唐利春

觀音巖，位于川黔茶馬古道，是重慶南川的一處古驛站。一塊塊青石板，像被人擺在狹長(zhǎng)的里弄里，一凸一凹，斜插而過驛站，蜿蜒在荒草荊棘中，沿著一座大山隱入另一座大山。鮮有人知道這綿延幾十公里的青石板路興修于何時(shí)，這條通道上曾有過多少匆忙的腳步。

這掩身于崇山峻嶺之間，逐漸被冷落甚至遺忘的古道，每一寸泥土都滲透著汗?jié)n。在若隱若現(xiàn)的時(shí)光背影里，金佛山兒女沿著這條石板路，或肩挑，或手提，或背扛，將大山里的筍子、桐油、茶葉、藥材等物產(chǎn)，運(yùn)送到大山外面去交易。清脆悠揚(yáng)的馬幫鈴聲、蕩氣回腸的吆喝吼聲在山間飄蕩，演繹著渝南黔北特有的地域風(fēng)情。

走在驛站的青石板上，風(fēng)從山谷吹來，吹過一樹樹、一枝枝濃淡不一的紅黃楓葉，幾片落葉打著旋兒，飄撒在青青石板路上。街道兩旁巴渝穿斗結(jié)構(gòu)或土石結(jié)構(gòu)的民居在身邊矗立，雖不是雕梁畫棟，但是朱漆木門、挑梁斜撐，與隨處可見的石水缸、石腳盆、石碓窩，以及青瓦屋檐下錯(cuò)落有致的串串紅燈籠交相輝映，霎時(shí)間古意盎然。

行走驛站，在明媚的光影里，尋覓那些溫暖的遇見。入街口的一幢老宅，用石磚奠基，工藝精細(xì)，推起來嘎嘎響的木制大門、紅漆剝落的木雕窗戶，裸露著木質(zhì)紋理。一個(gè)舊書攤因陋就簡(jiǎn)，直接在屋檐下支起一塊長(zhǎng)形的木板，一頭順勢(shì)搭在高高的木門檻上，一些舊報(bào)刊按類碼放在上面。一個(gè)老者躺在門口的太師椅上看書，老舊的茶桌上，一杯茶水正冒著熱氣。

在驛站，我聞到香濃撲鼻的油茶味道。千百年來，這里人對(duì)油茶情有獨(dú)鐘，幾乎人人都會(huì)熬油茶。如今老街僅存的一家油茶店，店鋪木門上貼著一張紅紙，上面寫著：張家油茶。門前檐下挑出一米左右的柜臺(tái)，下半截是半米多高的長(zhǎng)石板所砌，上面是被磨得烏亮的木質(zhì)舊式柜臺(tái)。鋪內(nèi)方桌長(zhǎng)凳，透著古樸的色澤，樓梯也是斜角而上的木樓梯。樓板經(jīng)過長(zhǎng)年的煙熏火燎，已變得漆黑如墨，舊日商賈往來的繁華依稀可見。

皮膚黝黑、精明能干的老板娘七歲起跟著母親學(xué)做油茶，有一雙巧手。她說，當(dāng)年祖母每天要賣三十斤米的泡粑、整整一斤茶葉的油茶。油茶好喝，可真正要熬出一碗色香味俱佳的油茶，無論是在選料和加工工序上都是極為考究的。

熬制時(shí)，將臘肉顆粒炒出油，加入茶葉炒至茶梗發(fā)白、茶香撲鼻，加入適量山泉水蓋上鍋蓋，煮至水近干，再用木制水瓢將茶葉慢慢研熬成羮，再加水煮沸，一碗上品油茶方成。醇厚的清香，悠長(zhǎng)的余味，張家油茶卷進(jìn)了時(shí)光的味道，也牽動(dòng)著游子的思鄉(xiāng)情懷。空閑時(shí)到觀音巖喝油茶，已是不少城里人的一大喜好。

拐進(jìn)一間文藝雅致、特色鮮明的手工畫坊，一串造型獨(dú)特的陶瓷風(fēng)鈴在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，墻上掛著的、角落里隨意擺放的一頂草帽、一個(gè)葫蘆、一簍草鞋，每個(gè)細(xì)節(jié)都是一幅畫，都別有一番滋味。一身棉麻長(zhǎng)裙的店主正指導(dǎo)幾個(gè)美術(shù)學(xué)院的學(xué)生創(chuàng)作彩泥畫。這是一個(gè)有故事的文藝女青年，大學(xué)畢業(yè)后，義無反顧回到了生養(yǎng)自己的觀音巖，還帶回了家鄉(xiāng)遠(yuǎn)在千里之外的男友，共同繪制手工畫，追逐自己的夢(mèng)想。

人生的每一步都是一個(gè)驛站，但無論走多遠(yuǎn)，只有凝結(jié)著思念與牽絆的地方，才是永遠(yuǎn)的家園……

選自《人民日?qǐng)?bào)》