錦楠
11月底的德國(guó)已是真正的冬季,寒氣逼人,晝短夜長(zhǎng)。早晨7點(diǎn)半,我和兒子裹著羽絨服往他的小學(xué)走去,學(xué)校離我們家很近,步行只需要10分鐘。
去學(xué)校這一路,要經(jīng)過(guò)十幾戶(hù)人家,幾乎每家門(mén)前都有一片草坪或花園,直接和人行道相連,沒(méi)有柵欄。只有一戶(hù)人家與眾不同,門(mén)前圍著兩米高的鑄鐵柵欄,柵欄的左邊有兩扇鑄鐵門(mén)。
平常這條街上很少遇到人,偶有汽車(chē)經(jīng)過(guò),德國(guó)的小鎮(zhèn)總是這么安靜。今天終于有了變化,那扇鐵門(mén)開(kāi)了一道縫,一個(gè)身穿白色睡裙外套淺藍(lán)色毛線開(kāi)衫的老太太站在縫隙間,她雪白瘦小,全身都在發(fā)抖。
路過(guò)時(shí),我跟她問(wèn)了聲早安,她嘟囔著說(shuō):“我在等你,在等你?!辈坏任艺f(shuō)話,她又說(shuō):“我終于等到你了,我家里有人,家里有人……”
這條街上住的人我基本都認(rèn)識(shí),卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)老太太,她說(shuō)在等我,好像我們是熟人似的。我有些著急:“您趕緊進(jìn)屋吧,外面太冷了?!?/p>
她還一直說(shuō):“我家里有人,家里有人?!?/p>
我問(wèn):“誰(shuí)在您家呢?”
她說(shuō):“不知道,是個(gè)男人,是個(gè)男人?!?/p>
“是您兒子嗎?”
“不是我兒子,我兒子說(shuō)今天要來(lái),但是還沒(méi)來(lái),還沒(méi)來(lái),下午才來(lái)。是個(gè)陌生男人,我不認(rèn)識(shí),不認(rèn)識(shí)?!?/p>
老太太說(shuō)話末尾總是重復(fù),像回音,我推測(cè)她有帕金森綜合征和阿爾茨海默病,想著還要送兒子去學(xué)校,便往前走了幾步。老太太并沒(méi)挽留,只伸著脖子往我來(lái)的方向看去,好像要找下一個(gè)人。我覺(jué)得不應(yīng)該壓抑自己的善良,于是退回來(lái),繼續(xù)勸她回去。
她說(shuō):“我不敢回去,那個(gè)人還在我家,你得進(jìn)去看看。”
我也怕呀,誰(shuí)知道她家里有什么人?我舉目四望,路上沒(méi)有一個(gè)人,想找人幫忙也不行。我提議報(bào)警,她不同意,說(shuō)警察會(huì)把她的家弄臟。也許是老太太糊涂,并沒(méi)有人在她家,于是,我答應(yīng)跟她進(jìn)去看看。她把鐵門(mén)的縫隙開(kāi)得大一點(diǎn)兒,剛好容我和兒子進(jìn)去。
鐵門(mén)后面是寬闊的汽車(chē)道,走幾步就上了岔道,沒(méi)想到這個(gè)院子這么深,這加深了我的恐懼。終于走到屋門(mén)前,老太太推開(kāi)門(mén),示意我先進(jìn)去,我把兒子藏在身后,探頭往屋里瞧了瞧。老太太的家不是常見(jiàn)的德國(guó)老人的家居風(fēng)格,室內(nèi)很大,家具極少,很空,說(shuō)話必定有回音,怪不得她習(xí)慣說(shuō)話帶回音。
老太太帶我來(lái)到位于樓梯一側(cè)的小房間,指著床說(shuō):“我睡這兒,昨天晚上我看見(jiàn)一個(gè)男人進(jìn)了我的家,我不敢動(dòng),等到天亮才敢出去。那個(gè)男人到地下室去了。”
我問(wèn):“家里只有您一個(gè)人嗎?”
“我一個(gè)人,一個(gè)人。你去地下室吧,我在這兒等你,等你。”
“請(qǐng)給我找一把刀?!蔽铱偛荒艹嗍挚杖グ桑f(wàn)一真的有人呢?
老太太離開(kāi)房間,帶了一把刀回來(lái),兒子看見(jiàn)刀,有些害怕,我安慰他幾句,讓他和老太太留在小房間里。我告訴兒子,如果聽(tīng)到我叫,就立即跑出去,跑到街上去。我緊握著刀,一步一步踏在通往地下室的樓梯上,越往下走越不安。地下室的門(mén)虛掩著,我推開(kāi)走了進(jìn)去。
借著外面的光,我看見(jiàn)靠墻有幾個(gè)巨大的箱子,沒(méi)有人。我略微松了一口氣,難道人在別的房間?我站在屋子中間,猶豫著要不要打開(kāi)箱子看看。突然,一只箱子發(fā)出嘎吱聲響,這聲響如同一股強(qiáng)電流從頭頂貫穿我整個(gè)身體,我像根柱子一樣呆立在原地。我右邊的箱子蓋慢慢升起來(lái),一只蒼白的大手抓住箱沿,等箱蓋完全彈開(kāi),一個(gè)中年男人冒了出來(lái)。
那個(gè)男人看見(jiàn)我,愣了片刻,慢條斯理地說(shuō):“是我母親叫你來(lái)的吧?”
我更驚慌了,這難道是一個(gè)陷阱?
“不用緊張,我是她的兒子,在這睡覺(jué)而已。我母親得了老年癡呆,不認(rèn)得我了。”這么大一棟房子,老太太住樓梯間,兒子住地下室的箱子里,太奇怪了。
“是你媽媽叫我進(jìn)來(lái)的,沒(méi)什么事我就先走了?!蔽抑幌朐琰c(diǎn)兒離開(kāi)。
“我來(lái)找東西,平常不住這兒?!蹦腥苏f(shuō)。
“找什么呢?”問(wèn)完我又有些后悔,關(guān)我什么事?
“我的出生證,我得了一個(gè)誠(chéng)實(shí)獎(jiǎng),需要我的出生證。我要謝謝你,能被我母親忽悠進(jìn)屋的都是好人。”男人突然轉(zhuǎn)變?cè)掝}。
“不用謝,我得走了,送孩子上學(xué)要遲到了?!备鎰e了那個(gè)男人,我重回地面,老太太和我兒子還在那間小屋里,我把刀還給她,告訴她真是她兒子在家,便急忙拉著兒子出了門(mén)。
下午接兒子放學(xué)時(shí),再次路過(guò)老太太家,一個(gè)穿著白襯衫的年輕男人在用耙子耙草坪上的落葉,這難道是老太太的另一個(gè)兒子?
2個(gè)月后,一天早晨,我路過(guò)老太太家時(shí),看到一輛急救車(chē)和幾輛警車(chē)停在門(mén)前,幾個(gè)全副武裝的警察站在路邊,不一會(huì)兒,警察帶著一男一女和一個(gè)小女孩從花園出來(lái),直接上了警車(chē)。那個(gè)男的正是箱子里的男人!我朝警車(chē)?yán)锟?,我的鄰居嘎比居然坐在里面,還對(duì)我招手,這是什么情況?
我剛要離開(kāi),幾個(gè)急救員抬著擔(dān)架出來(lái),擔(dān)架上躺著老太太,老太太看到我,一把扯下氧氣面罩,一手拍打擔(dān)架叫著:“停!停!”
擔(dān)架停在我面前,老太太瞪著灰藍(lán)色的眼睛對(duì)我說(shuō):“我跟他們說(shuō)了家里沒(méi)有陌生人,他們不信,不信!我要跟我的兒子待在家里,待在家里!”我不知如何回答,擔(dān)架便被抬走了。
又過(guò)了一段時(shí)間,我遇見(jiàn)了嘎比,她跟我說(shuō)了整件事情的來(lái)龍去脈。原來(lái)住在箱子里的男人不是老太太的兒子,是阿爾巴尼亞人,名叫塞拉。
一天半夜,塞拉帶著妻子和女兒想找個(gè)暖和的地方過(guò)一夜,他撬開(kāi)米勒太太的家門(mén),進(jìn)屋查看后,知道這棟房子只有她一個(gè)人住,便帶著妻子和女兒住進(jìn)了地下室。
一次,女兒上廁所時(shí),碰到了米勒太太,出于本能,她叫了聲“奶奶”,米勒太太開(kāi)心地拉著他女兒去廚房吃蛋糕。塞拉推斷,米勒太太可能得了阿爾茨海默病,于是,他和妻子不再躲在箱子里,直接走到米勒太太面前,叫她“媽媽”,他們一起吃飯、曬太陽(yáng)、聊天,好像真的一家人一樣。
直到那天早晨,嘎比路過(guò)時(shí),米勒太太對(duì)她說(shuō):“我家里沒(méi)有陌生人?!备卤纫?,她又說(shuō)“我家里沒(méi)有陌生人” 。嘎比覺(jué)得有問(wèn)題,便打電話報(bào)警了,警察帶走塞拉一家時(shí),米勒太太還在說(shuō):“我的兒子經(jīng)?;貋?lái)陪我,他結(jié)婚了,還有個(gè)女兒,我們一起生活得很開(kāi)心。你們一定是弄錯(cuò)了,為什么把我兒子帶走?”其實(shí),米勒太太只有一個(gè)兒子,是未婚,而且在外地,不?;貋?lái)。
聽(tīng)了嘎比的話,我才知道,那天我真是太危險(xiǎn)了。我問(wèn)嘎比:“德國(guó)有沒(méi)有誠(chéng)實(shí)獎(jiǎng)?”
她思索片刻說(shuō):“沒(méi)有?!?/p>
我又問(wèn):“你覺(jué)得塞拉先生怎么樣?感覺(jué)他們一家和米勒太太相處挺愉快的,要是讓老太太選兒子,她會(huì)選哪個(gè)呢?要我說(shuō),真兒子給錢(qián),假兒子陪伴,米勒太太的生活就完美了。”
“你想什么呢?塞拉是個(gè)罪犯!”嘎比突然很?chē)?yán)肅地瞪著我:“你知不知道你做了一件非常危險(xiǎn)的事?絕對(duì)不能有下次了!”
我使勁點(diǎn)頭:“再也不敢了,有事找警察?!笨尚睦锟傁胫患液兔桌仗錁?lè)融融的生活畫(huà)面,真可惜!