劉圣華 賀小霞

魯迅是中學(xué)教材里的?？?，從教材中的《少年閏土》《從百草園到三味書屋》《藤野先生》到《中國(guó)人失掉自信力了嗎》再到《故鄉(xiāng)》。每一篇課文里的每一句話甚至是標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，都值得我們細(xì)細(xì)品味，仔細(xì)琢磨。

作為一名中學(xué)教師，我第四次執(zhí)教《故鄉(xiāng)》這篇課文。每一次研讀這篇課文都有不同的體會(huì)和收獲。從線索的角度去串講課文，圍繞“回故鄉(xiāng)——在故鄉(xiāng)——離故鄉(xiāng)”這一線索去分析人物、環(huán)境的變化，從而探究主題，這不失為一種中規(guī)中矩的方法，但多年講來(lái)，也乏有新意;從人物和環(huán)境的前后對(duì)比去分析，分析出“回憶中的故鄉(xiāng)”與“現(xiàn)實(shí)中的故鄉(xiāng)”“少年閏土”與“中年閏土”，“記憶中的楊二嫂”與“現(xiàn)實(shí)的楊二嫂”“少年閏土”與“水生”“辛苦麻木的生活”“辛苦輾轉(zhuǎn)的生活”“辛苦恣睢的生活”與“新生活”都構(gòu)成了鮮明的對(duì)比，可以挖掘的深度也確為可觀。然而，以上種種網(wǎng)上可資借鑒的實(shí)在太多，穿舊鞋走老路，只是重復(fù)昨天的故事，而且切合主題不深。

仔細(xì)研讀文本后，我的眼光停留在文首的“我冒了嚴(yán)寒，回到相隔二千余里，別了二十余年的故鄉(xiāng)去”上。反復(fù)讀這句話，越發(fā)覺得頗有深味?！案簟弊炙查g很清晰地躍入我的眼睛。于是又牽連出了許多“隔”來(lái)。

一、空間之隔

“我冒了嚴(yán)寒，回到相隔二千余里，……的故鄉(xiāng)去”“二千余里”這一數(shù)量詞的出現(xiàn)使得空間感十分清晰。這正是“我”與故鄉(xiāng)的空間距離，是北平到魯鎮(zhèn)的空間長(zhǎng)度?！拔摇边@一次回鄉(xiāng)確乎是為了與故鄉(xiāng)來(lái)一個(gè)鄭重的告別。然而“我”希望一切是美好的，空間上可以橫亙著兩千余里的距離，心卻希望無(wú)限地貼近，貼近自己的故鄉(xiāng)?！拔摇痹噲D使盡渾身解數(shù)拉近故鄉(xiāng)的距離，然而越拽緊這個(gè)牽扯故鄉(xiāng)的線，故鄉(xiāng)卻越往外掙脫。

二、時(shí)間之隔

在文本里，關(guān)于時(shí)間的間隔顯現(xiàn)的有兩處：

一是，第一自然段中的“別了二十余年”，這是“我”離開故鄉(xiāng)的時(shí)間。的確，“二十余年”可以改變很多，可以是滄海桑田，也可以是物換星移。作為讀者當(dāng)然希望能讀出些許亮色出來(lái)，當(dāng)然希望時(shí)間在推移，社會(huì)在進(jìn)步，故鄉(xiāng)舊貌換新顏，故鄉(xiāng)的人們生活日益殷實(shí)富庶。然而，事實(shí)給了“我”一記響亮的耳光，讓“我”的期待轟然崩塌。二十余年來(lái)，故鄉(xiāng)不僅沒有變得更美，相反日益衰敗。曾經(jīng)“深藍(lán)”的天空現(xiàn)在也“蒼黃”了。曾經(jīng)“金黃”的圓月現(xiàn)在不見了，取而代之的是“蕭索”“沒有一些活氣”。

讀了這些文字，我在思考這是一個(gè)關(guān)于時(shí)間的什么樣的變化。這篇文章寫于1921年1月，是魯迅藝術(shù)地再現(xiàn)1919年“回到鄉(xiāng)間，幼年的伙伴、農(nóng)民章運(yùn)水特地從海邊農(nóng)村進(jìn)城來(lái)探望魯迅。章運(yùn)水年紀(jì)剛過(guò)30，已是滿臉皺紋，形容憔悴，向魯迅講述了他的悲慘處境，引起魯迅的深切同情”（《紹興魯迅研究》）這一情景。我仔細(xì)翻閱了歷史，1919年往前推二十余年正是1899前后。這段時(shí)間，正是帝國(guó)主義列強(qiáng)瘋狂地對(duì)中國(guó)進(jìn)行瓜分的時(shí)期?？墒悄莻€(gè)時(shí)期“我”的回憶尚且還是如此的美好。對(duì)于“我”的故鄉(xiāng)具體情況如何，我終究沒有查找到很可靠的資料，但是有一點(diǎn)是明確的——1919年前后的故鄉(xiāng)顯然是每況愈下的。那段時(shí)間正處在“1912——1926”期間，是北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期，當(dāng)時(shí)軍閥連年混戰(zhàn)，對(duì)老百姓的盤剝十分嚴(yán)重，是近代史最黑暗的時(shí)期！可見北洋軍閥統(tǒng)治比列強(qiáng)的盤剝更甚。

這樣的時(shí)間之隔自然隔出了兩個(gè)故鄉(xiāng)來(lái)，一個(gè)是盛滿回憶的美好的故鄉(xiāng)，一個(gè)是眼前蕭索的荒蕪的故鄉(xiāng)。魯迅簡(jiǎn)單幾筆，把當(dāng)時(shí)的歷史背景全活畫出來(lái)了，將這種時(shí)間的隔離感展現(xiàn)得淋漓盡致。

二是，第十三自然段中的“我認(rèn)識(shí)他時(shí)，也不過(guò)十多歲，離現(xiàn)在將有三十年了”，這是“我”與閏土相隔的時(shí)間。三十年前的閏土和迅哥兒是好哥倆，好到不用分清誰(shuí)是哥誰(shuí)是弟。只管你叫我一聲“迅哥兒”我熱切地回應(yīng)你一聲“閏土哥”。閏土的見多識(shí)廣、聰明伶俐、勇敢善良秒殺了我的童年。閏土就這樣成了“我”眼中的英雄，活在“我”的崇拜中。我與少年閏土的對(duì)話十分流暢，一問一答，不問自答，閏土的話像爆珠子一樣滾滾而來(lái)，聽得“我”心馳神往。閏土是“能裝弶捉小鳥雀的”閏土?！伴c土的心里有無(wú)窮無(wú)盡的希奇的事”，“我”和閏土不到半日就熟識(shí)了。三十年的時(shí)間相隔，真的恍若隔世。“流光容易把人拋。紅了櫻桃。綠了芭蕉”。三十年后的今天，我近在眼前卻隔著“可悲的厚障壁”。閏土也隔成一個(gè)“麻木的”的人了。

三、感情之隔

時(shí)間改變了容顏，也淡化了感情。曾經(jīng)倆人熟識(shí)到“閏土須回家里去，我急得大哭，他也躲到廚房里，哭著不肯出門，但終于被他父親帶走了”。正是結(jié)下了這樣的感情，才有了分離后的相互掛念?！八髞?lái)還托他的父親帶給我一包貝殼和幾支很好看的鳥毛，我也曾送他一兩次東西”就是很好的證明。而現(xiàn)在，閏土吐露出他的遭際，“我也說(shuō)不出話”即便是夜間的交流，也“都是無(wú)關(guān)緊要的話”，可見兩個(gè)人之間的感情生分了很多。

四、精神之隔

我想，時(shí)間、空間的隔膜有時(shí)候不僅不會(huì)使得心的分離，相反有一種聚合力。“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來(lái)人”就是力證，李清照和趙明誠(chéng)隔著時(shí)間也隔著空間，卻情深日篤也是力證。如果精神上有了隔離，感情就無(wú)法逾越高墻?！拔摇焙烷c土就是被精神無(wú)情地隔開了。閏土的生活辛苦麻木，“多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳”將他折磨得唯有要“一副香爐和燭臺(tái)”乞討神靈眷顧，從而改變他的遭遇。閏土的世界是奴仆的世界，他的精神浸染著深厚的封建等級(jí)觀念。而“我”雖然“辛苦輾轉(zhuǎn)”但卻在努力走出一條希望的路。倆人由于經(jīng)濟(jì)、工作、學(xué)識(shí)、見識(shí)的不同而處在不同的精神世界。這兩個(gè)人是永遠(yuǎn)走不到一塊去的。

時(shí)間、空間、感情、精神的隔膜讓我們壓抑得幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。讓黑暗中蝸行摸索的人們近乎看不到希望。好在濃黑的悲涼中仍然照進(jìn)了光明。四處隔閡的天空中也有很多不隔的溫情所在。

一、回憶不隔

文中最溫情的，讀起來(lái)最暢快的就是回憶的文字，不管是故鄉(xiāng)還是閏土一切都是那么美好?！吧钏{(lán)”“金黃”“圓月”“碧綠”這些暖色調(diào)的詞語(yǔ)足以溫暖很多人的記憶。也溫暖著“我”對(duì)未來(lái)的期待，文末“我在朦朧中，眼前展開一片海邊碧綠的沙地來(lái)，上面深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月”。作者再現(xiàn)的正是這美好的記憶中的圖景。他說(shuō)期待的也正是回憶中的“我”和閏土的“一氣”。

二、晚輩不隔

閏土的兒子水生、“我”的侄子宏兒他們倆很快就建立了友情。兩個(gè)小孩正代表著未來(lái)，他們能友好相處，互相惦記這正給了我們對(duì)未來(lái)的希望。

三、希望不隔

“希望是本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路;其實(shí)地上本沒有路，走的人多了，也便成了路?！薄棒斞傅男≌f(shuō)帶著濃郁的悲劇氣氛，但是在深刻反映現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，卻能夠給人一種希望的力量。因此，他的小說(shuō)善于抓住生活中一些悲劇性的矛盾，但不是讓這些矛盾束縛住讀者的感情，而是通過(guò)矛盾的發(fā)展，從中孕育一種希望，一種理想，使人看到前途?！豆枢l(xiāng)》的結(jié)尾便是這樣?！濒斞刚f(shuō)過(guò)，他寫小說(shuō)，意在“將舊社會(huì)的病根暴露出來(lái)，催人留心，設(shè)法加以療治的希望。但為達(dá)到這希望計(jì)，是必須與前驅(qū)者取同一步調(diào)的，我于是刪削些黑暗，裝點(diǎn)些歡容，使作品比較的顯出若干亮色”（《自選集·自序》）。

回憶不隔、晚輩不隔、希望不隔，這正是作者手中持有的利器。作者在文章末尾拿起“不隔”的重器將四面的隔閡擊得粉碎。于是給了我們無(wú)盡的希望。這正應(yīng)了文章的主題——對(duì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿和改造舊社會(huì)、創(chuàng)造新生活的強(qiáng)烈愿望。

這樣解析《故鄉(xiāng)》，是循著文章的靈魂展開的，“隔”就是開啟《故鄉(xiāng)》靈魂的金鑰匙。

參考文獻(xiàn)：

[1]王富仁.精神“故鄉(xiāng)”的失落——魯迅《故鄉(xiāng)》賞析[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊，2000年Z4期：85-87.

[2]錢理群.故鄉(xiāng)：心靈的詩(shī)[J].語(yǔ)文學(xué)習(xí)，1993年第6期：1-4.

[3]馮光廉.《故鄉(xiāng)》研究之研究[J].上海魯迅研究，1999年第00期：8-12.