去年清明節(jié)，因出差未能回家給父母上墳，一年來(lái)，心里總覺(jué)得缺了點(diǎn)兒什么。今年清明回到老家，在弟弟的陪同下，帶著兩束鮮花到父母墳上祭奠。面對(duì)一丘與父母娓娓而談，心中溫暖，仿佛他們依然還在人世，絲毫沒(méi)有隔世的感覺(jué)……

弟弟為很少回家的我準(zhǔn)備了豐盛的美酒佳肴，熱情招待。一家人好不容易聚到一起，計(jì)劃開(kāi)懷暢飲一番?？晌也⑽达嬀?，因之后還要開(kāi)車回石。觥籌交錯(cuò)中我漸漸心不在焉，悄悄離開(kāi)了熱鬧的酒席，信步來(lái)到隔壁父母生前居住的那一進(jìn)院落。眼前的老房子依稀如昨，可門前高大茂盛的香椿樹(shù)卻再也看不到蹤跡，一齊逝去的還有我那善良慈祥的父母雙親，睹物思人，不由得黯然神傷，淚濕眼眶……

母親講，這個(gè)老房子是生我養(yǎng)我的地方。那是1964年，父母憑著自己勤勞的雙手在這里蓋上了新房。當(dāng)年，我就在這新居里出生。同年，母親就在新院子里種了一棵香椿樹(shù)苗。我仿佛能看見(jiàn)，年輕的母親在新屋里溫柔地?fù)嵊约旱牡谝粋€(gè)孩子，不時(shí)抬頭，看著窗外茁壯成長(zhǎng)的小香椿樹(shù)，她盼望著這個(gè)被寄予厚望的長(zhǎng)子，如香椿樹(shù)一般皮實(shí)。新屋、新兒、新樹(shù)，讓她幸福而滿足，她知道生活美好且來(lái)日方長(zhǎng)。

是的，后來(lái)的日子里，我越長(zhǎng)越高，文藝特長(zhǎng)也越來(lái)越突出，而香椿樹(shù)苗如同映襯著我的成長(zhǎng)一般枝繁葉茂、越長(zhǎng)越高，高得以致于半個(gè)村子的樹(shù)只望得見(jiàn)它迎風(fēng)婆娑。我從村小學(xué)考到了鎮(zhèn)中的文體班，從鎮(zhèn)中文體班考到了縣的文藝班，又從縣文藝班考到了河北省藝術(shù)學(xué)校。而伴隨著我的成長(zhǎng)，父母親從年富力強(qiáng)慢慢變老，他們的身體越來(lái)越差，皺紋也悄悄地浮上了面龐。細(xì)細(xì)回想起來(lái)，我覺(jué)得歲月和生命的關(guān)系竟是如此美妙，也是如此殘酷。它在催發(fā)新生命的同時(shí)，也帶給人間無(wú)盡的滄桑。

這棵樹(shù)承載著我童年的許多歡笑，也承載著父母親家興人旺的美好期冀。父親講過(guò)，這棵香椿樹(shù)下的土壤好，根又扎得深，所以長(zhǎng)得直、長(zhǎng)得高。更難得的是，樹(shù)身上面分出了三個(gè)大的樹(shù)干，三個(gè)樹(shù)干上又分出六個(gè)樹(shù)枝，聽(tīng)老人們講，這樣的樹(shù)不僅樹(shù)型漂亮，而且寓意著一個(gè)家庭多子多孫、代代富貴。也許是香椿樹(shù)的名字好，樹(shù)又干凈不愛(ài)生蟲，再加上它的高大茂密、一樹(shù)成蔭，所以，每到夏天，村里的許多老爺爺老奶奶、嬸子大娘都愛(ài)來(lái)我家的香椿樹(shù)下乘涼、拉家常。每到這個(gè)時(shí)候，我父母都是非常熱情地為他們搬凳子、倒茶水，忙得不亦樂(lè)乎。而我和村里的小伙伴們也格外喜歡這種扎堆聚集的情景，常常在四周跑來(lái)跑去玩耍嬉戲。

人常說(shuō)靠山吃山，靠水吃水。家門口的香椿樹(shù)，更實(shí)在的是讓我家能靠樹(shù)吃樹(shù)。記得每到清明時(shí)節(jié)，香椿樹(shù)上便散發(fā)出陣陣香氣，生發(fā)出嫩嫩的細(xì)芽，這時(shí)候，母親便用竹竿把它們一串串地打下來(lái)，一摘一大筐。摘下來(lái)的香椿芽只用開(kāi)水焯一下，就成了極出眾的食材。香椿拌豆腐、香椿炒雞蛋、香椿雞蛋手搟面……那一縷專屬于春天的味道便日日氤氳在我家院落里。為了四季都能吃到香椿，母親還會(huì)把好多好多的香椿芽放在大缸里用鹽腌起來(lái)。長(zhǎng)大后，雖吃過(guò)南北大餐，也吃遍了山珍海味，但我最愛(ài)吃的，還是母親用香椿芽和雞蛋做的香椿雞蛋手搟面，那是珍藏在記憶深處的母親味道。

母親八十歲那一年，不小心摔了一跤，從此抱病在床。然而每次我回家去看她，她總要堅(jiān)持著起身到廚房給我做一碗香椿雞蛋手搟面，然后看著我吃完。那碗面依舊是母親的味道，但母親的身體己不如從前，看著她蒼老憔悴的面龐，我總是心疼得幾乎掉下淚來(lái)。有一天，突然接到弟弟的電話，老家的香椿樹(shù)被大風(fēng)刮折了一個(gè)樹(shù)枝，并且母親的病越來(lái)越重了。我放下電話便飛車往老家趕。一進(jìn)縣城，便看到馬路邊上許多的大楊樹(shù)被連根拔起，樹(shù)枝樹(shù)葉灑落在路上。回到家中，弟弟和侄子正在收拾刮斷的樹(shù)枝，就有一種不祥的感覺(jué)。母親在病床上躺著，看到我回來(lái)，微微地睜開(kāi)眼睛，輕聲說(shuō)：“慶啊，娘今天不舒服，給你做不了香椿雞蛋面了，你自己弄點(diǎn)兒吃的吧……”我的眼淚奪眶而出。我說(shuō)，娘啊，你都病成這個(gè)樣子了，還惦記著我吃什么香椿雞蛋面哪……

后來(lái)，我?guī)е赣H從新樂(lè)市醫(yī)院到省二院，再到省中醫(yī)院。半年多的時(shí)間里用盡了各種治病的辦法，母親還是走了。母親走后不到兩年，父親也離開(kāi)了人世，而后來(lái)，不知什么原因，弟弟把香椿樹(shù)也給賣了。

父母去世以后我就很少回老家了，即使清明上墳，也是匆匆而來(lái)匆匆而去，從來(lái)不愿意再回到老院子里去看一眼。

我終于按捺不住內(nèi)心的思念打開(kāi)了生銹的鐵柵欄門，看到的是滿院的枯枝荒草?？蔁o(wú)意間一扭頭，在那棵大香椿樹(shù)生長(zhǎng)的地方，長(zhǎng)出了半院子小香椿樹(shù)。它們都長(zhǎng)得有手指頭粗、一米來(lái)高，每一棵小樹(shù)尖上，都長(zhǎng)著一簇一指高的綠紅色的香椿芽。香椿芽在陽(yáng)光的照耀下晶瑩剔透，紅中透著綠，綠中透著紅。娘啊，您知道我今天要回來(lái)，您知道我愛(ài)吃香椿苗，所以一夜間您就栽滿了半院子的香椿樹(shù)，它們不高不矮，正好是伸手可及的高度。

面對(duì)著這一院才露尖尖角的香椿苗，我仿佛又看到了母親期許的目光，又聞到了香椿雞蛋手搟面的味道……

（賈吉慶，國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演?，F(xiàn)任中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)理事，河北省文聯(lián)副主席，河北省戲劇家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席兼秘書長(zhǎng)。河北藝術(shù)職業(yè)學(xué)院、河北傳媒學(xué)院客座教授。）

編輯：劉亞榮