柳 沄

兩頭獅子

太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候

工商銀行門前的兩頭獅子

同時(shí)有了

各自的影子

影子一直在緩慢地變化

始終不變的，是它倆

那蹲著的姿勢(shì)

石頭的還是金屬的

我有些琢磨不透

但比起剛剛醒來(lái)

它倆更像是就要睡去

此時(shí)正值上班的高峰期

我乘坐的138路公交車

因堵車而停在這里

隔著車窗望過(guò)去

它倆不僅高大而且兇猛

其齜牙咧嘴的樣子

好像生怕過(guò)往的行人知道

自己是假的

聽(tīng)水

其實(shí)，是在聽(tīng)

一條清澈的溪流

聽(tīng)溪流經(jīng)過(guò)我時(shí)

所發(fā)出的聲音

這是七月上旬

遼南山區(qū)的某個(gè)下午

因?yàn)閮A聽(tīng)，我的身體

有了此時(shí)的姿勢(shì)

就好比那縷正在升起的炊煙

遲疑著，要不要讓風(fēng)吹散

我不知道這種感受

與水有著怎樣的關(guān)系

周圍卻更加寂靜

那叮叮咚咚的聲音

使傾聽(tīng)

成為一件有意義的事情

我坐在一塊光滑的石頭上

仍想聽(tīng)下去

就好像在聽(tīng)著一支

反復(fù)修改的曲子

一無(wú)所知

到了這個(gè)年齡

該慢的都已慢下來(lái)

包括時(shí)間，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上

衰老的速度

下午從醫(yī)院回來(lái)

我對(duì)著發(fā)亮的窗口

反復(fù)觀看一張X光片

9.3 后熟：早熟品種后熟期20～30天，中早熟品種后熟期30～40天。溫度控制在15～18℃，空氣相對(duì)濕度控制在40%～50%。

片子里，我體內(nèi)的骨骼

和一棵老樹(shù)的枝椏

沒(méi)有多少區(qū)別

那會(huì)是一棵

什么樣的樹(shù)呢

腐朽又會(huì)從哪個(gè)部位開(kāi)始

對(duì)此，我一無(wú)所知

我能肯定的僅僅是

楊樹(shù)長(zhǎng)不出槐樹(shù)的葉子

而槐樹(shù)無(wú)法結(jié)出

梨或者桃子