南方周末記者　張銳

2020年1月，隨著春節(jié)檔電影集體撤檔，全國各地影院同時(shí)暫停營業(yè)，目前估算全年票房損失將超過300億元。2019年，我國的影院銀幕數(shù)突破六萬塊，位居全球首位?！　∫曈X中國　?圖

2016年2月13日，江蘇南通某影院正在售賣春節(jié)檔電影票。線上售票尚不發(fā)達(dá)時(shí)，影院通過線下售票和儲(chǔ)值會(huì)員卡獲得了大量現(xiàn)金流。IC?photo　?圖

★“盡管春節(jié)檔對(duì)于一二線影院來說很重要，但也沒有那么重要。春節(jié)檔的票房在一家影院占很高的比例，是極不健康的，但縣城影院的結(jié)構(gòu)就是如此?！?/p>

“疫情之前，我們70%的影院處于虧損中。事實(shí)上，絕大多數(shù)城市的影院趨于飽和，單塊銀幕的產(chǎn)出利潤下降，人均觀影次數(shù)比不上銀幕的增長速度?！?/p>

2020年1月23日，隨著《唐人街探案3》《奪冠》《姜子牙》《囧媽》等春節(jié)檔影片集體撤檔，內(nèi)地一萬兩千多家電影院同時(shí)按下暫停鍵。

撤檔前兩天，濟(jì)南新世紀(jì)電影城泉城路店經(jīng)理李言魯曾感嘆，2020年春節(jié)檔團(tuán)體訂單又一次“瘋狂到了年根”，但兩天后便遭遇緊急退票。三個(gè)多月過去，他從耐心等待到憤怒，再到自嘲“準(zhǔn)備出去站街”，最后無奈地在朋友圈做起了微商——“進(jìn)價(jià)出售百歲山”。

全國各地影院的“自救”手段大同小異，主要以賣爆米花和電影套票為主。四川樂山某影院值班經(jīng)理陳航告訴南方周末記者，還有一些影院甚至開始把影廳租借給影樓當(dāng)拍攝地。

影院經(jīng)理譚東潤所在的東莞某小型影院，裁員和離職的員工已超過一半，留下的基本是管理層。冷清的景象讓譚東潤不由得懷念過去幾年的春節(jié)檔：大堂里擠滿了排隊(duì)進(jìn)場(chǎng)的觀眾，商場(chǎng)三分之一的人流都涌向這家只有6個(gè)廳的中型影院，一些觀眾還會(huì)開心地給影院工作人員發(fā)過年紅包。

陳航經(jīng)歷過9個(gè)春節(jié)檔，眼看著網(wǎng)絡(luò)購票興起、影院數(shù)量激增，再到行業(yè)外的投資者爭相往里“擠”，仿佛“錢投進(jìn)來就會(huì)蹭蹭蹭地往上漲”。據(jù)燈塔數(shù)據(jù)，2014年-2019年，一線城市的影院從552家增長到1156家，二線城市則從1751家增長到4102家。

武漢青山區(qū)麗江廣場(chǎng)三樓的銀興炫麗影城，1月23日開業(yè)當(dāng)天便關(guān)了門。1月20日，該影城經(jīng)理張坤排完了大年初一的片子，信心滿滿地認(rèn)為，“雖然春節(jié)檔只有十幾天，但是對(duì)于很多影院來說，春節(jié)檔是影院票房最高的檔期”。

張坤2007年開始在影院工作，曾競標(biāo)過五六家院線失利，后來找到一個(gè)新建的小型商業(yè)體，投資了近300萬元，開了一個(gè)四廳共240座的小影院。如果正常經(jīng)營下去，他預(yù)計(jì)五年之內(nèi)能夠回本。

張坤告訴南方周末記者：“這些年我?guī)缀鯖]有安心看過一部電影。說實(shí)話，我不在乎一部電影評(píng)分有多好，賣座的影片就是好影片，我只關(guān)注它的票房和上座率?！薄兜厍蜃詈蟮囊雇怼飞嫌钞?dāng)天，張坤看到原本幾近滿座的影廳中途走了八成的觀眾，第二天就迅速撤掉了排片。

現(xiàn)在，張坤每個(gè)月會(huì)去兩次影院，檢查一下放映機(jī)的狀況。由于放映機(jī)的電池需要充電，一旦沒電，機(jī)器可能出現(xiàn)故障，檢查設(shè)備是大部分影院目前僅有的活動(dòng)之一。

“影院在什么情況下才會(huì)倒閉？　尤其是像我這樣加盟的私人影院，一旦資金周轉(zhuǎn)不過來，房租、銀行貸款支付不起，最容易倒閉。”張坤對(duì)南方周末記者說。

3月中下旬，新疆、吉林、內(nèi)蒙古等省份的影院曾短暫復(fù)工，但很快被叫停。李言魯夢(mèng)見影院復(fù)工的一幕：觀眾戴上口罩，觀看《紅海行動(dòng)》，片前龍標(biāo)剛播完便突然卡住，人群騷動(dòng)起來，主管告訴他“有人舉報(bào)不能放映”。李言魯在“咚”的一聲后驚醒，原來是孩子睡覺掉床下了。醒來后，他有點(diǎn)悵然。

誰“綁架”了一二線城市電影院？

2009年，影院投資者盧琛和朋友合伙投資了深圳一家5個(gè)影廳的影院。2010年《阿凡達(dá)》上映時(shí)，這家影院的《阿凡達(dá)》電影票賣到了每張150元，甚至還有黃牛搶票，“一部電影的收入就能把影院的成本給收回來”。

2010年到2015年，中國電影票房從101億元增至440億元，影院數(shù)量也從兩千多家增至六千多家。最初的幾年，場(chǎng)租低、影院數(shù)量少、票價(jià)高、現(xiàn)金流多——那是盧琛記憶里最好過的一段日子——“一場(chǎng)電影即使只有一個(gè)人看也在賺錢”。

電影市場(chǎng)繁榮使行業(yè)外的資本開始涌入院線，地產(chǎn)開發(fā)商也投資蓋起了影院。由于影院建造需要考慮高度、間距等問題，開發(fā)商甚至?xí)橛霸涸谏虡I(yè)體中特別留出位置。在一二線城市，“一個(gè)商體搭配一家影院”成為標(biāo)配。線上售票尚不發(fā)達(dá)時(shí)，影院通過線下售票和儲(chǔ)值會(huì)員卡獲得了大量現(xiàn)金流，影院老板得以在其他行業(yè)進(jìn)行投資。

長春某商體小型影院經(jīng)理田佳告訴南方周末記者：“經(jīng)營電影院是一個(gè)邊際效益遞減的過程，成本一直沒變化，虧損兩年后，沒準(zhǔn)就回本了。大家跑馬圈地，先蓋起來營業(yè)，反正這個(gè)區(qū)域占住了，至于經(jīng)營和整合的事兒以后再說，即使真的虧損，也能為商體持續(xù)帶來人流。”

“一家6個(gè)廳的影院光設(shè)備費(fèi)要將近300萬元，僅僅是放映設(shè)備，一塊銀幕也要8萬-10萬元，大一點(diǎn)的十幾萬元，一張座椅造價(jià)1500元，5個(gè)廳以上的影院，成本就沒有低于1000萬元的，真金白銀投進(jìn)去的錢?！北R琛對(duì)南方周末記者說。

2015年線上票務(wù)平臺(tái)競爭白熱化，票房迅速超過400億元。在貓眼、淘票票、百度糯米等線上平臺(tái)的“票補(bǔ)”政策扶持下，受9.9元到19.9元不等的低價(jià)格刺激，大量的三四線城市觀眾開始走進(jìn)電影院。

2019年，我國的影院銀幕數(shù)突破六萬塊，位居全球首位。

然而，影院的票務(wù)收入通常僅占票房的45%，其他收入幾乎依靠小食、廣告等非票務(wù)收入?！罢５那闆r下，票務(wù)收入能與房租、人力、電費(fèi)等成本持平已經(jīng)不錯(cuò)，那么最后賺的就是爆米花的錢?！北R琛告訴南方周末記者。

盧琛分析，2015年后，電商票補(bǔ)大行其道，線上售票平臺(tái)變相“綁架”了電影院，線下售票和會(huì)員卡帶來的現(xiàn)金流也逐漸減少，影院有時(shí)不得不買廣告討好電商，以獲得較好的線上位置。“你為了掙錢被發(fā)行方捆綁，發(fā)行方找過來，你給我百分之多少的排片，我給你多少錢，即使你知道片子很爛，但你還是想拿這筆現(xiàn)金，因?yàn)椴挥梅仲~?！?/p>

盧琛推斷，2015年后入場(chǎng)的影院，幾乎很難賺到錢了。其間，租金一路水漲船高，至少增長了2-10倍。盧琛曾去天津一家影院考察投資，一年的租金達(dá)到了1200萬，后來被他人租下，年票房不到2000萬元，票務(wù)收入僅900萬元，連每年的租金都負(fù)擔(dān)不了。北京一家10個(gè)廳的影院，以前每個(gè)月銀幕廣告費(fèi)能到10萬元，現(xiàn)在僅為3萬元。

張坤告訴南方周末記者，如果一線城市一家六廳以上的影院，年票房達(dá)不到一千萬元，就屬于經(jīng)營狀態(tài)不好。

2017年，盧琛在北京投資、經(jīng)營了一家六廳影院，在深圳也投資了幾家影院?，F(xiàn)在，他投資的北京影院東西兩側(cè)2公里各多了一家競爭的影院。2019年，盧琛在北京的影院票房是460萬元，目前仍處于回本階段——每年場(chǎng)租150萬元、12名員工人力支出70萬元，電費(fèi)120萬元……

“現(xiàn)在，北京能找到一年一百多萬租金的地方不多，幾乎所有城市都有新建影院的補(bǔ)貼政策?！北R琛告訴南方周末記者，“影院的單一性也打垮了影院。由于影院拿的是電影放映經(jīng)營許可證，除了放國家允許的在映電影，做什么都是違規(guī)的，影院一旦停工，場(chǎng)地只能空著，有影院租借給影樓拍攝嚴(yán)格來說也是違規(guī)的。”

春節(jié)檔撤檔后，原本在院線上映的《囧媽》最終以6.3億元價(jià)格賣給字節(jié)跳動(dòng)，并于大年初一上線視頻平臺(tái)免費(fèi)播放，因而招致部分院線的聯(lián)名抵制。盧琛認(rèn)為這是一個(gè)“非?？膳碌膫€(gè)例”，“2015年票補(bǔ)之后的第五年，視頻平臺(tái)開始綁架電影院”。

“一定程度上，我也歡迎視頻平臺(tái)，但它們不該搶奪頭部電影，應(yīng)該去腰部。”盧琛對(duì)南方周末記者說，“中國應(yīng)該出現(xiàn)像奈飛這樣的公司，電影市場(chǎng)就變成三檔，底部是網(wǎng)絡(luò)電影，再往上是適合APP的腰部電影，最上端是院線的頭部電影、文藝電影或?qū)嶒?yàn)電影。”

“縣城影院只有春節(jié)檔和非春節(jié)檔”

盧琛仍記得，2013年2月10日大年初一，周星馳的《西游·降魔篇》上映，成為當(dāng)年的票房冠軍，最終收獲了12.47億元的內(nèi)地票房。漸漸地，春節(jié)檔開始成為頭部影片的角斗場(chǎng)，盧琛與同事再?zèng)]有在春節(jié)檔休過假，直到2020年春節(jié)檔影片集體撤檔。2019年，春節(jié)檔影片票房占據(jù)內(nèi)地電影總票房的六分之一左右。

2019年春節(jié)檔，電影票價(jià)全面漲價(jià)。李言魯告訴南方周末記者：“當(dāng)你提前半個(gè)月預(yù)售，發(fā)現(xiàn)都不愁賣之后，大家一步步將票價(jià)提高，再加上票補(bǔ)從預(yù)售到正式售賣越來越低，所以票價(jià)的整體價(jià)格增幅比較大?！?/p>

盧琛之前做過影片發(fā)行工作，經(jīng)常與國外的電影公司打交道，他發(fā)現(xiàn)國外并沒有如此明晰的檔期概念，頭部影片也不會(huì)集中在某個(gè)檔期。“頭部電影扎堆上，側(cè)面培養(yǎng)了觀眾的觀影心態(tài)，現(xiàn)在觀眾如果不看電影，往往是因?yàn)檫€沒有到檔期?！?/p>

?下轉(zhuǎn)第18版