毛守仁

你鎖了，人家就懂了

“開鎖”，是我學生時代各家都有的儀式。13歲那年，要吃一個大圐圙，似近些年過生日要吃蛋糕。圐圙是用發(fā)面蒸的大棗饃，上面點綴了一些小動物，這種饃叫棗山。兩個象形字聯(lián)用，長相怪怪地。細看，方格里一個“四方”，一個“八面”，本意是講一個圍起來的場地。棗林，叫棗圐圙;拆掉房的舊基地，叫房圐圙。過生日時，圐圙戴在孩子脖頸上，似乎表示一個大鎖，保護孩子，不允許受到傷害。

這個詞，據分析是元代蒙古人入侵內地后，學漢話未學成留下的半生不熟的詞。至今，這個詞還在內蒙古多處使用，寫作“庫侖”，也算是保留了一段歷史印跡。

人生來就要戴上鎖，想想也挺有象征性。落地1個月，孩子經歷了初生的危險期之后，做滿月，這是孩子即將正式進家族，家庭得為其舉行慶典。滿月酒斟上，孩子的姥姥要送鎖，俗稱長命鎖。五色線系了，掛在脖頸。長命鎖有金鎖、銀鎖、銅鎖及玉鎖。以銅鎖為最多。一些男孩子的名字也由此而起。

最出名的當數《紅樓夢》里寶玉的鎖，寄托了金玉良緣的美好祝愿。賈寶玉銜玉而生，這當然是曹雪芹為了渲染富貴氣氛而使用的浪漫手法。到現代，稱為“含著金湯匙出生”，是“富二代”的表述。其實口里含著金，那是很危險的事，吞金是致死的一種沉生手法。

古代的鎖比較碩大，在表現大家庭的鏡頭里，常常少不了院門上的一把大鎖。鑰匙也同樣大，前邊一個彎頭，開鎖時穿進去，打開時亦可聽見洞徹之聲，所以引申出能解開心里疙瘩的舉動與話語也叫鑰匙。俗話說，一把鑰匙打開一把鎖，這是對癥而為。

山西有個古來全國聞名的地方，那便是洪洞。洪洞大槐樹前有一處景點，名為蘇三開枷鎖處。玉堂春（又名蘇三）受了冤屈被身鎖木枷，押往省城太原去會審，弱女子案情未明，卻先得受此刑罰，幾百里地沒走到也得先累死。解差“祟公道”自稱“充公道”，是個衙門里少見的和藹老頭，知道玉堂春的冤情，自做主張給她去了刑具。這可不只是肩頭扛的行枷，而是朝廷的王法。解差來了個瞞上不瞞下，人性戰(zhàn)勝了王法。那段著名的“蘇三離了洪洞縣”，就是在此處起板開唱的。鎖與人性，很多時候是對立的。鎖是理性的，而人性原本是不受拘束的。毫厘之間，在于執(zhí)行。所謂“槍口抬高一寸”是也。

鎖問世以來，最早為木制，畢竟便宜。木鎖大多從里邊鎖，比如木閂。最多用于城門堡門等處，是集體使用的鎖，只供約定的人打開。這樣的門栓并非插入門窠就萬事大吉，它里邊會自動落下一個小木榫，是為了防備有人從門縫伸入刀片別開門閂而設置的暗鎖?！痘茨献印た姺Q》中所謂：“匠人斫戶，無一尺之楗不可以閉藏?！币虼斯糯崎T必制楗。

至于結構更為復雜的魯班鎖，則是修造建筑物時，防止木結構松垮而特制的，不用釘子等鐵器，就可使木建構咬為一體，而且越受力，越牢固，這是中國古代匠人的智慧體現。

人類進入社會之后，有了私產，更是要與形形色色的鎖打交道，如同寶玉鎖上的那幾個字——莫失莫忘，仙壽恒昌。與它們對應的，也有這層意思——不離不棄，芳齡永繼。不管是仙壽，還是芳齡，都離不開、丟不掉。

曹雪芹先生厲害處就在這些不顯山不露水之地，隨便落幾筆，入骨三分。人生真是離不開鎖，直到駕鶴西游，還被鎖定。過去打棺材，棺蓋與棺幫要先鑿4分長的卯，里邊布置暗8吊，入斂后，蓋棺論定，榫入卯，便合起來成為一體，無法脫離。也似一只等身大鎖，其實它的秘密也是一套暗鎖，匠人稱之為“三簧鎖”。

精神上的鎖

鎖的另一個種類，是精神的，這主要為百姓所設。從古時的三綱五常，到現代的宣誓、誓言及職工手則、入職合同等，雖然無形可見，卻深鎖著人們的思想及言談舉止。有著強大的束縛力與管束力。

無論是孫悟空頭頂上的緊箍咒，還是康乾盛世，都有精神枷鎖的痕跡存在。瓦特蒸汽機問世，英國開始朝氣篷勃的工業(yè)革命，為了開拓市場，1793年他們派出幾百人的大使團、大船隊，帶著包括蒸汽機在內的工業(yè)革命成果來中國開辟通商口岸。乾隆帝以為是夷邦來朝，命令使團船上插起“貢”字樣旗。而英國人帶來的紡織機、織布機、榴彈炮、戰(zhàn)艦模型等新型工業(yè)機械，則被扔在庫房，乾隆帝再不多看一眼，大言回復：“我地大物博，物產豐盈，無所不有，不藉外物一通有無?！边@些標志著歐州新生產力的物件，便被鎖在庫房，如破銅爛鐵無人問津。大家伙譏笑完洋人的腿打不了彎，不會下跪，只陶醉在中國人彩畫的鼻煙壺中。庫房那把大鐵鎖，鎖住的是18世紀的文明與生產力。直到1840年，庫房的那些鐵鎖頭已經銹跡斑斑，冒著黑煙的洋輪船開進廣州，他們才如夢方醒，原來風從西邊來，夷人有堅船利炮難以阻擋。

這就是帝王之鎖，鎖的是科學技術，是社會文明。改革開放以后，國人打開枷鎖，放眼世界，觀察大洋那邊的風浪，原來世界上三分之二的人并不像以前所說困在水深火熱中，他們正沖擊“第三次浪潮”。

我們不必再考慮解放別人，而是解放自己的頭腦，這才意識到我們也有一大批聰明者科學家與藝術家，被一把鎖鎖在門外。那便是藍印，上面赫然刻著“不宜錄取”或“不宜重用”，這鎖就像《西游記》里收納人的羊脂玉凈瓶，多少人被它消魂蝕骨。

近些年很多旅游景點掛滿各式各樣的鎖頭，游客把他們對愛情、對朋友、對戀人的祝福祈愿鎖在了山高云深處，然后把鑰匙扔進萬丈深淵，意即永遠無解。若干年后，旅人們再來，也許會找到自己手掛的鎖頭仍在，只是銹跡斑斑，可是自己的人生充滿了風云變幻，哪里能如誓言一般鐵定？人生又豈是一把鎖能鎖定的？

山西有一風俗，老人去世，女兒要送紙扎的院子陪葬。不管你現世買得起還是買不起住宅，陪葬的紙扎還是拿得出手的。到陰間享用的住宅，名為“連當”。那串院子做得多精致，須用鑰匙打開鎖頭，大門才能展開，里邊應有盡有：看院的狗，鳴叫的雞，家宅六畜、家宅六神各就各位、各司其責，鎖著陽間的一番天地。人生從戴上長命鎖開始啟程，沒想到陪伴的還有各式各樣的“鎖具”，直到最后被鎖于“連當”。

如今制鎖工藝不斷提高，智能鎖大勢普及，人們丟掉了一把把鑰匙，愈發(fā)自由，但象征約束的鎖，卻在人與社會中無形衍生。