月光，穿過城市鋼筋水泥的叢林靜靜地灑落在書桌上，輕輕的《云水禪心》充盈著斗室，沉香在銅爐中裊裊升起，飄飄渺渺，與月光纏繞著，慢慢地、慢慢地融為一體……翻開桌上的《八大山人書法全集》，我似乎看到一位形容枯瘦、頭戴竹笠、足登芒鞋、身穿長衫的老人踏過歷史的風(fēng)云飄然而至……

八大山人，原名朱耷，明太祖朱元璋十七子寧獻(xiàn)王朱權(quán)九世孫，這位明末清初的書畫宗師因其特殊的身世和經(jīng)歷，在藝術(shù)實踐中超凡入圣?！斑z世逃名老，殘山剩水身”，有人用此句概括八大山人傳奇的一生：曾貴為皇室之后，變?yōu)闅埳绞Ｋ?為求生存，裝聾作啞，隱姓埋名;中過秀才，做過和尚，卻非僧非道;忽隱世忽玩世，時而清醒時而迷狂;復(fù)國無望，寄情書畫，最后索性“不名不氏，惟曰八大”，“四方四隅，皆我為大，而無大于我也?！?/p>

他以命運之痛參透生命的真如，在渾渾噩噩的濁世自我欣賞，一身孤耿風(fēng)骨。世界給他以痛，他報之以笑，這笑或許是寬容的笑，或許是狷狂的笑，或許是戲謔的笑，或許是不屑的笑，于是他的字有了奇特的錯位，有了夸大的空間，有了曲勁的線條，有了脫塵的空靈，有了率意的童真，雄渾飽滿，靈性飛動，冷逸孤傲，禪定空明。正是八大山人生命的忍隱和孤苦成就了他藝術(shù)的寬博、高潔和神圣。

我學(xué)習(xí)八大山人書法四載有余，初識其書只覺筆法簡潔，單純?nèi)缤?，那是因為我沒有讀懂他，沒有理解他的孤獨。詩人里爾克說過：“藝術(shù)作品永遠(yuǎn)是孤獨的，絕非評論可及。唯有愛能摟住它，了解它，珍惜它?！?/p>

四年來，我專一地愛著它，希望能走近它，了解它，與其魂靈交流。我臨《千字文》，摹《臨河敘》，撫《圣母帖》……意圖從技法、形態(tài)接近它，卻仍是形似神遠(yuǎn)，認(rèn)知的淺薄總讓我仰望圣賢，覺得是那么的遙不可及。

我知道我永遠(yuǎn)無法企及八大山人的藝術(shù)高度，唯愿在其人生和書路歷程中取得一瓢飲，那將能使我無比歡欣。我想，人是要經(jīng)得起繁華，守得住寂寞的。八大山人從王孫淪落市肆，忍受人生的慘變和孤苦，將自已作為犧牲獻(xiàn)給了藝術(shù)的祭壇，把中國文人書畫藝術(shù)推向了一個新的高度?？嚯y是藝術(shù)家成長的沃土，如果熬不過這痛苦的裂變，也就沒有八大山人豐碩的藝術(shù)成就。

對藝術(shù)追求既要傳承也要創(chuàng)新。八大山人在形成自己風(fēng)格的流變中，善于博采眾長化為己有。歐書的揮灑有法、董書的張力表現(xiàn)、黃和米的圓轉(zhuǎn)流暢、王羲之的魏晉風(fēng)度，八大山人無不受之滋養(yǎng)。而后自辟蹊徑，以篆書圓潤線體入行草、以異體字強化高古與神秘、棄筆鋒使禿筆弱化提按、以造險結(jié)字夸大空間，他所獨創(chuàng)的“八大體”線質(zhì)、結(jié)字、境界、格調(diào)均前無古人！若八大山人只囿于前人窠臼，世間便無八大山人。

人還得聽從內(nèi)心的召喚。八大山人曾幻想以儒家的中信節(jié)義實現(xiàn)人生抱負(fù)，十七歲“棄爵以民籍參加科考”并獲諸生銜。明亡為生計，又以佛家的無我性空和道家的清靜無為“欲覓一個自在場頭，全身放下”，去過一種“門外不必來車馬”的出世生活。然而，“空中泡影虛追跡，局內(nèi)機緣假認(rèn)真”，佛與道都沒有讓八大山人得到最后的歸宿，在同時看破出世與入世之后，他不再寄于外在形式，而轉(zhuǎn)求自己，訴諸筆墨，精于藝事，以至當(dāng)下心安。只有藝術(shù)，才是他內(nèi)心的召喚，才是他真正的解脫。

撫卷深思，心中似有些許透亮，如這清徹的月光，或許，月光，她也懂我……

趙紅萍于永州得趣廬

2019年2月