張運(yùn)濤

妹妹一開(kāi)始沒(méi)看到他，他旁邊沒(méi)有車(chē)，也沒(méi)有成堆的人。他就站在商店門(mén)前的遮陽(yáng)傘下，背包卸在地上。廣州還是很熱。

你一個(gè)人？妹妹又朝四周看了一下，好像還有人藏在某個(gè)地方。

嗯，他掂起背包，朝肩上挎。一個(gè)人。

妹妹想幫他拿包，出差？

看看你們。他把包甩到自己肩上，沒(méi)讓妹妹拿。本來(lái)想說(shuō)看看你的，覺(jué)得面對(duì)面太矯情，臨時(shí)又改成了復(fù)數(shù)。

妹夫也出來(lái)了，可能是妹妹出來(lái)時(shí)通知了他。

你怎么找到這兒的？妹夫比妹妹熱情，也可能因?yàn)樯帧芷婀?，越是生分越要表現(xiàn)出親熱的樣子——硬是從他肩上搶下那個(gè)包。很難找的，這么偏的地方。

有名字總能找得到，他笑，暗暗得意于自己的聰明。

大舅好！門(mén)還沒(méi)開(kāi)，里面就有一個(gè)女生問(wèn)好。應(yīng)該是外甥媳婦。

外甥前年結(jié)的婚，他脫不開(kāi)身，好像正忙禁燒督導(dǎo)工作。外甥很優(yōu)秀，大學(xué)畢業(yè)后與同學(xué)一起在深圳創(chuàng)業(yè)。這個(gè)外甥媳婦，妹妹他們起初是不同意的，說(shuō)是江西的，遠(yuǎn)不說(shuō)，又不知根知底。外甥向他求救，他打電話批評(píng)了他們。找個(gè)河南的你們就知根知底了？小孩兒的事兒，他們覺(jué)得好就中了，又不是跟你們過(guò)……

房子不大，八十多平，去掉公攤面積，兩室和一廳都顯狹小。外甥媳婦給他倒水，他連忙站起來(lái)接住，還是我自己來(lái)吧。外甥媳婦肚子大了，行動(dòng)不便。

預(yù)產(chǎn)期下月十九號(hào)，妹妹說(shuō)。

他打開(kāi)手機(jī)日歷，在那個(gè)日期上做了個(gè)備注。

坐高鐵來(lái)的？妹夫問(wèn)。也得一上午吧？

我坐的是臥鋪，他說(shuō)。高鐵得五個(gè)小時(shí)。

坐火車(chē)？搖一天一夜你受得了？不等他回答，妹夫又問(wèn)，怎么樣？好像他從沒(méi)坐過(guò)火車(chē)似的。

唉呀，吵吵嚷嚷的，半夜都沒(méi)睡著。他喝了口水，走的時(shí)候忘記帶茶葉了，白開(kāi)水一點(diǎn)兒味道都沒(méi)有。有個(gè)小孩兒一直哭一直哭，誰(shuí)也哄不好。好不容易睡著了，又老做亂七八糟的夢(mèng)，夢(mèng)到要當(dāng)數(shù)學(xué)老師，你說(shuō)難不難？

你大舅數(shù)學(xué)不好，高考考了四十七分。妹妹給外甥媳婦介紹。

起來(lái)上廁所，看到日出——記不清多少年沒(méi)看過(guò)日出了。真美啊，太陽(yáng)就在小樹(shù)林后面，先是紅紅的一塊，露個(gè)頭。像個(gè)通了電的皮球，一蹦一蹦的，就出來(lái)了……

火車(chē)晃的吧？外甥媳婦猜。

嗯，應(yīng)該是?；疖?chē)?yán)@過(guò)一排高高低低的小房子——可能是一個(gè)小村子，太陽(yáng)就蹦了出來(lái)……他突然停下來(lái)，他的話是不是太多了？雖然都是妹夫問(wèn)出來(lái)的。妹妹結(jié)婚到現(xiàn)在，他也沒(méi)跟他們說(shuō)過(guò)這么多話吧？

我得走了，妹夫看著表，很歉疚不能再聽(tīng)他說(shuō)了。

妹妹替他解釋?zhuān)F(xiàn)在在一個(gè)老板家里做廚師，每頓十幾個(gè)人的飯。我閑著沒(méi)事兒，也在那兒幫廚。

妹妹是來(lái)南方比較早的那批人。那時(shí)候妹夫剛轉(zhuǎn)業(yè)，在戰(zhàn)友開(kāi)的酒店里當(dāng)大廚，妹妹也被帶過(guò)來(lái)，端盤(pán)子。后來(lái)戰(zhàn)友移民加拿大，酒店轉(zhuǎn)手，妹夫不得不找了一家小酒店。人家跳槽都是越跳越好，他沒(méi)多少文化，又缺少學(xué)習(xí)理念，每次跳槽都像跳水，小飯店，大排檔，后來(lái)只能做工廠的小飯?zhí)?。還好，那些家常菜無(wú)需變化，他才算一直沒(méi)有失業(yè)。但無(wú)論如何，日子總比在王畈好。

你過(guò)來(lái)有事？外甥媳婦回了自己的房間，妹妹趁機(jī)問(wèn)。

沒(méi)事。感覺(jué)語(yǔ)氣有點(diǎn)不耐煩，又趕緊找補(bǔ)，志遠(yuǎn)怎么樣？

你都見(jiàn)了，還不是老樣子？妹妹給他續(xù)了杯水。老板是潮汕人，待人不錯(cuò)，我們也都在那兒吃。

哦，省了好多啊。

老板很有錢(qián)的，他是拆遷戶(hù)。拆遷戶(hù)你知道不？妹妹像是突然想起來(lái)一個(gè)有趣的話題。

怎么不知道？這幾年到處都是拆遷戶(hù)的新聞，暴力抗拆，拆遷暴富……廣東一個(gè)村拆遷，一下子造就了十幾個(gè)億元戶(hù)。

老板錢(qián)多得用不完。每個(gè)兒子五百平米的房子，一輛車(chē)。女兒則一套房子，外加一輛車(chē)。

他站起來(lái)，伸了個(gè)懶腰，人家的錢(qián)再多是人家的，他想?yún)⒂^參觀這所房子。

老板七個(gè)兒子，三個(gè)女兒……

他怎么這么多孩子？

人家三個(gè)老婆?。【褪且粋€(gè)老婆，這邊也都是好幾個(gè)孩子，很少有獨(dú)生子女。

他沒(méi)有驚訝。他不是孤陋寡聞的人，雖然沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)，但兩三個(gè)老婆的人他倒是聽(tīng)說(shuō)過(guò)不少。

在這兒吃飯不？

他尷尬地笑了笑，簡(jiǎn)單點(diǎn)兒。妹妹之所以這樣問(wèn)，怪他，他來(lái)廣州二十次總該有吧？沒(méi)在他們這兒吃過(guò)一次飯，甚至都沒(méi)有時(shí)間過(guò)來(lái)看一眼，最多打一通電話。有一次離這兒倒是近，但要見(jiàn)的人一大堆，只好讓妹妹他們過(guò)去，把人家送的一些土特產(chǎn)拿走。

妹妹去敲外甥媳婦的門(mén)，我下去一趟，你陪陪你大舅。

他知道妹妹是下去買(mǎi)菜，沒(méi)攔她。

沙發(fā)上面是照片墻，大部分都是外甥的照片，從小到大。他站起來(lái)仔細(xì)看。

這張一點(diǎn)也不像您，外甥媳婦指著他和妹妹、妹夫的那張合影說(shuō)。

是不像，照片中他端著臉。那應(yīng)該是母親不在的第二年，清明節(jié)，他算了算，差不多六年半了。

媽媽說(shuō)她從手機(jī)里翻出來(lái)洗的，外甥媳婦說(shuō)。一有人來(lái)，她就會(huì)指著您介紹，說(shuō)這是她兄弟，親兄弟，在家里當(dāng)局長(zhǎng)。正局長(zhǎng)。媽媽說(shuō)，您是我們家的驕傲。

她這個(gè)年齡的孩子應(yīng)該不知道家里的局長(zhǎng)會(huì)是什么樣，他心想，所以才會(huì)在他面前這么無(wú)拘無(wú)束。

妹妹和妹夫一起回來(lái)了。

菜很快準(zhǔn)備好，一個(gè)燒雞，涼拌牛肉，紅燒排骨，西紅柿炒雞蛋，面炕豇豆，還有一個(gè)刀拍黃瓜。

妹夫問(wèn)，不喝點(diǎn)酒？

好啊，他在酒桌旁很少這么爽快過(guò)。

妹妹慌忙去找酒。在他們面前，他好像一滴酒都沒(méi)喝過(guò)，雖然他們知道他在外面免不了。

沒(méi)有好酒，妹妹拿出一瓶廣東本地酒。

這酒怎么能喝啊，妹夫要出去買(mǎi)。

他拉住他，怎么不能喝？自己人，是個(gè)意思不就行了。

妹夫只好坐下。打開(kāi)酒，先給他倒一杯，自己再滿上。

我記得，七十多一瓶呢，妹妹一旁說(shuō)。

他知道妹妹的意思，七十多，不便宜啊。這讓他想起那次陪縣長(zhǎng)出差，辦公室還有一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生跟著他們。辦完事回去，縣長(zhǎng)心情愉悅，說(shuō)想喝點(diǎn)紅酒。那大學(xué)生也機(jī)靈，說(shuō)車(chē)上都備著哩，白酒紅酒都有?？h長(zhǎng)喝一口，又吐了出來(lái)。什么酒啊，這么難喝？大學(xué)生也是妹妹這種表情，怯怯的，又有點(diǎn)不服氣。縣長(zhǎng)，一百多一瓶啊。一聽(tīng)這話，他嘴里的酒也噴了出來(lái)……

小口抿了半杯，確實(shí)不怎么樣。南方酒度數(shù)低，像是沒(méi)有勾兌好，水是水酒是酒的。

妹妹給他搛菜。你大舅最喜歡這道菜，西紅柿炒雞蛋，雞蛋要直接淋到西紅柿上，摻在一起炒。

還有面炕豇豆，他接過(guò)來(lái)。有一年豇豆便宜，跟扔了差不多，父親也不費(fèi)力弄出去賣(mài)了，家里頓頓吃豇豆。母親變著法子做，他最喜歡吃面炕的。妹妹哪里知道，這些他早就不喜歡了，他現(xiàn)在喜歡的是龍蝦，是鮑魚(yú)，是妹妹聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的海鮮。

早知道，叫上天兵他們了，妹夫說(shuō)。

他知道妹夫的意思，沒(méi)想到他會(huì)在這兒吃飯。他主動(dòng)和妹夫碰杯，不急，反正都要去的。來(lái)，敬你一個(gè)。

不敢不敢，我敬你，大哥。

幾杯酒下肚，妹夫的話多了起來(lái)。大哥，媽不在的時(shí)候你做主兄妹三人每人攤一份，沒(méi)把我劉志遠(yuǎn)看成外人。來(lái)，我再敬大哥一杯！

妹夫說(shuō)的是母親的喪事。本來(lái)是兄弟倆分?jǐn)傎M(fèi)用——王畈那兒女兒是沒(méi)有養(yǎng)老義務(wù)的，但妹夫主動(dòng)要求算他們一份。算就算吧，他明白妹夫的意思，攤了費(fèi)用就不是外人了。他勸弟弟，我們花了錢(qián)是不假，但媽最后的日子還不是你姐一直守著？

咱們仨，看樣子還是天兵最能喝。他想把話題岔開(kāi)。

他呀，不行。像是證明自己比他能喝，妹夫說(shuō)著又喝了一杯。

八月十五我們兩家一起過(guò)的。妹妹說(shuō)，你外甥也放假回來(lái)了，他們那邊五個(gè)——王旭住校，沒(méi)回來(lái)，娜娜回來(lái)了，帶著她男朋友……

男朋友？她不是剛考上大學(xué)嗎？

是啊，聽(tīng)說(shuō)高中就在談。加上我們這邊五個(gè)，一共十個(gè)人，屋里擠得滿滿的。我跟小黑做的飯，十二個(gè)菜，兩個(gè)湯，吃得精光。你外甥喝多了……

小黑是弟弟的老婆，長(zhǎng)得黑，也姓黑，家里人就叫她小黑。

娜娜男朋友沒(méi)喝多？妹夫替兒子分辯，兩個(gè)人都醉了好不好？

他笑了，妹夫不喝酒時(shí)話很少。兩個(gè)大人都沒(méi)喝？

都沒(méi)喝，妹妹說(shuō)。天兵要開(kāi)車(chē)，志遠(yuǎn)血糖高。小黑倒是喝了，但有準(zhǔn)女婿在，沒(méi)敢放開(kāi)。

他找到酒瓶蓋，擰上。你血糖高，不能再喝了。

沒(méi)事，你才來(lái)幾次？妹夫旋即意識(shí)到自己話里有問(wèn)題，急忙修正。我是說(shuō)，你來(lái)得少……

大舅是第一次來(lái)吧？以后多過(guò)來(lái)玩嘛。外甥媳婦說(shuō)，我媽說(shuō)你第一次來(lái)我們家，我都不相信。

他覺(jué)得臉上發(fā)熱，好在正在喝酒，看不出是因?yàn)榫七€是慚愧。

妹夫不知道從哪兒又拿出半瓶，給他倒?jié)M。

沒(méi)事兒吧？妹妹試探著問(wèn)他。能喝就再喝一點(diǎn)兒。

我多喝一點(diǎn)兒，他說(shuō)，志遠(yuǎn)少喝點(diǎn)兒。

憑什么我少喝？妹夫不同意。

他喝多了，妹妹給他們續(xù)水。

誰(shuí)說(shuō)我喝多了？今天大哥在咱這兒，我高興。你說(shuō)是不是，大哥？

嗯，我也高興。

妹夫喝完，顧自給自己倒上。大哥，我得跟你告一狀，天兵不厚道……

劉志遠(yuǎn)！妹妹聲音高了八度。

讓他說(shuō)吧，兄弟之間有什么不能說(shuō)？

就是嘛！兄弟之間有什么不能說(shuō)？要說(shuō)也不算什么，幾萬(wàn)塊錢(qián)利息。他讓我給他弄了十萬(wàn)塊錢(qián)，說(shuō)是一年三萬(wàn)塊錢(qián)的利息。用了兩年，一分利息沒(méi)給，還說(shuō)我們買(mǎi)房時(shí)他們也幫過(guò)忙，一分利息都沒(méi)要……

是這樣，妹妹搶過(guò)來(lái)。關(guān)鍵是那錢(qián)不是我們的，是志遠(yuǎn)哥的。三四年前，天兵說(shuō)有一樁生意，穩(wěn)賺不賠，急需錢(qián)，讓我們幫他弄，利息三分。開(kāi)始我們沒(méi)當(dāng)回事，你也知道，我們還得供房，你外甥又要結(jié)婚，哪有閑錢(qián)？后來(lái)他三天兩頭打電話過(guò)來(lái)，催我們。志遠(yuǎn)的哥聽(tīng)到了，把自己的出租車(chē)賣(mài)了——他在老家縣城開(kāi)出租，聽(tīng)說(shuō)生意不怎么好。做什么生意能有三分的利??？志遠(yuǎn)的哥想著這種關(guān)系，應(yīng)該不會(huì)有什么事。后來(lái)天兵說(shuō)沒(méi)掙到錢(qián)，利息一分也不開(kāi)……

沒(méi)掙到錢(qián)他怎么又買(mǎi)了一輛車(chē)？妹夫在桌上頓了一下酒杯。

他不知道該怎么勸他們，自己悶著頭又喝了一杯，像是自罰。

現(xiàn)在我們夾在中間，左右不是，妹妹說(shuō)。

他知不知道那錢(qián)是志遠(yuǎn)的哥的？

知道啊，妹妹說(shuō)，給他的時(shí)候就跟他說(shuō)了。

他不信，妹夫補(bǔ)充，老以為是我們想要那個(gè)利息。

沒(méi)打借條？

打了，志遠(yuǎn)給他哥打的——天兵也給我們打了。天兵就是不信，說(shuō)借條還不好弄？

手機(jī)響，他接通。好，嗯，我知道。都是半截話。

嫂子打的？妹妹問(wèn)。

嗯，他不想多說(shuō)。九點(diǎn)多了，結(jié)束吧。

你住哪兒？妹妹問(wèn)。

住哪兒？他看看沙發(fā)，我睡沙發(fā)。你想讓我住酒店？

妹夫的酒像是突然醒了，我去給你定個(gè)酒店。

去哪兒定？這個(gè)時(shí)候，定不上的。我喜歡住家里，酒店冷冷清清的。

家里沒(méi)酒店條件好，妹夫說(shuō)。

就住家里吧，又不是外人。妹妹做了主，臉上是意外的表情，還有高興。哥睡我們那屋，我跟你外甥媳婦睡，晚上也好照應(yīng)她。志遠(yuǎn)睡沙發(fā)。

那不行，我睡沙發(fā)。

你是客，怎么能睡沙發(fā)？妹夫給他找來(lái)拖鞋，告訴他沖涼時(shí)哪邊是熱水哪邊是冷水。

洗完澡，正準(zhǔn)備睡下，妹妹敲門(mén)。沒(méi)喝多吧？她提了一瓶熱水進(jìn)來(lái)，放在床頭邊上。

沒(méi)有，他說(shuō)，這點(diǎn)酒。

走到門(mén)口，妹妹又轉(zhuǎn)回身。哥，你犯錯(cuò)誤了？

沒(méi)有啊。

那……

沒(méi)事，你放心，就是想來(lái)你們這兒看看了。來(lái)晚了，別見(jiàn)怪……

哥說(shuō)哪兒了，妹妹打斷他。沒(méi)有就好。早點(diǎn)睡吧，折騰一天了。

睡不著。老婆打電話其實(shí)是問(wèn)他們的反應(yīng)。他說(shuō)還沒(méi)說(shuō)呢，沒(méi)找到合適的機(jī)會(huì)。工作的事兒好說(shuō)，但身體怎么說(shuō)？妹妹很敏感，他沒(méi)兒錯(cuò)誤，但辭了職，不久前。因?yàn)橐认侔砥?。他們查了很多資料，決定保守治療，不再做手術(shù)。病情也沒(méi)跟外人實(shí)說(shuō)，怕人家來(lái)探望，麻煩不說(shuō)，自己壓力也大。小毛病，需要靜養(yǎng)，跟國(guó)外留學(xué)的兒子也是這么說(shuō)的。工作交接后的第一天，他的電話明顯少了，心里格外輕松，同時(shí)也有點(diǎn)失落。熬了兩天，那種空落落的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，他當(dāng)即決定來(lái)廣州。父母都不在了，他想去看看弟弟妹妹。老婆要陪他，他沒(méi)讓。老婆得請(qǐng)假，再說(shuō)了，他也說(shuō)不定得幾天。上了火車(chē)他又有點(diǎn)后悔，這算什么，想從弟弟妹妹身上找點(diǎn)兒親情？還是告別？

本來(lái)想趁著喝酒說(shuō)說(shuō)自己的病的，誰(shuí)知道妹夫又扯出利息的事。也不能怪妹夫，他想，主要是他說(shuō)要在這兒吃住時(shí)他們的反應(yīng)提醒了他。這么多年來(lái)，他在干嗎？來(lái)廣州這么多次，竟然沒(méi)有來(lái)看過(guò)他們一眼，哪怕陪他們吃頓飯都沒(méi)有，憑什么你需要親情時(shí)就來(lái)找人家？最虧欠的是這個(gè)妹妹，她為他們家付出最多。他上學(xué)的時(shí)候，家里正需要一個(gè)勞力，妹妹就輟學(xué)了。王畈是菜園，家家都要有趕集賣(mài)菜的人。妹妹那時(shí)候剛剛讀到五年級(jí)，盡管是她自己不喜歡讀書(shū)，但繁重的農(nóng)活壓在一個(gè)還沒(méi)成年的女孩兒身上，任誰(shuí)都會(huì)于心不忍。

弟弟來(lái)接他，他有車(chē)。

弟弟還沒(méi)變，穿著件花色的絲綢質(zhì)地上衣，敞著懷。非要他姐也跟過(guò)去，反正車(chē)上有空。妹妹想去又有些猶豫，眼睛看向妹夫。妹夫說(shuō)，去吧，你那點(diǎn)活兒我替你一塊兒做了。咱哥難得來(lái)，你們好好聊聊。

走到火車(chē)站附近，導(dǎo)航讓左拐，可高架上怎么朝左拐？弟弟使勁捶了下方向盤(pán)，日你媽?zhuān)蠊展漳膬?？又不是飛機(jī)，想讓我飛??？

你老開(kāi)車(chē)還用導(dǎo)航？

哪來(lái)過(guò)這一片啊。

他這個(gè)弟弟，不像他和妹妹那么敏感，平日大大咧咧的。娶個(gè)老婆也是，直來(lái)直去，話不經(jīng)腦子。三兄妹倒是有個(gè)共同點(diǎn)，話都不多，好像隨時(shí)等著人家發(fā)話。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，話少都能加分，既給人留下沉穩(wěn)的印象，又讓人難辨深淺。官員就更不用說(shuō)了，無(wú)形中平添威嚴(yán)之勢(shì)。但對(duì)弟弟來(lái)說(shuō)，卻是減分，他虎背熊腰，又一身江湖裝扮，不說(shuō)話就更顯痞，這也是他不討人喜歡的原因之一。

下了高架就是高速路口，車(chē)挨著車(chē)，沒(méi)有岔道，只能隨著車(chē)流上另一條高速。弟弟又開(kāi)始罵導(dǎo)航，罵旁邊的車(chē)子，典型的車(chē)怒族。

在這兒開(kāi)車(chē)是不是很難？

難？你還沒(méi)見(jiàn)更難的！弟弟憤憤地說(shuō)。我剛過(guò)來(lái)那陣，一個(gè)哥們兒的車(chē)被劫了，好在沒(méi)折磨他，只把他捆了扔在半山坡上。還有個(gè)哥們兒，上個(gè)月出車(chē)禍了，一家三口都在車(chē)上……

天兵也不容易，妹妹說(shuō)。

誰(shuí)容易？弟弟更上勁，誰(shuí)都不容易。路上最憋屈的就是我們這些開(kāi)車(chē)的，不說(shuō)交警，地上走路的都能捉你的鱉。小剮小蹭更是家常便飯，車(chē)開(kāi)出來(lái)你就得做好這方面的思想準(zhǔn)備。開(kāi)車(chē)的多少?zèng)]有前列腺炎的？沒(méi)憋過(guò)尿的司機(jī)就不能叫司機(jī)。

他開(kāi)始為弟弟擔(dān)心。以前他總以為弟弟最小，沒(méi)吃過(guò)什么苦，趕上好日子了，不知道珍惜?，F(xiàn)在看看，他沒(méi)吃過(guò)過(guò)去吃不飽穿不暖的苦不假，但他做的什么工作啊，隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)。

到了，弟弟停下車(chē)。

他看著導(dǎo)航，你不在花都嗎？

那是哪一年的事了？弟弟下車(chē)，關(guān)好車(chē)門(mén)。

搬這邊三四年了，妹妹介紹說(shuō)。

怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)？他埋怨弟弟。

我在廣州搬過(guò)十幾次家，每次都告訴你？

他的埋怨其實(shí)是一種下意識(shí)的反應(yīng)，好在弟弟并沒(méi)有責(zé)怪他的意思，說(shuō)了有什么用，還能過(guò)來(lái)看看？

搬來(lái)搬去不還是廣州？只要手機(jī)號(hào)不變——手機(jī)號(hào)變了肯定通知你。對(duì)了，你有我手機(jī)號(hào)不？

有啊，他夸張地向弟弟晃了晃手里的手機(jī)。弟弟的手機(jī)號(hào)他肯定有，但那個(gè)電話他幾乎從沒(méi)打過(guò)，偶爾通次話，也是他給他打。

弟弟沒(méi)有糾纏這個(gè)問(wèn)題，他指著頭頂，看，飛機(jī)，看到上面的紅字沒(méi)？別看我們沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)，可我們見(jiàn)的多。

這里離機(jī)場(chǎng)很近？

應(yīng)該很近，地鐵幾站路吧。

他來(lái)過(guò)這個(gè)地方，前年年初——弟弟應(yīng)該搬到這兒了?？h委書(shū)記的岳父做手術(shù)，醫(yī)院就在白云機(jī)場(chǎng)附近。他和幾個(gè)局長(zhǎng)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記摸過(guò)來(lái)，晚上還在這里住了一宿。他沒(méi)敢講這事，講出來(lái)怕弟弟難過(guò)，一是他不知道弟弟搬到這邊來(lái)了，二是他來(lái)看縣委書(shū)記的岳父而沒(méi)來(lái)看自己的弟弟。他還記得當(dāng)時(shí)縣委書(shū)記的老婆從病房床頭柜里抓了一把錢(qián)出來(lái)，讓他們?nèi)コ酝盹?。他們沒(méi)接——沒(méi)敢接。

他指著路邊的樹(shù)，問(wèn)是什么樹(shù)。弟弟說(shuō)不知道，妹妹說(shuō)，這邊到處都是。他以前來(lái)也見(jiàn)過(guò)，很奇怪，根都長(zhǎng)在外面，有的甚至從樹(shù)枝上垂下來(lái)，扎到地下。初見(jiàn)時(shí)有點(diǎn)不習(xí)慣，差一點(diǎn)吐出來(lái)，像是突然看到一個(gè)人的內(nèi)臟。

弟弟的房子很難找，從主路上曲曲折折拐進(jìn)一個(gè)小巷，才到。二手房，三房一廳，比妹妹的稍大些。里面跟外面倒是相稱(chēng)，都顯年代。墻上畫(huà)了很多簡(jiǎn)筆畫(huà)，太陽(yáng)，草，向日葵，媽媽牽著孩子……弟弟說(shuō)，以前的房主留下的，他們急著搬家，也沒(méi)顧上刷。門(mén)后面緊貼著墻有輛自行車(chē)，很笨重，比過(guò)去的加重自行車(chē)還笨，后座加寬過(guò)，像個(gè)凳子，上面蒙著厚厚的軟墊子，墊子上還有一摞馬報(bào)——應(yīng)該是沒(méi)來(lái)得及收好的。他以前罵過(guò)弟弟，買(mǎi)馬是賭博，非法的。后座上面以前應(yīng)該有把傘，支架還在。

這東西還有用？他以為是他們撿回來(lái)的，騎著多累啊。

小黑說(shuō)，以前晚上沒(méi)活時(shí)，天兵用它載客。

他腦子里馬上現(xiàn)出弟弟費(fèi)力地騎著這輛人力自行車(chē)在馬路上招攬生意的畫(huà)面。他沒(méi)再吭聲，極力抑制著心里涌上的酸楚。

弟弟招呼他喝茶?？蛷d正中間擺了一套新茶具，燒水壺卻是舊的，壺嘴摔變形了。弟弟明顯是第一次用這種茶具，不熟練。座椅也不配套，幾個(gè)紅塑料凳子。

剛買(mǎi)的吧？妹妹問(wèn)。

哪啊，弟弟不承認(rèn)，用幾個(gè)月了。

什么幾個(gè)月了，妹妹執(zhí)拗地說(shuō)，上個(gè)月來(lái)還沒(méi)見(jiàn)。

小黑從廚房里鉆出來(lái)接話，可不是，上午才買(mǎi)回來(lái)。天兵讓我去買(mǎi)信陽(yáng)毛尖，我心想，光買(mǎi)茶葉也不中啊，還沒(méi)有茶具，就一塊買(mǎi)了。

好好做你的飯！弟弟惱羞成怒，像是揭發(fā)了他的什么丑事。

他喝了一小口。不對(duì)，沒(méi)有毛尖的清香，壺里的湯也不渾，茶葉沒(méi)有那種正常的翠綠或嫩綠。假毛尖，小黑受騙了。他又喝了一口，確實(shí)是假的。但他沒(méi)吭聲，比昨天的白開(kāi)水強(qiáng)多了。正對(duì)著他的墻上有幅十字繡，也像是新掛上的，但沒(méi)掛正，一頭明顯下斜。畫(huà)上有竹子，有喜鵲，有花，還有五個(gè)黑色大字，家和萬(wàn)事興。他一直不喜歡十字繡，覺(jué)得它們艷俗，低級(jí)，但現(xiàn)在仔細(xì)一看，倒也順眼。

娜娜接耀耀回來(lái)了。耀耀八歲，弟弟的第三個(gè)孩子。叫大伯，耀耀。

孩子怯怯地叫了聲大伯。他趕緊翻開(kāi)包，拿了一臺(tái)平板電腦給他——一家一臺(tái)，他帶了兩臺(tái)。

男朋友呢？他問(wèn)娜娜。娜娜是他們王家第一個(gè)女孩子，他格外偏愛(ài)她。她現(xiàn)在用的蘋(píng)果手機(jī)就是他寄過(guò)來(lái)的——他也沒(méi)花錢(qián)，人家送的。

家宴，他是外人，娜娜說(shuō)。

叫他過(guò)來(lái)吧，弟弟也說(shuō)，讓你大伯給把把關(guān)。

沒(méi)在家，跟老師去珠海了。

錯(cuò)不了，他說(shuō)，娜娜的眼光，我相信。

我就喜歡聽(tīng)大伯說(shuō)話。

你爸要是當(dāng)過(guò)局長(zhǎng)，小黑正好端菜過(guò)來(lái)，說(shuō)話肯定你也愛(ài)聽(tīng)。

當(dāng)過(guò)局長(zhǎng)？他心一緊，他們知道我辭職了？

耀耀抱著平板又跑過(guò)來(lái)，爬到他腿上。大伯，我想你。

想我的平板吧，他逗他。

娜娜也笑，看，一個(gè)平板就把你買(mǎi)走了。

他夸他，我們王家終于出來(lái)個(gè)能說(shuō)的了！

妹妹也夸，人來(lái)瘋，嘴又甜，將來(lái)肯定能成大事。

娜娜過(guò)來(lái)拉他，大伯累了，讓大伯歇歇。

不累不累，他虛張聲勢(shì)地用胳膊環(huán)住他，像怕誰(shuí)搶走了似的。

大伯，你認(rèn)識(shí)甘姍姍不？

不認(rèn)識(shí)，甘姍姍是誰(shuí)?。克粗?，裝出一副急不可耐的樣子，快點(diǎn)告訴我，是誰(shuí)？

甘姍姍老給我?guī)Ш贸缘模铝苏n就給我講她的玩具，她媽做的飯，還有她爸手機(jī)里的游戲……

哦，你同學(xué)啊。

路上已經(jīng)給我講一路了，娜娜說(shuō)。不過(guò)耀耀學(xué)習(xí)還好，期末考試數(shù)學(xué)一百，語(yǔ)文九十九。

嗯，好樣的，將來(lái)能上名牌大學(xué)。他用腿晃晃他。

我考上大學(xué)，像大伯，耀耀轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)著他，極認(rèn)真地說(shuō)，當(dāng)大官。

娜娜笑，你當(dāng)大官了，甘姍姍怎么辦？

甘姍姍說(shuō)，她當(dāng)大官的老婆，專(zhuān)管大官。

一屋子人都笑。

開(kāi)飯啰，小黑喊。

菜做得不太好看，黑乎乎的，但雞、魚(yú)、豬肉、牛肉，都有。還有老鴨湯。

放多了醬油吧？他笑，炒菜你們可沒(méi)有志遠(yuǎn)專(zhuān)業(yè)啊。

那是，開(kāi)車(chē)他還沒(méi)有我們專(zhuān)業(yè)呢。小黑倒一點(diǎn)也不受打擊。

酒拿出來(lái)，小黑不讓弟弟喝，說(shuō)她替他，他血壓高。

他知道小黑能喝酒，但小黑喝不喝也就算了，弟弟應(yīng)該喝。我都這樣了不也照喝？弟兄在一起，喝不了幾次了。這么說(shuō)時(shí)機(jī)還不到，他只說(shuō)喝點(diǎn)吧，都別喝多了。

小黑還是不給弟弟杯子，醫(yī)生說(shuō)他不能喝酒了，煙也得慢慢戒。

你個(gè)婆娘還不是你了！王天兵重新找了個(gè)杯子，喝一點(diǎn)能死??？

你明天不出車(chē)了？小黑不怕弟弟。

讓我爸喝點(diǎn)吧，娜娜從中解圍，不是大伯來(lái)了嗎？

小黑悻悻的，沒(méi)再堅(jiān)持。我們這一大家人，都指望著他呢。他不出車(chē)，我們喝西北風(fēng)??？

我一個(gè)月不出車(chē)，餓著你個(gè)婆娘了？弟弟罵她。

我們喝，天兵隨意，他說(shuō)，別誤了明天出車(chē)——先得把生活搞好。

哥別見(jiàn)怪，小黑說(shuō)，不是不讓他陪你，他那血壓，你不知道，有一次在車(chē)?yán)飼灥沽?，不是正好?chē)上有個(gè)醫(yī)生，他就那個(gè)了……

別說(shuō)喪氣話，弟弟打斷她。

第一個(gè)，干了。他舉起杯，挨個(gè)碰，弟弟、妹妹、小黑，還有娜娜、耀耀的水杯。

弟弟跟著又給各人滿上。

小黑不等人家招呼，先喝了第二杯。我這會(huì)兒可還沒(méi)喝多，先說(shuō)個(gè)正事。姐也在這，我這可不是背后翻舊賬啊。哥，你來(lái)廣州為什么不先來(lái)我們家？我可是有意見(jiàn)。

沒(méi)想到小黑這么直接。弟弟裝著正在吃菜，沒(méi)有攔小黑，說(shuō)明這是他們兩口子的共識(shí)。你姐那不是近些嗎？他急中生智。

遠(yuǎn)近又不走路，總得講點(diǎn)規(guī)矩吧。

小黑，你那什么規(guī)矩??？妹妹反駁，不就早一會(huì)兒晚一會(huì)兒的事嗎？

王天路王天兵可是親兄弟！弟弟終于站出來(lái)了。

王天路王天蘭不是親兄妹？妹妹以牙還牙。

你嫁出去了，不算我們王家的人了，小黑早有準(zhǔn)備。

我認(rèn)罰一杯！他端起酒，一飲而盡。

小黑緊抓著自己的理，我死了得埋在你們王家的祖墳里，姐，你就不能，你姓王不假，早不算王家的人了。

妹妹又想到一個(gè)理由，我比你們大啊，我咋是你姐呢？

聽(tīng)著他們姐弟鬧著，他心里其實(shí)挺高興的。天兵，你們現(xiàn)在幾輛車(chē)？

兩輛。弟弟說(shuō)，一輛宇通一輛金杯，宇通是大廠，上千人哩。金杯是個(gè)小廠，百十人。早晚跑兩趟，接送員工。這輛小車(chē)自己用，有活兒也跑，沒(méi)活兒代步。

活兒多不？他問(wèn)。

也沒(méi)怎么閑過(guò)。

不錯(cuò)，你們搞得都不錯(cuò)，他說(shuō)，算是在廣州扎下根了。

不錯(cuò)什么啊，弟弟說(shuō)，我們搞了一二十年，還不如娜娜小舅炒一套房子。人家去年在天河那兒買(mǎi)了一套房子，你猜今年掙了多少？還不到一年吧，漲了一百多萬(wàn)！有錢(qián)人永遠(yuǎn)是有錢(qián)人。

娜娜小舅不搞車(chē)了？他知道小黑那個(gè)堂弟攏了十幾個(gè)親戚成立了一個(gè)車(chē)隊(duì)，搞了個(gè)汽車(chē)租賃公司，配件公司，汽修廠，沒(méi)想到還炒房子。

搞啊，弟弟說(shuō)。人家錢(qián)多，閑著也是閑著，買(mǎi)房子多賺啊。

人家發(fā)財(cái)也沒(méi)落下我們啊，小黑也說(shuō)，要不是靠著他，我們哪能有今天？

我在報(bào)紙上看過(guò)他，妹妹證明。

還上過(guò)電視呢，小黑很驕傲。市長(zhǎng)還給他發(fā)了獎(jiǎng)，請(qǐng)他吃飯……

媽?zhuān)菂^(qū)長(zhǎng)，娜娜糾正道，副區(qū)長(zhǎng)。

區(qū)長(zhǎng)不就是咱那兒的市長(zhǎng)？小黑轉(zhuǎn)向他，問(wèn)。

是的，這里的區(qū)相當(dāng)于咱們那兒的市。他知道小黑喜歡朝大里說(shuō)。

還真得虧了娜娜小舅，弟弟說(shuō)，我們來(lái)廣州的時(shí)候，一分錢(qián)也沒(méi)有。娜娜小舅讓我們回去貸款買(mǎi)輛車(chē)，他給我們找活，保證我們兩年把車(chē)賺回來(lái)。她個(gè)婆娘不敢，十幾萬(wàn)啊，萬(wàn)一賠了怎么辦？人家說(shuō)，姐，賠了算我的好不好？

他心生慚愧，他還不如弟弟那個(gè)不親的內(nèi)弟呢，他為他們做過(guò)什么？

好了，苦日子都過(guò)去了，妹妹像是看到了他的心思，幫他岔開(kāi)話題。

苦日子都經(jīng)過(guò)，他嘆了口氣，附和道。你姐騎車(chē)馱一車(chē)菜趕集時(shí)，還不到十三歲，車(chē)座得放到最低，身子還像趴在車(chē)把上。晴天還好，一下雨就得有人幫著推車(chē)子——土路，下雨就是泥，車(chē)子被泥塞住泥瓦，走不動(dòng)。到柏油路上差不多有三公里吧？我上學(xué)的時(shí)候，誰(shuí)幫你推?。?/p>

我呀，弟弟搶功。

你也在上學(xué)好不好？妹妹撇了撇嘴。不上學(xué)你也推不動(dòng)啊，你才多大，那時(shí)候。

他又主動(dòng)喝了一杯，誰(shuí)也沒(méi)攀。心想，這一杯，算是敬妹妹吧。往事不堪回首。他因此對(duì)貧窮憎恨之極，包括沒(méi)有限度的體力勞動(dòng)。這些也都是他后來(lái)考上大學(xué)的直接動(dòng)力。

天兵也難，他總結(jié)說(shuō)，你們倆都比我難。本來(lái)在外面打拼就不容易，又開(kāi)車(chē)，職業(yè)病不說(shuō)，還冒著生命危險(xiǎn)。廣州這地方，車(chē)擠車(chē)，一輛接一輛，我是開(kāi)不了，看著都害怕。

弟弟臉有點(diǎn)紅了，端起酒杯挨個(gè)和他、和妹妹碰。

大伯，你看微信不？娜娜問(wèn)。

看啊。

那你為什么不發(fā)？也不點(diǎn)贊。

小黑說(shuō)，你大伯哪有那閑心？

是不是領(lǐng)導(dǎo)都不發(fā)朋友圈？娜娜追著。

不是啊。做個(gè)傾聽(tīng)者，看客，不好嗎？這是心里話。以前都是他講，人家聽(tīng)。傾聽(tīng)，也是一種溝通——他現(xiàn)在最需要的就是與周?chē)说臏贤ā?/p>

不好，娜娜不買(mǎi)賬，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，迷人之處就是互動(dòng)。

娜娜，你今年結(jié)婚不？妹妹心細(xì)，不時(shí)上來(lái)給他解圍。

姑，你的紅包準(zhǔn)備好了？

準(zhǔn)備好了，我們都準(zhǔn)備好了。他替妹妹說(shuō)，也趁機(jī)表態(tài)。

娜娜看著他，大伯別光說(shuō)不做。

放心吧，哪回你大伯短了咱們？小黑安慰娜娜。你姥爺不在，你姥住院，有你弟弟，包括你爸住院那次，你大伯哪回都讓人捎了禮過(guò)來(lái)……

他哪回都沒(méi)來(lái)！娜娜說(shuō)，我不要大伯的紅包，我只要他來(lái)參加我的婚禮。

不知道小黑是向著他還是故意出他的洋相，他覺(jué)得尷尬極了。偷偷觀察了一下桌上的人，大家不是裝著在搛菜，就是正端著酒杯準(zhǔn)備喝酒。

妹妹又救了他。志遠(yuǎn)發(fā)微信說(shuō)，他過(guò)來(lái)了，正在路上。

弟弟趕緊讓去拿碗筷，妹妹攔住，他吃過(guò)飯了。

吃過(guò)飯不耽誤喝酒啊。

座位騰出來(lái)，面前的酒也滿上。弟弟突然說(shuō)，姐，對(duì)不住你們姐啊。

妹妹低下頭，但他還是看到了她的眼淚。

小黑這婆娘，就是不高興你讓你婆弟來(lái)要錢(qián)。咱們家的事，怎么能輪到一個(gè)外人過(guò)來(lái)？我們可是從你手里借的錢(qián)。

怪我。妹妹哽咽著，其實(shí)，真不是我們讓他來(lái)的。

好了好了，他在桌上頓了頓酒杯，說(shuō)開(kāi)就好了。姐弟之間，有什么話不能說(shuō)？

娜娜給姑姑遞了紙巾過(guò)去。我媽說(shuō)了，利息我們認(rèn)，緩幾年，這幾年剛買(mǎi)了房子。

妹妹擦干眼淚，有你們這句話就好?；仡^我跟志遠(yuǎn)的哥再說(shuō)說(shuō)，都是自己人，利息不能這么高。

弟弟說(shuō)，說(shuō)好的三分，不會(huì)少的。

就你死犟，妹妹說(shuō)，借的時(shí)候我就說(shuō)，三分太高。

怎么不跟我說(shuō)？他插嘴問(wèn)。

誰(shuí)敢跟你說(shuō)？小黑笑，一說(shuō)你就怪人家。

怪什么？正經(jīng)事。

怪我瞎折騰，弟弟說(shuō)。

弟弟沒(méi)有買(mǎi)車(chē)前，還跟人合伙開(kāi)過(guò)工廠，生產(chǎn)機(jī)械設(shè)備。廠子賠了三萬(wàn)多塊錢(qián)，垮了，又雇人賣(mài)紅酒。紅酒做了半年多，他聽(tīng)說(shuō)后，問(wèn)他總共賣(mài)了多少酒，還有多少存貨，弟弟一概不知。他怪他，你這也叫做生意？不賠才怪呢。果然，年終盤(pán)點(diǎn)，賠了幾萬(wàn)塊錢(qián)。他在電話里罵他，你以為你聰明？在王畈還差不多，在廣州差得遠(yuǎn)！你也就懂點(diǎn)汽車(chē)知識(shí)，老老實(shí)實(shí)玩你的車(chē)吧，別做發(fā)財(cái)夢(mèng)了。他看人還是挺準(zhǔn)的，弟弟現(xiàn)在不就是靠車(chē)養(yǎng)家嗎？

妹夫到了。

弟弟嚷著得罰酒，來(lái)晚了。

他說(shuō)，天兵陪你姐夫喝一杯。想想似有不妥，兀自端起酒杯，我也陪一杯吧。

哥，你這次來(lái)有事吧？放下酒杯，妹夫沒(méi)頭沒(méi)腦問(wèn)了一句，像是一路上都在想這個(gè)事。

一桌人都靜下來(lái)，看他。

沒(méi)事啊，就是來(lái)看看你們。

都傳你出事了，妹夫聲音比平時(shí)低了八度，說(shuō)是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題……

我也聽(tīng)說(shuō)了，弟弟小聲附和。

聽(tīng)話音，還都不知道他的病。放心，沒(méi)事，局長(zhǎng)是我自己主動(dòng)辭的。你們不知道政府的規(guī)矩，我要是有經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，根本不可能跑到這兒來(lái)。

大伯，娜娜問(wèn)，局長(zhǎng)你是不是當(dāng)夠了？

差不多吧。他當(dāng)了十三年局長(zhǎng)，要說(shuō)夠，早夠了。

哥，我們不懂你的事，你想辭職就辭職，最好別出什么事。小黑說(shuō)，我們這兒你只管住，誰(shuí)都不會(huì)知道。要知道，你是我們大哥，王天兵的哥！

嗯，他點(diǎn)點(diǎn)頭，低聲說(shuō)。他也知道她說(shuō)的事是指坐牢或者槍斃，但他不知道該怎么跟他們解釋。

下點(diǎn)兒面條吧？他提議，喝了酒，吃點(diǎn)兒面條好。

那一會(huì)兒，他有短暫的抽離，仿佛又回到了之前的應(yīng)酬中。墻上的假名畫(huà)，服務(wù)員的職業(yè)微笑，客人之間彬彬有禮的問(wèn)候，無(wú)節(jié)制的相互吹捧，禮貌客氣的讓菜，聚餐結(jié)束后例行的總結(jié)與無(wú)休止的告別……

想到告別，他又回現(xiàn)實(shí)。十字繡，摔扁的壺嘴，馬報(bào)（人總得懷有希望吧），他想，這才是實(shí)實(shí)在在的生活啊。

面條上來(lái)了，一人一碗。他用筷子敲了敲碗，我講件事吧。

眾人都放下碗筷，住了聲，包括耀耀。

今天咱們兄妹三家都在這兒，我想說(shuō)件事。不對(duì)，是幾件。一，要團(tuán)結(jié)。有什么事不要放在心上，什么事能大過(guò)我們幾十年的感情？二呢，要多走動(dòng)，像現(xiàn)在。在一起，熱氣騰騰的，相互……

相互了解，他正找詞，娜娜接上來(lái)。

他想說(shuō)的其實(shí)是相互爭(zhēng)吵，彼此折磨，怕他們不明白，話到嘴邊又咽了回去。我先檢討，第二點(diǎn)我過(guò)去做得不夠——也不是不夠，是根本就沒(méi)做。

還有三呢，大伯。耀耀受了姐姐的鼓勵(lì)，也接了一句。

一屋人都笑。

他心想，還真有三，但這個(gè)三還沒(méi)確定。昨天他就在考慮，弟弟妹妹都在廣州，他也想搬到廣州來(lái)，但得等到老婆退休——不知道自己還能不能活到那時(shí)候。

責(zé)任編輯：易清華