何歡

巴布科克與楓葉隊(duì)球員。

進(jìn)入2020年的第一周，總冠軍名帥、納什維爾掠奪者隊(duì)教頭拉維奧萊特被俱樂(lè)部奪去教鞭。2019-20賽季剛剛過(guò)半的時(shí)候，他是北美職業(yè)冰球聯(lián)盟NHL第六位失去工作的主帥。NHL行事保守穩(wěn)健，不喜歡隨意變換，從2019年開(kāi)始，突然沖入一個(gè)近乎瘋狂的“換帥黑洞”中。在12個(gè)月的時(shí)間里，31支聯(lián)盟隊(duì)伍使用了50多名教練，近半數(shù)球隊(duì)完成了1-2次主帥的更換。56歲的世界冰球“首帥”巴布科克是這次換帥風(fēng)暴中最令人嘆息的角色。

名帥無(wú)雙

巴布科克年輕時(shí)，被許多前輩斷定缺乏冰場(chǎng)上的才華。他出生在加拿大安大略省北部小鎮(zhèn)，20歲的時(shí)候還混在青年隊(duì)中。得不到職業(yè)隊(duì)的青睞，又不甘心放下球桿歸于平庸，巴布科克在1983年投奔了名校麥吉爾大學(xué)，以冰球隊(duì)長(zhǎng)的身份征戰(zhàn)國(guó)內(nèi)高校聯(lián)賽。1987年完成學(xué)業(yè)后，巴布科克到低水平的英國(guó)聯(lián)賽短暫闖蕩，一年后回到故土，開(kāi)始執(zhí)教生涯。

十幾年的江湖磨礪，巴布科克先后在高校球隊(duì)、青年聯(lián)盟和北美第二級(jí)職業(yè)聯(lián)盟AHL擔(dān)任主帥。2002年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)讓他得到了NHL聯(lián)盟阿納海姆小鴨隊(duì)的帥位，走進(jìn)了冰球界的頂級(jí)舞臺(tái)。自此，世界冰壇手忙腳亂地記錄他令人目不暇接的傳奇戰(zhàn)績(jī)：

2010年和2014年兩次冬奧會(huì)金牌，2004年世錦賽冠軍，2016年世界杯冠軍，還有一次世青賽冠軍。他先后執(zhí)教阿納海姆小鴨隊(duì)和底特律紅翼隊(duì)12年，率領(lǐng)兩隊(duì)三次打入聯(lián)盟總決賽，一次獲得總冠軍，11次打入季后賽，常規(guī)賽總勝率接近60%。

巴布科克是冰球歷史上唯一摘下雙皇冠的人，既是冬奧冠軍隊(duì)主帥，又是NHL總冠軍主帥，還是冬奧史上唯一率隊(duì)蟬聯(lián)男子冰球金牌的主教練。他拿下世錦賽、冬奧會(huì)、世界杯、世青賽四大世界頂級(jí)賽事冠軍的戰(zhàn)績(jī)，被媒體普遍認(rèn)為永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)制。

多城創(chuàng)業(yè)

底特律是巴布科克釋放光芒的地方，他在汽車(chē)城度過(guò)了職業(yè)生涯最好的十年時(shí)光。隨著城市經(jīng)濟(jì)的全面瓦解，底特律體育市場(chǎng)也遭受重創(chuàng)。有深厚球迷基礎(chǔ)的紅翼隊(duì)收入萎縮，球星離場(chǎng)，前景黯淡。巴帥勉力支撐，讓實(shí)力日下的球隊(duì)連年拿到季后賽資格，幫助俱樂(lè)部連續(xù)25個(gè)賽季打入季后賽，一手締造了北美職業(yè)體育聯(lián)盟中無(wú)人企及的紀(jì)錄。

2015年春天，心生倦意的巴布科克得到了來(lái)自多倫多的召喚。職業(yè)冰球俱樂(lè)部多倫多楓葉隊(duì)總價(jià)值15億美元，為巴帥開(kāi)出了世界冰球歷史上第一高的主帥薪酬，年薪625萬(wàn)美元。雙方一拍即合。

那年夏天，多倫多楓葉隊(duì)組成了震驚世人的“三駕馬車(chē)”：名人堂球星沙納漢任俱樂(lè)部主席，前魔鬼隊(duì)舵手拉莫雷羅任總經(jīng)理，巴布科克任球隊(duì)主帥。這三個(gè)名滿江湖的人物曾經(jīng)先后七次將自己的名字鐫刻在總冠軍的獎(jiǎng)杯上。

楓葉隊(duì)對(duì)總冠軍獎(jiǎng)杯已經(jīng)饑渴了半個(gè)多世紀(jì)，隨著三駕馬車(chē)的就位重展活力。巴布科克在經(jīng)過(guò)一個(gè)賽季的適應(yīng)之后，開(kāi)始大展拳腳，選秀大會(huì)拿下美國(guó)狀元馬修斯，轉(zhuǎn)會(huì)爭(zhēng)奪中得到紐約島人隊(duì)霸王鋒將塔瓦雷斯。在巴帥的指導(dǎo)下，球隊(duì)兵強(qiáng)馬壯，戰(zhàn)績(jī)明顯提升，連續(xù)三年完成季后賽晉級(jí)的任務(wù)。

但是，在東部雙雄坦帕灣閃電隊(duì)和波士頓棕熊隊(duì)的合圍下，年輕的楓葉隊(duì)還無(wú)法展翅而飛，他們連續(xù)三年季后賽首輪敗給這兩個(gè)老辣強(qiáng)橫的對(duì)手，其中兩次搶七戰(zhàn)輸球。

黯然離席

“三駕馬車(chē)”的蜜月期出奇短暫。拉莫雷羅被多倫多媒體批評(píng)為行事保守，缺乏與年輕球員交流的手段。2018年夏天，他收到島人隊(duì)的邀請(qǐng)，拂袖而去。30歲出頭的多倫多當(dāng)?shù)貛浉缍虐退乖趲ьI(lǐng)楓葉俱樂(lè)部下級(jí)聯(lián)盟球隊(duì)馬利斯隊(duì)奪取AHL總冠軍之后，人氣爆棚，備受信任，順理成章接替了楓葉總經(jīng)理的職位。95后的下屬球員，85后的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，處在中間的巴布科克似乎一下子成為孤家寡人。許多圈內(nèi)人認(rèn)定，他的苦日子就要開(kāi)始了。

去年夏天，猛龍隊(duì)球員手捧金燦燦的冠軍獎(jiǎng)杯，在多倫多市區(qū)干道大肆游行慶祝，成為首支非美國(guó)市場(chǎng)的NBA總冠軍隊(duì)。猛龍隊(duì)和楓葉隊(duì)同屬楓葉體育娛樂(lè)集團(tuán)，但多倫多有百年冰球傳統(tǒng)，冰球才是人們的心頭摯愛(ài)，打籃球的猛龍隊(duì)更像是從鄰家抱來(lái)的孩子。猛龍隊(duì)的意外成功讓當(dāng)?shù)孛襟w和球迷發(fā)出一致的呼聲：我們需要冰球場(chǎng)上的冠軍，我們需要近在眼前的勝利。

2019-20賽季，楓葉隊(duì)異乎尋常地慢熱。在球員陣容相當(dāng)完整的情況下，球隊(duì)從未打出三連勝以上的成績(jī)，排名始終低于東部前八位。11月中旬開(kāi)始，楓葉遭遇六連敗，俱樂(lè)部立即宣布與巴帥解除合同。接替他的80后教練克費(fèi)是總經(jīng)理杜巴斯在馬利斯隊(duì)的前任搭檔。

楓葉主席沙納漢向媒體表示：“是時(shí)候了，必須改變了。我們需要年輕的力量來(lái)指導(dǎo)球隊(duì)，激發(fā)年輕的球員們?nèi)?zhēng)取勝利?！?h3>時(shí)代風(fēng)暴

自2015年開(kāi)始，麥克戴維、德拉賽特爾、馬修斯、艾歇爾、阿霍等一批95后超新星陸續(xù)在NHL亮相。他們滑行速度驚人，手上技巧嫻熟，喜歡像旋風(fēng)一樣襲擊對(duì)手，拒絕靠站位和傳控消耗對(duì)方。雖然捧起總冠軍獎(jiǎng)杯尚需時(shí)間磨練，但是他們目空一切、充滿個(gè)人英雄主義的打法讓球迷大呼過(guò)癮，新生代的冰球粉絲更是將他們視為自己的代言人。

賽季進(jìn)球數(shù)飆升，看臺(tái)氣氛火爆，媒體和NHL聯(lián)盟都嗅到了職業(yè)冰球新時(shí)代的氣息。

在時(shí)代風(fēng)暴的面前，巴布科克這位在四年前還被多倫多球迷頂禮膜拜的總冠軍大帥，三年多前還曾輕描淡寫(xiě)摘取世界杯金牌的冰球教父，突然成了過(guò)氣的英雄。嚴(yán)苛的球員管理模式，復(fù)雜、呆板的整體控球戰(zhàn)術(shù)，缺乏新意的訓(xùn)練和調(diào)整方式，讓以他為代表的教練在新風(fēng)格的賽場(chǎng)處處受阻。

巴布科克以史上第一高的主帥薪酬加盟楓葉。

多倫多楓葉隊(duì)球員馬修斯。

埃德蒙頓油人隊(duì)球員麥克戴維

NHL總裁貝特曼

統(tǒng)計(jì)顯示，2016年之前獲得過(guò)總冠軍的現(xiàn)役NHL教頭共有8人，在過(guò)去一年半內(nèi)僅有兩人躲過(guò)了下課的命運(yùn)。2004年總冠軍哥倫布藍(lán)衣隊(duì)主帥托爾托雷拉和2011年總冠軍蒙特利爾加拿大人隊(duì)主帥朱利安雖然幸免，但兩人安全走完本賽季的幾率微乎其微。新個(gè)性的球星，新打法的聯(lián)盟，巴布科克那一代教練胸前掛滿的勛章顯然有些暗淡無(wú)光。

翻身無(wú)望

就在巴布科克離開(kāi)多倫多的辦公室一周后，紅翼隊(duì)名人堂球星凱里奧斯突然向媒體爆料，講述了當(dāng)年球隊(duì)如日中天時(shí)，巴帥如何獨(dú)斷專(zhuān)行，如何用冷暴力虐待球員的往事。故事中的主人公、退役的瑞典球員約翰·弗朗岑兩天后在老家接受媒體采訪，證實(shí)說(shuō)：“要想奪得總冠軍，巴帥是最好的人選。但是，他是我一生遇到的最像魔鬼的人?！?/p>

敏感好事的多倫多媒體立刻將這個(gè)話題炒成頭條，還從楓葉隊(duì)年輕球員馬爾納等人的口中，打探出巴帥魔鬼手段的新證據(jù)。

巴帥下課引起了驚人的連鎖反應(yīng)。遠(yuǎn)離大眾視線的黑人球員阿基姆·阿利烏站出來(lái)指證，十年前在AHL效力期間，主帥彼得斯如何向他發(fā)出種族歧視的挑釁。2018年秋天，彼得斯剛剛?cè)胫骺柤永锘鹧骊?duì)，率隊(duì)參加了中國(guó)賽。而后，球隊(duì)一路低開(kāi)高走，拿下了常規(guī)賽西部冠軍。11月最后一天，正在埋頭苦干、等待收獲輝煌執(zhí)教賽季的彼得斯被火焰隊(duì)掃地出門(mén)。

總冠軍教頭克勞福德幾天后也受到了類(lèi)似的指控，并立刻接到了停職的通知。蒙哥馬利僅用一個(gè)賽季就讓達(dá)拉斯星隊(duì)完成突破，12月初陷入了酗酒丑聞，他的位置很快被64歲的老帥博恩斯取代。

陳年舊賬持續(xù)曝光，讓聯(lián)盟各隊(duì)的教練席人物在輿論面前噤若寒蟬。在媒體追問(wèn)下，一向?qū)β?lián)盟丑聞閉口不談的NHL總裁貝特曼終于表態(tài)：“世界總是要變得更好，現(xiàn)在正是改變的良機(jī)。我們需要變革，為大家喜愛(ài)的冰球運(yùn)動(dòng)做出努力。雖然目前聯(lián)盟的情況已經(jīng)比從前改善很多，但是那些陳年舊事不該得到原諒?！?/p>

《冰球雜志》專(zhuān)欄作家坎貝爾在一篇年終總結(jié)的文章中強(qiáng)調(diào)：“技戰(zhàn)術(shù)的落后可以靠學(xué)習(xí)、沉淀完成補(bǔ)充，主帥能夠從頭再來(lái)。但是，這些名帥一旦牽扯到丑聞風(fēng)暴，未來(lái)很難翻身?！?/p>

責(zé)編 王敬澤