姥姥的灶王爺

深冬的雨打在樹(shù)上和瓦上，串成一條線從屋檐滑下來(lái)，韻律是沉重壓抑的。窗外的雨不停歇，如同時(shí)間不停的腳步，慢慢流淌至年歲的盡頭，慢慢帶走了記憶中最和藹的人。窗內(nèi)的燭火搖啊搖，慢慢和墻上貼的灶王爺年畫(huà)重疊在一起。

每年的臘月廿三，是北方人的小年。如童年歌謠中所唱的那般“二十三，糖瓜粘?！本嚯x過(guò)年的腳步又近了一步，家家戶戶都會(huì)在這一天買(mǎi)上幾袋粘得掉牙的芝麻糖，給小孩買(mǎi)幾串紅得誘人的糖葫蘆。這點(diǎn)甜頭，就足以慰藉一年來(lái)的辛苦操勞，換個(gè)笑臉來(lái)迎接春節(jié)了。

今天母親來(lái)了興致，卷起袖子要給我們露一手?！艾F(xiàn)在街上賣的糖葫蘆很多都不正宗，山楂外面糊了一層那么厚的糖，咯嘣咯嘣牙都掉了山楂都不掉?！彼龔墓褡永锬贸鰞纱菈K，邊撕開(kāi)口邊跟我講，“我這做冰糖葫蘆本事還是跟你姥姥學(xué)的呢?！蹦赣H把大塊的冰糖倒入燒鍋，小心翼翼攪動(dòng)的樣子像極了小時(shí)候姥姥給我們做冰糖葫蘆的樣子……

“這個(gè)糖漿啊，一定要用冰糖，我看外面的小販賣的糖葫蘆發(fā)黑，一看就是為了省錢(qián)用的綿白糖，不過(guò)也是，冰糖比白糖貴那么多，人家哪舍得給你用呀，是吧。來(lái)，一人一串，拿著，姥姥就舍得給乖乖們吃好的?！崩牙延幸浑p神奇的巧手，拿手的菜特別多，見(jiàn)樣學(xué)樣，不管在外面我們看到什么想吃的姥姥總是會(huì)很自信地說(shuō)：“走，乖，咱回家，姥姥也會(huì)做，咱比他做的還干凈好吃?！?/p>

我問(wèn)過(guò)姥姥：“為什么你做飯這么好吃呢？”她笑成瞇瞇眼，摸摸我的頭說(shuō)：“看這是什么?！蔽姨痤^，順著她手指的方向，是一張?jiān)钔鯛數(shù)哪戤?huà)，貼在鍋爐臺(tái)的上方，已經(jīng)被大片的油煙蓋住，上面還粘著一些不成形、破碎的蜘蛛網(wǎng)?！耙?yàn)橛性钔鯛斞?，咱們想吃什么，他就?huì)告訴姥姥怎么做。而且有了灶王爺呀，咱們一大家子就能吃得飽穿得暖，等以后你們都長(zhǎng)大了，走得再遠(yuǎn)，只要姥姥每年小年的時(shí)候給灶王爺上上香，拜一拜，你們?cè)谕饷嬉拆I不著……”

聽(tīng)到這些話的時(shí)候，已經(jīng)是十幾年前了，姥姥的灶王爺年畫(huà)像已經(jīng)不在，可是她做冰糖葫蘆的方法卻留給了母親。母親看冰糖已經(jīng)成了糖漿，用筷子挑了一下，然后接過(guò)我遞過(guò)去的一串山楂果，輕輕地捏著竹簽的一頭，把山楂水平地貼近糖漿，在欲沾未沾的時(shí)候迅速捻動(dòng)竹簽，這樣山楂果就薄薄地卷上一層糖漿，把竹簽插在泡沫板上晾涼，等到山楂的外層形成了一層晶瑩透亮的糖殼，一串冰糖葫蘆就做好了。陽(yáng)光從窗口徐徐落下，均勻地灑在糖葫蘆上，鮮亮的紅色折射著柔和的陽(yáng)光。輕咬一口，表皮的薄脆冰糖蕩漾在味蕾上。感受著冰糖的堅(jiān)硬和甜蜜一點(diǎn)點(diǎn)消失在舌尖，和酸甜軟嫩的山楂果肉解了連日來(lái)魚(yú)和肉的油膩。

“再給你表演一招?！崩牙言诟吒叩脑钆_(tái)上一番擺弄，我坐在小板凳上猛地站起來(lái)，焦急地往鍋中看，卻還是什么都看不到，只能看到裝滿熱糖漿的鍋上方小小一塊扭動(dòng)的空氣，連同灶王爺小像變形的笑臉。我調(diào)皮地問(wèn)母親：“姥姥會(huì)做一種拉花冰糖葫蘆，你會(huì)做嗎？”母親最不喜別人質(zhì)疑她，“那你看我會(huì)不會(huì)。”說(shuō)罷，拿著一串新的山楂開(kāi)始證明給我看，我趴在她的肩頭，仔細(xì)地盯著鍋里她像變戲法似的手，小的時(shí)候我踮起腳尖也看不到的灶臺(tái)鍋里，現(xiàn)在只需要低頭看，只是我家的廚房墻壁上，沒(méi)再貼著一張喜慶的笑臉了。

即便姥姥的灶臺(tái)上貼了灶王爺小像，會(huì)保佑我們一家走到哪都能吃得飽，卻還是沒(méi)辦法讓姥姥什么都會(huì)做。我上了小學(xué)的時(shí)候喜歡上了吃辣條，天天纏著父母買(mǎi)辣條吃，母親就跟姥姥抱怨，姥姥睜開(kāi)布滿皺紋的眼，拍著我的肩，說(shuō)：“那都是垃圾食品，吃了拉肚子。”我還是不依不饒，吵著要吃。姥姥就牽著我的手進(jìn)了廚房，我坐在小板凳上，這個(gè)時(shí)候已經(jīng)能夠得著灶臺(tái)，也能看到她在灶臺(tái)上忙活。我就坐在那里，看著她低著頭在灶王爺面前和面、發(fā)面、做辣椒油。期待好久，終于她端來(lái)了一小盆像辣條又不是辣條的“油餅”。然后我就因?yàn)椴辉敢獬圆皇抢睏l的“油餅”挨了一頓打，趴在桌子上小聲哭。到后來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間我都不太明白為什么姥姥會(huì)做那么多好吃的卻唯獨(dú)不會(huì)做辣條，為什么灶王爺教會(huì)姥姥做那么多東西，卻單單不教她做辣條，在那一刻我引以為傲的會(huì)做飯的姥姥的形象崩塌了，所以我難過(guò)。

長(zhǎng)大以后，我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在城市中很多家里的廚房其實(shí)沒(méi)有灶王爺了，社會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，再也不會(huì)有人們吃不飽的時(shí)代了，灶王爺已經(jīng)完成了他的任務(wù)，在以后的以后，應(yīng)該也不會(huì)再貼小像了。因?yàn)榭此迫f(wàn)能的灶王爺其實(shí)也是社會(huì)前進(jìn)時(shí)甩掉的陳舊呀，不知道沒(méi)有了人間百家飯，他會(huì)不會(huì)在哪里餓著、凍著呢？

姥姥已經(jīng)不在了，連同她的灶王爺一起消失了。有的人一輩子很短，如白駒過(guò)隙，倏忽一下就過(guò)去了，但是有的人能活很久，在別人的心里，如山川、如流水，綿延不絕。

命運(yùn)所指，皆往自由

500萬(wàn)年前的非洲東北部，一大片森林由兩邊劈開(kāi)，中間的地面上出現(xiàn)了一道巨大的裂縫，裂縫的一端上升，另一端則下沉，之前茂密的森林被更多的荒原所取代。留在森林中的猩猩是幸運(yùn)的，它們?cè)跇?shù)上仍有一分存活之地，而另一部分則不幸地被抉擇為荒原的孩子。與大象、獅子、獵豹等猛獸相比，猩猩著實(shí)屬于弱勢(shì)動(dòng)物，為了能讓矮小的視線穿過(guò)草叢發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情，他們唯有開(kāi)始慢慢嘗試站立行走。也許是從直立行走開(kāi)始，也許是從更早的森林?jǐn)嗔验_(kāi)始，斷裂帶東西兩邊的猩猩就從歷史上開(kāi)始了不同的道路。

去動(dòng)物園的時(shí)候，每每想起達(dá)爾文的進(jìn)化論，都會(huì)泛起復(fù)雜的情緒。一邊慶幸我們能夠翻越命運(yùn)的鴻溝，走到那片未知的荒原，學(xué)會(huì)了直立行走，而不是和這些猩猩一樣被關(guān)進(jìn)園子內(nèi)，一絲不掛地任游客欣賞;另一邊我又在想降生在這茫茫紅塵中，經(jīng)歷世間種種不公、欺騙與作弄，不得自由、少見(jiàn)歡聲笑語(yǔ)再孑然一身孤獨(dú)離去又有多么幸運(yùn)嗎？在這世上，人的命運(yùn)及生活千奇百怪，有人住高樓，有人在深溝，有人光芒萬(wàn)丈，有人一身銹。何以自由自在，唯有擺脫苦難。

跟隨心的方向踏出的腳步，就是自由的。無(wú)論此刻的你正在經(jīng)歷怎樣絕望的困境，面前有一道多么長(zhǎng)且丑陋的裂縫，只需要明白一點(diǎn)，萬(wàn)物皆有裂痕，那是光照進(jìn)來(lái)的地方。生命的裂縫是為光而來(lái)，打開(kāi)裂縫的那邊，即是自由的生活。沒(méi)有經(jīng)歷饑餓的人無(wú)法體會(huì)溫飽的滿足感;沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)勞動(dòng)的人無(wú)法感受成功的成就感;沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)黑暗的人無(wú)法感知光明的幸福感;幾經(jīng)瀚海沉浮，人們大都明白，只要還活著，傷痛和遺憾都在所難免，但也正是因?yàn)樯钪杏辛诉@些裂痕，一切愛(ài)和美好才更加熠熠生輝。

命運(yùn)的慷慨恩賜，大部分人都能欣然接受，而注定的苦難卻無(wú)幾人可以消化，有人迅速調(diào)整心態(tài)，怡然自得地走完人生這條路;有人冥頑不靈，終其一生，抱憾一生。山脈綿長(zhǎng)，蜿蜒于地表，筑成地球的脊背。時(shí)而高聳入云，俯瞰大地，時(shí)而匍匐在地，托起行人。雖高入云，不憚攀緣，雖低如丘，不可睥睨。思想的高度決定著胸懷的寬度，當(dāng)靈魂立于高地，世事已如行云流水，一切皆是自然，很少積滯于胸，因?yàn)樵诤湍切┦虑楹徒庵?，靈魂就已經(jīng)攀得一個(gè)足夠的高度。

我怕自己并非美玉，故而不敢精于雕琢。雖不必在凜冽的寒冬里行色匆匆，亦不必活在舞臺(tái)上，光芒四射，只需做好自己，但燃燒著的靈魂卻不甘碌碌無(wú)為，無(wú)論命運(yùn)將何方的道路指給我，也只管一把竹杖、一雙芒鞋，行走于自由的天地。

我喜歡捧著泛茉莉花香的清茶，坐在蒙著一片晨霧的窗邊;也喜歡獨(dú)立屋頂，靜靜等待余暉中的夕陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)消逝;喜歡看著時(shí)鐘滴滴答答地敲過(guò)九點(diǎn)，也喜歡在寧?kù)o的夜里看璀璨星河中的點(diǎn)點(diǎn)繁星;我愛(ài)趴在窗邊，看四下街頭的燈紅酒綠、熙熙攘攘;愛(ài)看山河日落變換不息，愛(ài)和家人圍坐爐邊沾染一身煙火氣，我愛(ài)鬧，亦愛(ài)笑……

請(qǐng)成為永遠(yuǎn)瘋狂、浪漫、自由的存在。

作者簡(jiǎn)介：趙文慧，筆名木箐，信陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省青少年作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省高校文聯(lián)文創(chuàng)中心負(fù)責(zé)人，淥水詩(shī)社社長(zhǎng)，《淥水詩(shī)刊》副主編。多次擔(dān)任全國(guó)各大文學(xué)比賽終審評(píng)委，偶有獲獎(jiǎng)，作品散見(jiàn)于《河南經(jīng)濟(jì)報(bào)》《信陽(yáng)文學(xué)》《河南科技報(bào)》《花溪》《淥水詩(shī)刊》等刊物。