陳熙涵

在第32屆金雞獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，詠梅捧起了最佳女主角的獎(jiǎng)杯。燈光灑在她飽滿光潔的額頭，她眼神堅(jiān)定而溫柔，笑容晴暖，聲音柔和，不時(shí)感慨自己是幸運(yùn)的：“（《地久天長(zhǎng)》）這么好的劇本、導(dǎo)演、合作的演員、工作人員，怎么就在我49歲的這年遇到了呢？”

2019年，似乎是屬于詠梅的年份，她不僅拿了金雞獎(jiǎng)，年初還在柏林國(guó)際電影節(jié)斬獲一尊銀熊（最佳女演員），成為柏林電影節(jié)史上第三位華人影后。8月份，在霸屏的電視劇《小歡喜》中，她飾演了“白月光”一般的“季媽媽”劉靜，讓更多人認(rèn)識(shí)了這位氣質(zhì)特別好的女演員。

1970年出生的詠梅是蒙古族，原名森吉德瑪（“仙女”的意思），1995年進(jìn)入影視圈，至今共演過(guò)50多部影視劇，卻始終遠(yuǎn)離C位?！兜鼐锰扉L(zhǎng)》是她第一次擔(dān)綱女一號(hào)。“我在等著屬于我的角色，我不急你也不要急。”47歲那年，詠梅寫(xiě)在自己微博上的這句話，恰到好處地傳達(dá)出她這些年作為一個(gè)演員的自我修養(yǎng)：不疾不徐，清風(fēng)拂面。

從配角到影后，她懂得做減法

和大多數(shù)演員不同，詠梅并非科班出身。當(dāng)年她讀的是北京對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)，畢業(yè)后還做過(guò)幾年朝九晚五的白領(lǐng)。后來(lái)，詠梅在許戈輝工作室兼職主持一檔《約會(huì)星期天》的節(jié)目。1995年，電視劇《牧云的男人》正好在尋找女主角，許戈輝覺(jué)得詠梅的氣質(zhì)非常符合劇中女主角的要求，于是把她推薦給了導(dǎo)演，詠梅這才開(kāi)始轉(zhuǎn)行正式進(jìn)入了演藝圈。

24年來(lái)，她演過(guò)不少角色，與她搭檔的男演員有陳道明、張嘉譯、吳秀波、陳建斌……個(gè)個(gè)實(shí)力超群，但詠梅卻始終沒(méi)有大紅大紫成為一線演員。在和陳道明、蔣雯麗合作的《中國(guó)式離婚》中，詠梅飾演堅(jiān)強(qiáng)、果敢的單親媽媽肖莉。很多觀眾至今還對(duì)這個(gè)她15年前飾演的人物留有清晰的印象。

《中國(guó)式離婚》的熱播，讓女二號(hào)詠梅，初次嘗到了一些走紅的滋味，找她的人多了起來(lái)，走在馬路上也被認(rèn)出來(lái)，片約不斷。隨著名氣的增加，詠梅感到自己的欲望也在膨脹。這時(shí)，她想到父親說(shuō)過(guò)，“人最可怕的是被欲望帶著跑”。為了保持清醒，她主動(dòng)遠(yuǎn)離了名利場(chǎng)，將手機(jī)設(shè)置成呼叫轉(zhuǎn)移，只用短信和外界聯(lián)系，這一習(xí)慣一直持續(xù)了15年。

千萬(wàn)不要小看這種蟄伏。這段日子成了她演藝生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，紅了要更紅是娛樂(lè)圈的鐵律，選擇給自己的生活做減法、踩剎車，明擺著就是要讓自己涼。出來(lái)混，誰(shuí)不想紅呢？而詠梅偏不，她覺(jué)得讓自己從容一點(diǎn)，比一口氣接下很多本子劃得來(lái)。

她也將這份內(nèi)斂帶到了作品中。在電影《地久天長(zhǎng)》里，詠梅飾演的是失獨(dú)母親王麗云。生活中，她經(jīng)歷了失去孩子，失去工作，失去再生育的能力，連丈夫都快要失去……在這個(gè)普通家庭跨越30年的充滿悲歡離合的故事里，包含著麗云的各種痛心疾首。但詠梅沒(méi)在任何一個(gè)適時(shí)的戲眼上表演情感大爆發(fā)，而是自始至終收著演，通過(guò)一種類似于紀(jì)錄片般真實(shí)的零度表演，將人物的情感準(zhǔn)確地打到觀眾心里，極具說(shuō)服力。

準(zhǔn)確抓住人物內(nèi)在細(xì)膩的變化，要靠演員對(duì)角色的洞察和思考?！缎g喜》中有一場(chǎng)戲：季楊楊和方一凡打起來(lái)了，學(xué)校通知了家長(zhǎng)。詠梅和海清都往學(xué)校里邊趕，她們?cè)谶@個(gè)電視劇里扮演的是兩個(gè)性格不同的媽媽。海清跑得很快，詠梅落在了后面。導(dǎo)演提醒她們，你們兩個(gè)人離得太遠(yuǎn)，沒(méi)在同一鏡頭里。海清很本能地說(shuō)：“詠梅姐，我這速度有點(diǎn)快，要不你也快點(diǎn)。”而詠梅則婉轉(zhuǎn)地指出，我這個(gè)角色的性格，是不能夠跑太快的，再著急也不能快，可以請(qǐng)攝影師通過(guò)調(diào)整鏡頭來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。這個(gè)細(xì)節(jié)體現(xiàn)了一個(gè)演員對(duì)角色的認(rèn)識(shí)和理解。

在很多與詠梅合作過(guò)的人眼里，她一直是個(gè)在戲外默默下很多苦功的好學(xué)生。電影《地久天長(zhǎng)》的制片人劉璇講起過(guò)詠梅的用功。電影里的麗云在失去唯一的兒子后，和丈夫耀軍（王景春飾）一起離開(kāi)居住了幾十年的家，搬遷到南邊的一個(gè)漁村展開(kāi)一段新生活，在那里靠打漁為生。電影開(kāi)拍前，劇組安排演員去福建連江體驗(yàn)生活，向當(dāng)?shù)貪O民學(xué)習(xí)如何織網(wǎng)。當(dāng)時(shí)正是七八月最熱的時(shí)候，在北京都覺(jué)得暑熱難忍，更不要說(shuō)在福建。詠梅為了幾個(gè)織網(wǎng)的鏡頭在那邊足足待了一個(gè)星期，曬得通紅。

有人說(shuō)，國(guó)內(nèi)的女演員年紀(jì)長(zhǎng)上去就沒(méi)戲找你演了，即使有也只能演些模式化的婆婆媽媽。詠梅原本并沒(méi)意識(shí)到這點(diǎn)，直到媒體連篇累牘地向她提問(wèn)，她才發(fā)覺(jué)，哦，原來(lái)如此?！皩?shí)力演員也許一時(shí)難有市場(chǎng)，但不會(huì)永遠(yuǎn)這樣。其實(shí)，給瑣碎的生活以方法，給它耐心，我覺(jué)得就很好了?！痹伱芬琅f不疾不徐地講她的觀點(diǎn)。

她的好看有別于當(dāng)下流行的審美?

詠梅的好看有別于當(dāng)下流行的審美，她身上有股子少有的書(shū)卷氣，這種氣質(zhì)不是簡(jiǎn)單的清高，更不是孤芳自賞，而是一整套強(qiáng)大的自我選擇、自我塑造和自我實(shí)現(xiàn)體系的外化。

△《小歡喜》中飾演溫柔媽媽劉靜

《地久天長(zhǎng)》劇照

榮獲柏林電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)

當(dāng)初，詠梅這名字是她父親取的。她父親因?yàn)樘貏e喜歡《卜算子·詠梅》這首詞，才取的這個(gè)漢語(yǔ)名字，而詞中的意蘊(yùn)也代表了家中長(zhǎng)輩對(duì)她的期許。如今，笑不爭(zhēng)春的詠梅，確實(shí)如詞中所言的那樣，在一個(gè)中國(guó)女演員最不被看好的年齡，穩(wěn)穩(wěn)地進(jìn)入了“她在叢中笑”的人生階段。

生活中，父親是對(duì)詠梅影響極大的一個(gè)人。在她看來(lái)，父親活得特別“有尊嚴(yán)”。詠梅的父親是一個(gè)機(jī)械工程師，早年很多人“下?！弊錾赓嵈箦X的時(shí)候，就有人出高價(jià)請(qǐng)他給畫(huà)圖紙。雖然答應(yīng)下來(lái)，就能輕松賺得比工資高很多倍的錢，但父親卻果斷拒絕了。在他這里，錢不是賺得越多越好。相對(duì)于物質(zhì)豐富，他更看重精神富足，“真正的窮是人格和思想上的匱乏”。

父親這種人生觀和金錢觀，自小在詠梅心里扎下了根。對(duì)于她想要做一個(gè)演員，父親則不像其他人那樣反對(duì)，而是鼓勵(lì)她追求自己想要的生活。這一切讓現(xiàn)在的詠梅在面對(duì)一些選擇時(shí)，也會(huì)問(wèn)上自己幾個(gè)為什么：為什么要由我來(lái)演，我能賦予人物溫度嗎？對(duì)于不適合自己的，或者不符合自己價(jià)值體系的劇本，詠梅會(huì)回絕得特別干脆。

我們從她的面相和聲音中看到了她的內(nèi)斂和安靜，但她身上也有不為人知的剛毅與熱愛(ài)自由。有誰(shuí)能想到，這看起來(lái)溫溫柔柔的人兒，最喜歡的竟是重機(jī)車。她曾騎著黑色摩托車在高速公路上飛馳，享受速度帶來(lái)的快感。她還喜歡搖滾，機(jī)緣巧合，在20歲左右的年紀(jì)，她成了搖滾樂(lè)隊(duì)黑豹的《Don't break my heart》那支MV的女主角。也是因?yàn)閾u滾，讓她遇到了人生伴侶，愛(ài)搖滾也玩搖滾的男人——欒樹(shù)。

欒樹(shù)曾是鼎盛時(shí)期黑豹樂(lè)隊(duì)的成員，和欒樹(shù)結(jié)緣相識(shí)，再攜手走進(jìn)婚姻，他們的愛(ài)情也像搖滾一樣，簡(jiǎn)單而直接，真實(shí)而自由。當(dāng)年因種種原因，欒樹(shù)退出了黑豹樂(lè)隊(duì)。喜歡馬術(shù)的他，在北京郊區(qū)自建了一個(gè)馬場(chǎng)。詠梅就和他一起生活在馬場(chǎng)的小屋子里，那里冬天沒(méi)有暖氣，得靠燒鍋爐取暖，生活很不方便。

但詠梅說(shuō)，他們的房子建在山坡上，推開(kāi)門往外看，山腳下就是一片桃樹(shù)林。桃子成熟時(shí)，兩個(gè)人就去摘桃子。每天，欒樹(shù)喂馬，清理馬廄，騎馬出去訓(xùn)練，詠梅就在家里聽(tīng)歌、看書(shū)、看電影，當(dāng)時(shí)搖滾圈的音樂(lè)人常常來(lái)他們的馬術(shù)俱樂(lè)部喝酒、聊天。有戲拍的時(shí)候，詠梅就從家里走20分鐘出山，坐上黃色的小面的到劇組拍戲。

兩人的經(jīng)濟(jì)有時(shí)也會(huì)陷入危機(jī)，有朋友勸欒樹(shù)給別人寫(xiě)寫(xiě)歌，這樣能很輕松賺到錢。詠梅卻沒(méi)急吼吼地讓丈夫去掙錢，而是尊重與成全另一半的愛(ài)好。她說(shuō)：“小欒的才智是上天給的，我從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)，不是每一刻都會(huì)有靈感出現(xiàn)，我有信心和他一起等待那個(gè)時(shí)刻，也許很快，也許是一輩子，不急，也急不得?！?/p>

就這樣，看起來(lái)性格反差極大的兩個(gè)人，卻一起攜手走過(guò)了20多年。雖然沒(méi)有孩子，但詠梅已然接受了這種生活狀態(tài)。在她看來(lái)，“作品也可以是孩子，我希望我們可以白頭到老”。而點(diǎn)開(kāi)欒樹(shù)的微博，處處都是炫妻的話語(yǔ)，比如“像她這樣的美人……”“我們家的影后……”朋友們都羨慕詠梅擁有那么長(zhǎng)情的一段愛(ài)情。而詠梅對(duì)婚姻則有著自己的見(jiàn)解。她說(shuō)：“婚姻的‘好不是要來(lái)的，你不給他，他也不會(huì)給你，最重要的就是兩個(gè)人都要付出?！?/p>

（江山美如畫(huà)摘自《文匯報(bào)》2019年12月5日）