張達(dá)明
滔滔不絕,就不能清澈見(jiàn)底
在《十月》雜志創(chuàng)刊人張守仁的新書(shū)《名作家記》發(fā)布會(huì)上,有人提問(wèn):“現(xiàn)在一些寫(xiě)書(shū)的人比較浮躁,尤其是年輕作者,您對(duì)他們有什么建議嗎?”
張守仁說(shuō):“我年紀(jì)大了,已經(jīng)86歲了,可能不怎么謙虛。對(duì)于一些作家寫(xiě)的量很多,一遍稿,我持不贊成態(tài)度。”他有個(gè)朋友,從改革開(kāi)放到現(xiàn)在,寫(xiě)了5000多萬(wàn)字的作品,出了50卷的文集,一本書(shū)按50萬(wàn)字計(jì)算,50卷才2500萬(wàn)字,50卷的文集占他已寫(xiě)的文字二分之一。雖然年齡相仿,但這個(gè)朋友見(jiàn)他很害怕。張守仁對(duì)他說(shuō):“你寫(xiě)那么多,竟有5000萬(wàn)字,有誰(shuí)會(huì)看?1000萬(wàn)字已經(jīng)了不得了?!边@個(gè)人有個(gè)習(xí)慣,寫(xiě)完一遍不改,有一次把一篇12萬(wàn)字的中篇拿過(guò)來(lái),張守仁說(shuō):“你發(fā)了那么多,又來(lái)了,能不能寫(xiě)少一點(diǎn)?”說(shuō)歸說(shuō),還是幫朋友看了。張守仁看了后說(shuō):“這個(gè)不行的,退,里面東西不多?!迸笥颜f(shuō):“你幫幫忙,給改一改?!钡K于面子,張守仁答應(yīng)了。最后,將12萬(wàn)字的中篇改成了3萬(wàn)字,勉強(qiáng)登了出來(lái)。結(jié)果朋友來(lái)問(wèn)張守仁:“稿費(fèi)怎么算?”張守仁說(shuō):“我把12萬(wàn)字改成了3萬(wàn)字,我的勞動(dòng)肯定大于你,你看看你該得多少?”朋友無(wú)話可說(shuō)。
張守仁說(shuō):“請(qǐng)年輕作者像魯迅先生說(shuō)的,不要走創(chuàng)作多之路,要少而精,無(wú)論是對(duì)你的名和利,都是有好處的。千萬(wàn)不要一遍稿。我接觸的作家太多太多,包括汪曾祺都要改的。多學(xué),也要寫(xiě),但是少而精。少而精對(duì)你的名,對(duì)你的利,包括對(duì)你的健康,都是有好處的?!?/p>
(編輯/北原)