王賓 李松
盧世璧院士■ 資料圖
盧世璧(1930年7月~2020年3月28日),中國共產(chǎn)黨黨員、中國工程院院士、我國骨科泰斗,中國人民解放軍總醫(yī)院主任醫(yī)師、教授。曾獲國家科技進(jìn)步一等獎3項(xiàng)、軍隊(duì)科技進(jìn)步一等獎5項(xiàng)、何梁何利科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎,2009年被中央軍委授予“模范醫(yī)學(xué)專家”榮譽(yù)稱號。
“身祗此身要珍重留為家國用,學(xué)需便學(xué)莫等閑白了少年頭”。在20世紀(jì)30年代那個風(fēng)雨飄搖、列強(qiáng)侵略的舊中國,身為肺結(jié)核醫(yī)學(xué)專家的盧世璧父親盧永春用掛在家里墻上的這幅字,讓懸壺濟(jì)世的大醫(yī)精神在盧世璧心中種下救民報國的種子。
救亡圖存的號角從未這樣嘹亮,精忠報國的決心從未這樣堅定。1948年9月,盧世璧考入清華大學(xué)生物系醫(yī)學(xué)預(yù)科,和同學(xué)一起參加“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、反迫害”游行,向往革命和進(jìn)步的火種在18歲的盧世璧心中點(diǎn)燃。
在協(xié)和醫(yī)學(xué)院求學(xué)期間,軍管干部艱苦樸素、任勞任怨的老紅軍作風(fēng),讓盧世璧為祖國衛(wèi)士保障健康、為人民群眾驅(qū)除病魔的人生目標(biāo)愈加堅定。
如今,位于北京西四環(huán)繁華地段的解放軍總醫(yī)院已是車水馬龍,而在60年前,作為協(xié)和醫(yī)院一名年輕的住院醫(yī)師,盧世璧積極響應(yīng)黨的號召,從位于市中心的工作地點(diǎn)調(diào)到這片西郊荒野,成為全軍總醫(yī)院的“拓荒人”。值班,就睡在簡易的工棚里。盡管條件差,他始終堅信“組織的需要就是自己最好的選擇”。
盧世璧退休當(dāng)天,中國人民解放軍總醫(yī)院舉行了隆重的儀式,他笑吟吟地來了,戴著助聽器,拄著拐杖,聲如洪鐘:“今天雖然退休了,但我?guī)资陙矸e累的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)不會過時,我還會繼續(xù)盡我的綿薄之力,為我一生熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè),為我一生熱愛的總醫(yī)院,繼續(xù)發(fā)揮我的余熱?!?/p>
誠如所言,盧世璧把一生都獻(xiàn)給了中國的醫(yī)學(xué)事業(yè)。他是我國骨科泰斗、中國工程院院士,也是把病人視為生死之交的醫(yī)生。
作為一名醫(yī)生,需要怎樣面對病患?“一名醫(yī)生不僅應(yīng)是技術(shù)高明的大夫,更應(yīng)該是把臨床和研究結(jié)合起來的科學(xué)工作者?!痹诒R世璧看來,一個小小的骨關(guān)節(jié)牽動的,是一位患者、一個家庭的生活與命運(yùn)。
20世紀(jì)六七十年代,骨關(guān)節(jié)壞死是中國骨科醫(yī)生最頭疼的難題。當(dāng)時,西方國家率先研制出了人工關(guān)節(jié)來替換壞死的關(guān)節(jié),而中國的治療還只能限于關(guān)節(jié)成形術(shù)。這種技術(shù)固然能暫時祛除病痛,卻只能讓骨關(guān)節(jié)處于游離狀態(tài),“殘忍地”讓患者無法正常走路、活動,落下終身殘疾。
“一定要研制出中國自己的人工關(guān)節(jié)!”盧世璧把目光投向了世界人工關(guān)節(jié)技術(shù)前沿。
在“一窮二白”的情況下,想攻克中國骨科界的“珠穆朗瑪峰”,怎么辦?沒有資料,沒有圖紙,盧世璧硬是憋著一股不服輸?shù)膭蓬^,靠著當(dāng)時國內(nèi)僅有的一些外文醫(yī)學(xué)雜志上的骨關(guān)節(jié)圖片,用木頭刻出了第一個人工關(guān)節(jié)模型。
“那時候我們也不會畫圖,拿著木頭模子再找人做工業(yè)制圖,然后再灌注、澆筑、鍛造?!焙捅R世璧一起工作的王繼芳教授打趣地說,咱們研制人工關(guān)節(jié)讓自己練就了“銅頭橡皮肚子飛毛腿”——工廠從不留吃飯,出門只能靠公共汽車和走路,最重要的是不能怕碰釘子,“跟廠家說一遍說不通,就說三遍五遍十遍。搞科研,別想一次抱個金娃娃?!?/p>
有了人工關(guān)節(jié),還要確保關(guān)節(jié)插入骨髓后不能松動,以保持負(fù)重和屈曲的功能,這就需要骨水泥。但若技術(shù)不過關(guān)、操作不當(dāng),骨水泥可能在術(shù)中造成肺栓塞導(dǎo)致患者死亡。盧世璧和同事們清楚,必須確保骨水泥材料的安全性萬無一失。
盧世璧叮囑同事們:“醫(yī)療沒有最好,只有更好,一定要精益求精?!?/p>
20世紀(jì)70年代末的一天,解放軍總醫(yī)院骨科手術(shù)室里,所有人屏氣凝神,中國首例腕關(guān)節(jié)置換手術(shù)正在進(jìn)行。短短十幾分鐘時間,通過精度極高的操作,人工關(guān)節(jié)在骨水泥幫助下成功固定在骨髓腔內(nèi)??p合順利,排異反應(yīng)也未出現(xiàn)……
盧世璧懸著的心終于放了下來。對一個中國骨關(guān)節(jié)損傷患者而言:劃時代的革命到來了!
功崇惟志,業(yè)廣惟勤。國家科技進(jìn)步一等獎、軍隊(duì)科技進(jìn)步一等獎……盧世璧創(chuàng)新攻堅的步伐并未因榮譽(yù)而自滿、停滯不前。攻克異體神經(jīng)移植臨床手術(shù)排異性難題、首創(chuàng)將記憶合金引入脊柱外科為患者治愈病痛……
盧世璧用知識分子的銳意創(chuàng)新精神,為國家醫(yī)學(xué)創(chuàng)新、護(hù)佑人民健康撐起“頂梁柱”。
盧世璧堅信,只有把個人的發(fā)展與祖國的命運(yùn)、軍隊(duì)的建設(shè)和人民的需要緊緊連在一起,人生才有價值。
曾有不少醫(yī)務(wù)人員的微信朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā)過這樣一雙手的照片:干燥粗糙的皮膚包裹著嚴(yán)重變形的手指骨關(guān)節(jié),指甲也已變形發(fā)灰、部分壞死……這就是盧世璧的手,長期在X光下為病人做骨頭復(fù)位手術(shù),自己的雙手卻永久性變形。
“哪里最需要我,我就要到哪里去?!表频Z半個多世紀(jì)的風(fēng)霜,盧世璧的目光依舊像剛剛披上戎裝時那樣堅毅,那樣澄澈。
對病人的愛和軍人的使命感,讓盧世璧一次次主動奔向最危險的地方——1966年邢臺地震,36歲的他,帶領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)走進(jìn)邢臺的席棚;1975年?duì)I口地震,45歲的他,夜以繼日地?fù)尵葌麊T;1976年唐山地震,46歲的他,輾轉(zhuǎn)各地醫(yī)院,搶救地震傷員。復(fù)查、復(fù)健,一待就是半年。2008年汶川地震,78歲高齡的盧世璧再次主動請纓。飽受老年性骨關(guān)節(jié)炎病痛的折磨,盧世璧一邊拄著拐杖挪著步子,一邊焦急地自責(zé):“我要是能走快一點(diǎn),就能多救一個人。”
仁心柔術(shù)、鐵醫(yī)俠情。盧世璧的足跡踏遍崇山峻嶺、海島邊陲,為出行不便、缺醫(yī)少藥的基層官兵上門服務(wù),把黨的陽光雨露送到官兵心坎上。手術(shù)、查房、教學(xué),不管外出巡診歸來多晚,他都顧不上休息,第一時間了解上門就診的患者病情……
這就是盧世璧,一個精益求精、勇于攻堅的知識分子,一名追求純粹、仁愛俠情的鐵醫(yī)戰(zhàn)士。