Stephen
In human history, disasters were always lurking. The natural calamities and man-made misfortunes made people helpless and sad about the weakness of human life. Frantic people took the disasters as Gods will or the punishment from the spiritual world; the fight and killings among people also determined the steps of human world. For artists, it would be a great achievement if the artworks they created themed in such disasters were valued by the future generation.
在人類的歷史上,災(zāi)難如影隨形。所謂天災(zāi)人禍,前者更加不可預(yù)料、防不勝防,更加令人無奈和感傷。不知所措的人類往往將之視為上天的旨意、神靈的責(zé)難。在影響了整個西方世界文明的《圣經(jīng)》及基督教相關(guān)典籍和傳說中,隨處可見關(guān)于災(zāi)難的敘述。上帝雖然護(hù)佑眾生,但也會因人世間的罪惡而降下災(zāi)難。
基督教義中的災(zāi)難,更多的涵義在于懲戒和教訓(xùn)??梢哉f,災(zāi)難一直伴隨在有著原罪的人類左右,不可避免。那么,災(zāi)難也就是無需諱言、無需躲藏的事件,甚至成為西方美術(shù)史上一個重要的母題。
在上帝降給人類的諸多災(zāi)難中,“大洪水”無疑是影響波及最大也最為深廣的一次大型災(zāi)難,又因?yàn)椤爸Z亞方舟”的故事而更添傳奇色彩,在后世有了更多可供演繹的可能。在“文藝復(fù)興三杰”之一的米開朗基羅為西斯廷教堂創(chuàng)作的大型壁畫《創(chuàng)世紀(jì)》中,就生動描繪了“大洪水”來臨時的人間慘象,用藝術(shù)的手法重現(xiàn)《圣經(jīng)》中“耶和華見人在地上罪惡極大,于是宣布將使用洪水,毀滅天下地上有血肉有氣息的活物,無一不死”的故事。
當(dāng)然,眾所周知的結(jié)果是,世界并未“無一不死”。心懷憐憫的耶和華指示好人諾亞建造了一座方舟,帶領(lǐng)他的家人以及雌雄動物進(jìn)入方舟躲藏。最終,大洪水在諾亞600歲時降臨大地,40個晝夜的暴雨讓大地湮沒、眾生死亡,只有諾亞方舟中的人和動物得以幸存。
很多藝術(shù)家都以此為題材進(jìn)行創(chuàng)作,留下了很多優(yōu)秀的作品。一對一對的動物象征著生命的延續(xù)和希望。
在以《圣經(jīng)》為基礎(chǔ)的西方文化中,“末日”同樣是一個不可避免且讓人們深感興趣的母題。作為末日來臨時的“主角”,天啟四騎士(又稱末日四騎士)在數(shù)千年中被各種藝術(shù)形式反復(fù)演繹。從丟勒的知名版畫《四騎士》,到新近的熱播劇《好兆頭》,都對這四個神秘、邪惡又充滿威力的神靈進(jìn)行了活靈活現(xiàn)的演繹。
按照最常見的解釋,四騎士分別為:白馬騎士——瘟疫、紅馬騎士——戰(zhàn)爭、黑馬騎士——饑荒、灰馬騎士(一說綠馬騎士)——死亡。但也有宗教界人士對此有不同解讀,此不贅述。
除了這些上帝降給人間的災(zāi)難,還有一種災(zāi)難對于人類世界也有著毀滅性的打擊,那就是戰(zhàn)爭。人類彼此之間的爭斗、殺戮,幾乎主宰著人類世界的走向。與描繪圣經(jīng)故事時的客觀甚至滿懷敬意不同,大多數(shù)藝術(shù)家面對人類的自相殘殺,往往持反對和悲憫的態(tài)度。表現(xiàn)在作品上,便是用戰(zhàn)爭造成的苦難引起觀賞者的同情和反思。
“反戰(zhàn)”藝術(shù)品中,最著名的當(dāng)屬一代大師畢加索的《格爾尼卡》。格爾尼卡為西班牙北部巴斯克的重鎮(zhèn),在第二次世界大戰(zhàn)期間遭受到德軍的狂轟濫炸,無辜的普通百姓飽受傷亡、流離之苦,整個小鎮(zhèn)幾乎被夷為平地。畢加索創(chuàng)作此畫,正是通過表達(dá)對于在戰(zhàn)爭中無端死去的平民的哀悼,從而引起人們對戰(zhàn)爭的反思。
時至今日,在歷史上反復(fù)發(fā)生過的災(zāi)難仍在重演,從洶涌的洪水、山火到失去理智的戰(zhàn)爭。而對此無能為力的普通人,也只能用各自的方式反思人類的行為。對于藝術(shù)家來說,創(chuàng)作一件足以傳世的作品,就是對這個世界最大的價值。