曹津源
左讀范文
煙 袋
大雪封門的時(shí)候,去生產(chǎn)隊(duì)的牛屋院里,那里最聚人氣,大家咬著煙管,閑話古今。
農(nóng)閑的時(shí)候,農(nóng)人們喜歡聚在橋頭侃大山,嘴里叼著煙嘴,說話抽煙兩不誤,那份悠閑的姿態(tài),大有萬物唯我獨(dú)尊的意思。這也是農(nóng)民最得意最自信的時(shí)候。
銅煙鍋、玉煙嘴、紫竹煙桿、繡花的煙包、玉石的煙墜,看看咱這家伙什兒,有人把自己的煙袋掂在手中,眼里透著炫光,臉上寫滿了得意,有人接過煙袋,瞅瞅,掂量掂量,不住地點(diǎn)頭,煙袋不錯(cuò),不知葉子怎樣?那還用說,頭茬煙,南湖老沙土(種的),曬得崩干,手工搓的,滴了點(diǎn)豆油,你抽一袋嘗嘗,噴香,有勁。
男人用煙袋,女人肯定是支持的,看那漂亮的煙包便可以得到答案。那時(shí),哪個(gè)女人家不精通女紅呢,都暗使勁,不敢落人之后,煙包上繡各色的圖案,一叢竹,竹報(bào)平安;干枝梅,喜事迎門……煙包系子上穿著一塊玉石,玉猴、玉白菜之類的玩意,都有著吉祥的寓意,說玉器養(yǎng)人,辟邪。據(jù)說有人夏天在路邊睡覺納涼,腰里別著一桿煙袋,煙包上是祖輩傳下來的玉龍,人睡在路邊不起眼,被車碾了,結(jié)果人一點(diǎn)事都沒有,是煙包上的玉龍保著的,說玉器只能保人一次。故事講得有鼻子有眼的,真的一般,讓你不得不信。
煙袋,農(nóng)人總是隨身帶著的,大都別在腰間,忙里偷閑,從腰間拔出煙袋,煙鍋伸進(jìn)煙包里裝滿煙,席地而坐,“吧嗒吧嗒”抽上一陣子。抽煙袋的時(shí)候,雙眼微瞇著,不看天,不看地,目空一切,在縷縷青煙中,人似乎成了神仙,抽完一袋煙,起身拍打拍打屁股,塵土風(fēng)揚(yáng)而去,人一下子又從仙境跌回了紅塵中,繼續(xù)干活。
農(nóng)活永遠(yuǎn)是干不完的,只要你想干,到處都是活,俗話說,活路活路,有活就有路,有活就能好好活。這就是活,這就是生活,農(nóng)民都是哲學(xué)家,都是詩人,他們用雙腳走出一條活路,在大地上用腳印與汗水揮寫著質(zhì)樸的詩行。
農(nóng)民在河灘拓一片最好的土地,留給煙草,那是他們精神的依附。春天,栽下煙草,澆水、施肥,小心侍弄著。煙草似乎懂得農(nóng)人的心思,長得格外賣命,夏天,便長有一人多高了,成了不折不扣的“煙樹”,稈青葉碧,扇葉般的一片一片的,厚厚的,濃綠欲滴。此時(shí),農(nóng)人便從地下向上采摘葉片,用兩股麻繩編成一排,掛在屋墻上晾曬。曬干之后,收藏起來,備著,可以抽到次年新葉子上市。
冬天,農(nóng)民休整的季節(jié)。過去,生活是隨著四季的更替,變化著生活的節(jié)奏;大雪封門的時(shí)候,或串門烤火抽煙閑聊,或去生產(chǎn)隊(duì)的牛屋院里,那里最聚人氣。大家咬著煙管,相互品嘗著葉子,比較著誰的葉子好抽,閑話著古今,聊著孝道。
青煙縷縷,往事悠悠。吸煙有害健康,而今打印在香煙盒上,不過,香煙銷路依舊很暢通,煙袋卻很少有人咬著了。
(作者馬浩,選自《揚(yáng)子晚報(bào)》2016年1月1日)
亮點(diǎn)借鑒
煙袋是中國傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的符號(hào)之一。本文蘊(yùn)含著豐富的哲理美和詩意美:
1.用外在描寫凸顯樸實(shí)和諧的詩意美。作者從“男人用煙袋,女人肯定是支持的”這一角度描寫煙袋,“使勁”中彌漫著詩意,“煙袋文化”的樸實(shí)和諧之美出自女人之手、之心,展現(xiàn)在男人臉上。這暗寫與明寫相結(jié)合的筆法,使詩意的表達(dá)富有濃厚的鄉(xiāng)土色彩。
2.用插敘抒寫浪漫奇特的詩意美。作者不惜筆墨插敘那位農(nóng)夫靠著煙包上祖輩傳下來的玉龍避開車禍化兇為吉的傳說,還說這樣的“?!敝荒芤淮?,給“煙袋文化”抹上一層神秘奇特的色彩,在樸實(shí)的詩意中注入了浪漫元素。
3.用議論點(diǎn)出植根鄉(xiāng)土的哲思美?!盁煷背休d著中國農(nóng)民樸素的生活哲理。這就是:他們忙里偷閑時(shí)抽煙姿態(tài)悠閑,“目空一切”“在縷縷青煙中,人似乎成了神仙”;但他們懂得“享受”須適可而止,總會(huì)“從仙境跌回了紅塵中,繼續(xù)干活”,因?yàn)樗麄兩钪畹脑娦惺恰坝媚_印與汗水”在大地上寫就的。忙碌與休閑、勤勞與享受在他們身上不斷地轉(zhuǎn)換、遞升,“煙袋”成為他們鄉(xiāng)土生活哲理的見證。
右寫文章
在水的那邊
張夢(mèng)燁
我兒時(shí)的家附近有一條河,河水不太深,清澈見底,我很喜歡去河邊玩,一來二去,就和天天來河邊捕魚的漁夫認(rèn)識(shí)了。他是這一帶的漁夫中捕魚技術(shù)最好的,尤其是“跳白”。
微風(fēng)習(xí)習(xí),月隱星稀,漁夫站在船頭,竹篙輕輕一點(diǎn),船兒便輕盈地離了岸。當(dāng)船兒在水中行進(jìn)時(shí),錨繩牽動(dòng),正在水中嬉戲的魚兒蝦兒受到突如其來的驚嚇,倉皇跳躍。此時(shí),燈光照映下的船板白晃晃的,隨著水波的蕩漾而晃動(dòng),那些魚兒看到白光了,便“啪啪”往船板上跳,漁夫則不慌不忙地進(jìn)入船艙去睡覺,嘴角微揚(yáng),愉快地哼起了歌兒……
漁夫還很擅長“鸕鶿捕魚”。我偶然看到過一次。他站在船上,撐著竹篙,魚鷹立在船頭,眼神銳利,隨著他“哎”的一聲,魚鷹敏捷地跳入水中,過了一會(huì)兒,又飛快地鉆出水面,跳到船頭,看著漁夫,彎彎脖子,吐出幾條小魚,然后又轉(zhuǎn)身下水……
我后來又在另一個(gè)地方看到過一次魚鷹表演,四周圍滿了人,有的在大聲聊天,有的在用手機(jī)拍照,有的甚至指著魚鷹興奮地尖叫起來。我安靜地坐在人群中,看著船頭威武的魚鷹,但當(dāng)它轉(zhuǎn)過頭來與我對(duì)視時(shí),我才發(fā)現(xiàn)它威武的外表下掩藏著一顆早已麻木呆滯的心。隨著一聲哨響,那跳入水中的身影依然矯健,只是當(dāng)它上岸被人捏住脖子時(shí),目光無神,無精打采。我覺得它不應(yīng)該叫魚鷹,連用“鷹”這個(gè)字都不配,它現(xiàn)在只是一只被人拔了毛的水鳥。
近來,我偶然回了趟故鄉(xiāng),漁夫還像當(dāng)年那樣,劃著船緩緩地從水的那邊蕩過來,只是他沒有像以前那樣向我炫耀他的戰(zhàn)利品,而是伏在空蕩蕩的船舷旁猛烈地咳了起來。他老了,沒力氣捕魚了,那條河里也早已無魚可捕!
我擔(dān)憂地看著他,沒有了漁夫,那“跳白”、魚鷹還會(huì)存在嗎?我張了張嘴,最終說出口的也只有保重和再見。他擺擺手,直起身子,一邊咳嗽,一邊撐船離開了。
我也轉(zhuǎn)身離開,身后的漁夫和他的船,逐漸消失在了水的那邊。
(江蘇海安縣紫石中學(xué))
(注:跳白,一種捕魚作業(yè)方式。其特點(diǎn)是既不用網(wǎng),也不用藥殺、電觸,是一種很有趣味的誘捕方式,完全讓魚自己跳上船來。)
點(diǎn)評(píng)
小作者想象漁夫“跳白”的情景,魚兒的“倉皇跳躍”與漁夫的從容愉悅互為映襯,表現(xiàn)出漁夫捕魚技術(shù)的高明,構(gòu)成了一幅完美動(dòng)人的和諧畫卷。魚鷹表演過程中,觀眾的喧囂、魚鷹的呆滯,完全破壞了“我”印象中漁夫與魚鷹配合默契的完美畫面,引發(fā)“我”的憂慮。結(jié)尾一語雙關(guān),既指漁夫劃著他的船離開了,也指漁夫的傳統(tǒng)捕魚技術(shù)的逐漸消失。
小作者選擇了“跳白”“魚鷹”來演繹水鄉(xiāng)漁夫捕魚的意蘊(yùn)美,敘述中滲透著原汁原味的生活哲理。如用較多筆墨進(jìn)行今昔對(duì)比,圍繞“疾”與“徐”、“得”與“失”、物質(zhì)與精神等關(guān)系抒發(fā)“時(shí)代困惑”,挖掘蘊(yùn)含其中的哲理,讀來耐人尋味。