摘 要：現(xiàn)代作家群體中有很多人具有秦嶺情懷，描摹秦嶺山水人文的文字涌現(xiàn)出很多，賈平凹是這群作家中很有代表性的一個(gè)。本文研讀賈平凹創(chuàng)作的眾多小說(shuō)，在領(lǐng)悟賈平凹商洛鄉(xiāng)土文化的基礎(chǔ)上，仔細(xì)感悟賈平凹的秦嶺情懷。

關(guān)鍵詞：賈平凹;鄉(xiāng)土文化;民間故事;秦嶺情懷

秦嶺西起昆侖，中經(jīng)隴南、陜南，東至鄂豫皖-大別山以及蚌埠附近的張八嶺，是長(zhǎng)江和黃河流域的分水嶺。也是陜西省內(nèi)關(guān)中平原與陜南地區(qū)的界山，被尊為華夏文明的龍脈。如果把黃河稱(chēng)為華夏民族的“母親河”，秦嶺則可以謂之為“父親山”。我國(guó)歷朝歷代的文人騷客對(duì)于黃河的感情，要比秦嶺深厚許多，現(xiàn)代作家群體中有很多人具有秦嶺情懷，描摹秦嶺山水的文字也涌現(xiàn)出很多，賈平凹是這群作家中很有代表性的一個(gè)。

賈平凹的故鄉(xiāng)商洛處于秦嶺山地，因商山洛水而得名。商洛處在秦嶺東段，山勢(shì)呈手指狀，向東南展開(kāi)。商洛與河南、湖北交界，自然風(fēng)景異常美麗，相對(duì)封閉的環(huán)境，造就了奇特的歷史傳說(shuō)和民間故事，孕育了當(dāng)?shù)厝霜?dú)特的心理特征。在這獨(dú)特的地域文化里，生長(zhǎng)著熱情奔放、豪放灑脫的山民，風(fēng)氣淳樸、自然，發(fā)生在這塊神奇土地的故事往往帶有神秘的氣質(zhì)和色彩。這種獨(dú)特地域的文化，造就了秦嶺山民堅(jiān)韌不拔的氣質(zhì)。在賈平凹的作品中，秦嶺的人、事、物、情帶有濃厚的鄉(xiāng)村氣息。但是，賈平凹并沒(méi)有將秦嶺囿于美好純美世界的描繪之中，反而他愿意拉開(kāi)秦嶺鄉(xiāng)村的遮羞布，勇敢地展現(xiàn)鄉(xiāng)土的原罪和丑陋，讓讀者透過(guò)作家作品看到了真實(shí)的秦嶺，真實(shí)的人性。

在賈平凹眾多的小說(shuō)中，描繪出了秦嶺山民的群像：民風(fēng)強(qiáng)悍但人心淳樸，秦嶺中也孕育出了一批批豪杰梟雄——逛山、刀客、土匪、各式武裝部隊(duì)在這里云集，鬧鬧穰穰、刀兵相見(jiàn)也就成了常態(tài)。拿《山本》來(lái)說(shuō)，這些梟雄就像冥冥注定一般，命運(yùn)遭遇波折，依山而生的人們也譜寫(xiě)著足以使地動(dòng)山搖的生命之歌，但是當(dāng)一切歸于平靜，物是人非，屹立不倒的只有本源——秦嶺。因此，賈平凹筆下的秦嶺故事就具備了以下三個(gè)特點(diǎn)，即民間故事記憶性、自然性、神秘性。

一、從賈平凹鄉(xiāng)土文化視角，感悟秦嶺故事的民間記憶

“秦嶺”作為地理學(xué)概念，婦孺皆知。但是，從作家文學(xué)作品的描摹來(lái)說(shuō)，更多的是秦嶺故事的民間記憶，更多的是作家個(gè)人的感官感悟。秦嶺故事紛繁眾多，民間記憶浩若煙海，作家秦嶺情懷更是博大精深。

賈平凹雖從十九歲就離開(kāi)商洛丹鳳，離開(kāi)秦嶺，但是他的作品并沒(méi)有離開(kāi)生他養(yǎng)他的秦嶺，這種難以割裂的文化臍帶將現(xiàn)代文明與秦嶺鄉(xiāng)土文化緊密結(jié)合在一起，讓他能夠以旁觀者的身份更加理性和客觀地看待時(shí)代的洪流給秦嶺深處山村帶來(lái)的變化，在他的作品中也以一種難以言傳的微妙情感表現(xiàn)出來(lái)。例如小說(shuō)《高興》就講述了從秦嶺山村走向城市的秦嶺山民和現(xiàn)代都市的艱難交融過(guò)程。比如小說(shuō)《逛山》，如果從現(xiàn)代漢語(yǔ)的角度解讀題目，有“游覽山”之意，但在秦嶺文化方言中，它卻與“二流子”之意相近，有不務(wù)正業(yè)、游手好閑之意在其中?！豆渖健凡皇乔貛X游記，是秦嶺梟雄記，飽含眾多秦嶺故事，滲透作家秦嶺情懷。

《山本》的創(chuàng)作很好地抓住了“民間記憶”這一特質(zhì)。作為賈平凹精神根基的秦嶺，是賈平凹難以忘懷的民間記憶，成為了他寫(xiě)作的基礎(chǔ)和靈感。賈平凹把記憶中秦嶺故事，秦嶺山民、梟雄……形成了屬于作者的獨(dú)特的文學(xué)構(gòu)件，就在歷史和社會(huì)的交融中，在過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的彌合中形成了五十萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《山本》。

作品所描述的是1920-1930年間發(fā)生的故事，故事的地點(diǎn)在渦鎮(zhèn)。此時(shí)，國(guó)家危亡、內(nèi)憂外患，正在發(fā)生巨大變革。鄉(xiāng)土社會(huì)被迫卷入大動(dòng)蕩的環(huán)境，秩序中斷，倫常崩壞，就是“亂世”沖擊、摧毀了“安穩(wěn)”難以預(yù)料的變化讓整個(gè)渦鎮(zhèn)措手不及，這就形成了悲壯、苦難的歷史和痛苦、辛酸的記憶。

《山本》小說(shuō)中，城隍廟、地藏菩薩廟、鐘樓……這些在現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)失去其原本用途的場(chǎng)所在小說(shuō)成為情節(jié)推進(jìn)的重要地點(diǎn)。傳統(tǒng)的習(xí)俗、傳統(tǒng)的工作、傳統(tǒng)的生活方式都在本書(shū)中一一呈現(xiàn)，這是屬于一個(gè)民族的雖不古老但已成為過(guò)去的記憶。

但是山本之所以不會(huì)倒、秦嶺人之所以不會(huì)倒是因?yàn)樽鳛樯麄冇袑儆谧约旱拿鎸?duì)苦難的態(tài)度。作品中的麻縣長(zhǎng)、陳先生、寬展師傅、陸菊人幾個(gè)人物的存在也就具備了另一層面上的民間記憶的特質(zhì)，他們雖然不在明處像井宗秀那樣領(lǐng)導(dǎo)渦鎮(zhèn)，但是在精神上、情感上已經(jīng)成為了這一地的領(lǐng)袖，足以帶領(lǐng)更多人們走出生活的困境。麻縣長(zhǎng)對(duì)這片土地深厚的熱愛(ài)，陳先生、寬展師傅對(duì)人們從身體和精神上的治愈，陸菊人的智慧、善良、包容都象征著某種秦嶺的精神和秦嶺的力量。

二、從《秦腔》和《山本》中，讀出秦嶺故事的自然延伸

自然有枯榮，人事有衰盛，秦嶺文化自然能夠“春風(fēng)吹又生”，秦嶺故事也就能夠綿延不息、世世相傳。比如，賈平凹《秦腔》里的清風(fēng)街是一個(gè)人口多、土地少、資源稀缺的村落——這是秦嶺深山村莊的典型。人民收入主要依靠農(nóng)作物種植，但耕地面積逐年減少，糧食產(chǎn)量不再增加，種植成本較高，化肥、農(nóng)藥、種子等各項(xiàng)稅費(fèi)逐步提高。最常見(jiàn)的勞作方式是手磨、撿糞、手洗衣服，他們的生活似乎還停留在比較原始的自然經(jīng)濟(jì)中，這是秦嶺山村的典型生活?！肚厍弧沸≌f(shuō)中的“土地”，從故事開(kāi)始就無(wú)時(shí)無(wú)刻都存在于農(nóng)民的生活里，但是經(jīng)過(guò)時(shí)代的變遷，最終慢慢被人們遺忘，從之前人們寸土必爭(zhēng)，到后來(lái)荒廢不種，農(nóng)民不再種地開(kāi)始外出打工，種地與他們的生活也開(kāi)始漸漸脫離，土地的荒蕪代表的不僅僅是土地的衰落與流失，更是農(nóng)耕文化的消失、秦嶺鄉(xiāng)土文化的破碎。土地孕育了秦嶺鄉(xiāng)土精神，而時(shí)代的風(fēng)雨卻沖刷掉了秦嶺鄉(xiāng)土精神之“根”，賈平凹要記錄并懷念秦嶺，記憶中的土地已無(wú)法回到過(guò)去，作家面對(duì)腳下的秦嶺大地，只剩下了遠(yuǎn)望和憂思。作為作家的賈平凹，只有通過(guò)對(duì)《秦腔》的書(shū)寫(xiě)，來(lái)寄托自身對(duì)秦嶺情懷、對(duì)鄉(xiāng)土文化情感上的依依不舍。

而在《山本》中，在經(jīng)歷了戰(zhàn)火紛后，整個(gè)渦鎮(zhèn)成為了一片廢墟，就連渦鎮(zhèn)的“神”，那個(gè)叫井宗秀的梟雄都死得不明不白。但是渦鎮(zhèn)絕不會(huì)因此消失，秦嶺文化的傳承不會(huì)因此中斷。盡管戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈，但是剩?；钕聛?lái)了、麻縣長(zhǎng)所做的兩本書(shū)——《秦嶺志草木部》《秦嶺志禽獸部》也幸免于難，這就是秦嶺文化代代傳承的希望。剩剩和這兩本書(shū)在某種程度上講也是一種隱喻，剩剩的腳是跛的，他的殘疾便說(shuō)明了動(dòng)亂后的渦鎮(zhèn)終究無(wú)法完全恢復(fù)原來(lái)的樣子。麻縣長(zhǎng)的兩本書(shū)在一定意義上講也是“秦嶺志”的另一個(gè)方面，其中的“殊方異物”、花鳥(niǎo)禽獸都是對(duì)秦嶺歷史的另一角度的描繪。戰(zhàn)火紛飛，硝煙彌漫，人們對(duì)秦嶺的書(shū)寫(xiě)也許會(huì)在某個(gè)時(shí)間暫停，但是秦嶺的根脈永遠(yuǎn)不會(huì)斷絕，秦嶺文化也永遠(yuǎn)在延續(xù)。

不論《逛山》《秦腔》，還是《山本》，小說(shuō)中的自然，既是秦嶺自然萬(wàn)物的千姿百態(tài)，還是人與自然的和諧相處，更是百姓生活的自然純樸。因?yàn)橘N近自然，所以更加熱愛(ài)和敬畏自然，作者在書(shū)寫(xiě)時(shí)也就在不經(jīng)意間流露著自然秦嶺情懷。

三、從賈平凹“神秘?cái)⑹隆?，領(lǐng)會(huì)具有神奇色彩的秦嶺故事

秦嶺文化具有神秘性的特質(zhì)，首先是與其地理文化環(huán)境密切相關(guān)的。神秘傾向較易萌發(fā)于封閉保守區(qū)域，商州雖為商旅要道，但其終究為秦嶺群山環(huán)抱的偏遠(yuǎn)之地。另一方面，商州南鄰巴楚，正是巫祝文化的淵藪，受此影響，秦嶺文化在商洛也易有神秘性?xún)A向。賈平凹也說(shuō)過(guò)：“我作品中寫(xiě)的這些神秘現(xiàn)象都是我在現(xiàn)實(shí)生活中接觸過(guò)，都是社會(huì)中存在的東西，我老家商洛山區(qū)是秦楚文化的交界處，巫術(shù)、魔法民間多的是，小時(shí)候就聽(tīng)、看那些東西?！?/p>

賈平凹在《秦腔》中說(shuō)，秦腔作為一種傳統(tǒng)藝術(shù)，是黃土人民的精神支柱;古老又樸實(shí)的秦腔，也是秦嶺山民們永遠(yuǎn)的精神之歌。小說(shuō)中，秦腔讓許多清風(fēng)街的人陶醉于其中：苦惱時(shí)聽(tīng)秦腔，快樂(lè)時(shí)哼秦腔，憤怒時(shí)哼秦腔，葬禮上演奏秦腔。秦安腦內(nèi)有腫瘤，癡呆而反應(yīng)遲鈍，卻獨(dú)獨(dú)能對(duì)秦腔做出反應(yīng)，就連一只叫來(lái)云的狗也能嗚咽出秦腔來(lái)。這些描寫(xiě)，讓秦嶺故事充滿了神奇色彩。

而在《山本》中，“歷史”與“虛構(gòu)”相互糾纏，既彼此成全又相互消解、掩蓋。虛構(gòu)使得其中出現(xiàn)了不符合現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)容。陸菊人養(yǎng)的貓通靈性，可以判斷和預(yù)測(cè)很多事情的發(fā)展變化，大皂角樹(shù)能“靈驗(yàn)”，掉落的皂角對(duì)路過(guò)的人冥冥之中就是一種安排，被掛上人皮鼓和最終被燒毀的命運(yùn)也成為了一種暗示。而這種暗示是不合常理的、不合規(guī)的，因此帶有了神秘的“命運(yùn)”的色彩。

縱觀賈平凹的眾多小說(shuō)，可清晰地感到他的創(chuàng)作具有“神秘?cái)⑹隆钡臏Y源。除神秘的命運(yùn)注定的“物”以外，作為《山本》中主要人物的井宗秀其塑造也是有空虛、錯(cuò)位的特點(diǎn)的。他家境平平、資質(zhì)平平，本來(lái)只是個(gè)畫(huà)師的學(xué)徒，卻僅僅因?yàn)楦赣H被葬在陸菊人的三分胭脂地上而改變了命運(yùn)。一個(gè)普通到不能再普通的農(nóng)村青年，卻能在家里闖蕩出一番大事業(yè)，成為渦鎮(zhèn)的“神”、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的霸王。這種人生的反轉(zhuǎn)是令人驚異的，足以成為“讖緯敘事”

作者簡(jiǎn)介：

何蒙（1988--）女，陜西咸陽(yáng)人，現(xiàn)就職于咸陽(yáng)市秦都區(qū)民政局，助理社會(huì)工作師。