文｜梭 梭

能夠給人以精神支持、心靈撫慰、宛如良藥的文藝作品，創(chuàng)作起來(lái)并沒(méi)有那么容易，它需要時(shí)間和真誠(chéng)的雙重加持。

想必?zé)o論再過(guò)多少年，在經(jīng)歷過(guò)2020年初這場(chǎng)疫情的幾代人心目中，這個(gè)春天都是無(wú)法遺忘的沉重。從文藝領(lǐng)域看，災(zāi)難有時(shí)會(huì)像是“催化劑”，催生文藝作品。這樣沉重的日子，也必將催生大量的文藝作品，用各種藝術(shù)形式讓這一刻的愛(ài)與痛被鐫刻在永恒的時(shí)間之柱上。

與能夠上一線，直接為抗疫貢獻(xiàn)力量的白衣天使們不同，文化藝術(shù)界除了捐款捐物之外，只能以自己的一技之長(zhǎng)來(lái)援助抗疫。于是，我們看到從疫情暴發(fā)之初，就陸續(xù)有各種形式的文藝作品產(chǎn)生。其中，有創(chuàng)作速度快的詩(shī)歌、曲藝、音樂(lè)等作品，也有慢一點(diǎn)的美術(shù)、戲劇等形式。從媒體的報(bào)道中可以看到，還有更多的影視劇、戲劇作品正在醞釀中。

在疫情暴發(fā)之初，曾有人討論過(guò)對(duì)文藝工作者而言，到底是到一線抗疫要緊，還是唱一首歌、寫(xiě)一首詩(shī)這樣的做法更重要。其實(shí)，兩者未必矛盾，前線抗疫更需要專(zhuān)業(yè)人士，非專(zhuān)業(yè)人士好好待在家里就是在為抗疫做貢獻(xiàn)，文藝工作者待在家里的同時(shí)還愿意為抗疫盡一些綿薄之力，自然也是好的。畢竟，人們希望說(shuō)起抗疫不只有簡(jiǎn)單的“武漢加油”，還應(yīng)該有“山川異域，風(fēng)月同天”“青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉(xiāng)”……在疫情期間，人們也需要文藝作品帶來(lái)的思考或是美好情懷的治愈。

但能夠給人以精神支持、心靈撫慰、宛如良藥的文藝作品，創(chuàng)作起來(lái)并沒(méi)有那么容易，它需要時(shí)間和真誠(chéng)的雙重加持。時(shí)間用來(lái)沉淀思考，使我們?cè)竭^(guò)迷霧看清事情的本質(zhì)和真相，在未來(lái)再次遇到這樣的困境時(shí)能夠掌握“解藥”。

2003年非典暴發(fā)時(shí)，也曾有過(guò)大量非典題材文藝作品出現(xiàn)，但如今真正留下來(lái)的又能有多少？作家畢淑敏在非典期間前往一線進(jìn)行采風(fēng)，但她的作品《花冠病毒》卻是過(guò)了近十年才正式出版發(fā)行，此次疫情期間也再度吸引讀者的關(guān)注，舊書(shū)在網(wǎng)上都被炒到了數(shù)百元一本。作家王宏甲也是當(dāng)年前往非典一線采訪的八名作家之一，他的作品《非典啟示錄》直到2014年才出版發(fā)行。是的，他們沒(méi)有趕上那個(gè)更容易受到關(guān)注的“風(fēng)口”，可他們創(chuàng)作的是可以留下來(lái)的作品，是以過(guò)往映照現(xiàn)實(shí)，是能夠帶給人們啟示和反思的作品，這才是這類(lèi)作品存在的價(jià)值。此次疫情暴發(fā)到現(xiàn)在，一個(gè)多月的時(shí)間涌現(xiàn)出了大量文藝作品，這其中能有多少壽命超過(guò)幾天或者一個(gè)月的呢？

另一方面，若不夠真誠(chéng)，沒(méi)有一顆感同身受的悲憫之心，也很難創(chuàng)作出能夠打動(dòng)人心的文藝作品。比如，某知名作家在武漢采風(fēng)時(shí)說(shuō)的那句“幸虧我來(lái)了，再不來(lái)素材就沒(méi)了”，把武漢人民經(jīng)歷的深重痛苦粗暴地稱(chēng)作“素材”，引起大眾的反感。你很難想象，抱著這樣的心去關(guān)注疫情的創(chuàng)作者能夠拿出什么樣的好作品。相比之下，北京人大附中的高三學(xué)生劉翌新，要比這位知名作家對(duì)他人的痛苦感受得更多更真切。北京首個(gè)因?yàn)樾鹿诜窝兹ナ赖牟』际侨舜蟾街幸幻呷龑W(xué)生的家長(zhǎng)，劉翌新感受到了這個(gè)同學(xué)的痛苦無(wú)助，才有了那段時(shí)間刷屏的歌曲《空城》。

所以此次疫情期間，最火爆的書(shū)籍還是加繆創(chuàng)作于1947年的《鼠疫》，馬爾克斯創(chuàng)作于1985年的《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》。如良藥一般的好作品如何難得，由此可見(jiàn)一斑。好的作品不會(huì)過(guò)時(shí)，因?yàn)樗鼈儾皇菓?yīng)景之作，所以具有穿透時(shí)間的力量。好的創(chuàng)作者，此刻不必著急讓自己的名字見(jiàn)諸報(bào)端，第一時(shí)間應(yīng)該做的是讓自己沉下心去傾聽(tīng)、去體味，把這其中種種滋味細(xì)細(xì)體會(huì)，去真正理解此次疫情對(duì)于這個(gè)國(guó)家，對(duì)于生活在這片土地上的每一個(gè)人到底意味著什么，去想明白自己要做的是什么。