易中天

衣襟開反了尚且不行，不穿衣服就更不行了。禽獸才不穿衣服，野蠻人才不穿衣服！有誰(shuí)愿意做禽獸、做野蠻人呢？沒有。

所以，依照傳統(tǒng)禮法，不要說(shuō)裸體，便是露出腿也是犯規(guī)的。只有在極為特殊的情況下，才可以裸露上身或胳臂，謂之“肉袒”。比如西漢太尉周勃，為了剪除呂太后的余黨，奪取軍權(quán)，就對(duì)將士們說(shuō)：愿意幫助姓呂的，把右邊胳膊露出來(lái)（右袒）;愿意幫助姓劉的，把左邊胳膊露出來(lái)（左袒）。結(jié)果，“三軍皆左”，周勃便順利地接管了兵權(quán)，滅了諸呂。又比如，趙國(guó)的大將軍廉頗，為了向藺相如表示敬意和歉意，曾“肉袒負(fù)荊”，“至藺相如門謝罪”?！扒G”是帶刺的荊條，可以為鞭;古人受刑，要“右袒”。所以，你要是有事沒事地也光著膀子，大家就以為你要“負(fù)荊請(qǐng)罪”，或者是要找人打架了。

除此之外，肉袒體裸，都是嚴(yán)重的失禮行為。不吃那一套的，只有兩類人物。一類是江湖好漢，還有一類是魏晉名士。李逵，大概是經(jīng)常光著膀子的。嵇康，打鐵的時(shí)候想來(lái)也曾光著膀子。嵇康是名士中的名士，而名士則是魏晉時(shí)代的“嬉皮士”，很“前衛(wèi)”，也很“酷”，既不把他人放在眼里，也不把禮法放在眼里。何況他們還要吃藥。吃藥以后要發(fā)散，吃酒以后要出汗，于是他們便常常帽子也不戴，衣服也不穿。其中有個(gè)叫劉伶的，更是公然一絲不掛地在家見客?？腿艘豢?，臉都白了，他反倒理直氣壯地對(duì)客人說(shuō)：天地就是我的房屋，房屋就是我的衣服，請(qǐng)問諸君為什么要走進(jìn)我的褲子里來(lái)？大家也只好把他當(dāng)瘋子。但說(shuō)得出這種瘋話的，也只有劉伶吧！

自己裸體是“無(wú)禮”，觀看別人裸體當(dāng)然更是“失禮”。春秋時(shí)的曹共公就干過這種事。他聽人說(shuō)流亡公子重耳的肋骨是連成一片的，竟然趁著重耳洗澡的時(shí)候，躲在簾子后面偷看。這種嚴(yán)重的失禮行為，當(dāng)然要受到嚴(yán)懲。所以重耳回國(guó)當(dāng)了國(guó)君（即晉文公）后，第一個(gè)要報(bào)復(fù)的就是曹國(guó)，而且不費(fèi)吹灰之力就俘虜了他。

大概正是這種文化上的原因，裸體藝術(shù)和健美運(yùn)動(dòng)，在近代中國(guó)便一再受挫。因?yàn)槁泱w藝術(shù)和健美運(yùn)動(dòng)，既是自裸，又是觀看他人之裸，是雙重的“不禮”，豈能容忍？至于日本的男女同浴，西方的“天體運(yùn)動(dòng)”，當(dāng)然更加不合中國(guó)國(guó)情，即便有人倡導(dǎo)，也不會(huì)有人響應(yīng)并以身試法。《詩(shī)經(jīng)》上說(shuō)：看看那些老鼠吧！老鼠尚且有張皮，人要是沒有禮儀，就連老鼠都不如?？梢姽庥醒庵|是不行的，還得有服飾。只有“體”，沒有“面”，也不體面，甚至“不是人”。

這就難怪中國(guó)人要相當(dāng)重視服飾了。人活一張臉，樹活一張皮嘛！事實(shí)上，在中國(guó)人看來(lái)，“衣不蔽體”和“食不果腹”是同等的悲慘，而“解衣衣我”也和“推食食我”同樣恩重于山。中國(guó)的平民百姓，只要不是窮到實(shí)在活不下去，通常會(huì)有一兩件比較體面的衣服，以用于較為重要的場(chǎng)合。不過，所謂“體面”，也并非一定就是身著富麗華貴或嶄新漂亮的美服。孔子就曾贊美他的學(xué)生子路（仲由），說(shuō)穿著舊絲綿袍和穿著狐皮貉裘的人站在一起，卻毫無(wú)愧色的，大概也就是阿由吧！可見中國(guó)人注重服飾，首先不是要漂亮，也不是要舒服，而是要合禮。

古人很看重服飾的禮儀，一旦失禮便可能釀成大禍。公元前559年，有一天衛(wèi)獻(xiàn)公約請(qǐng)孫文子、寧惠子兩位吃飯。孫、寧二人依照禮制，準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)穿上朝服，衣冠楚楚地等在朝廷，一直等到太陽(yáng)落山也不見獻(xiàn)公的影子。一問，才知道他還在園子里射鴻。兩位大夫沒有辦法，只好又衣冠楚楚地趕到園子里。獻(xiàn)公見了他們，連皮冠也不脫，就和他們說(shuō)起話來(lái)。孫、寧二人勃然大怒。因?yàn)槠す谑翘铽C和軍事的服飾。戴皮冠時(shí)，面對(duì)的不是野獸，就是敵人。因此，即便是君見臣，也要先免去皮冠，才能說(shuō)話，否則便是侮辱。衛(wèi)獻(xiàn)公請(qǐng)客吃飯，不按時(shí)開飯已是失禮，居然還戴著皮冠與之說(shuō)話，當(dāng)然要被視為有意侮辱。君視臣為禽獸，則臣視君為寇仇。孫文子便發(fā)動(dòng)政變，把衛(wèi)獻(xiàn)公驅(qū)逐出境，直到十二年后才得以回國(guó)。穿衣戴帽的事，豈能含糊？

（摘自《閑話中國(guó)人》，上海文藝出版社）