王煥堤

小時(shí)候的日子好像過(guò)得特別慢，尤其是臨到過(guò)年的那個(gè)月，一天天地?cái)?shù)，一天天地盼，好不容易盼來(lái)了臘月二十三過(guò)小年。

這天一大早就開(kāi)始掃房。屋頂?shù)孛嫠械年戈苟紥弑?，然后在靠床里的位置糊上白紙，碗架子里邊的隔層也鋪上白紙，整個(gè)小屋子里立時(shí)煥然一新。

外間的灶臺(tái)也都擦洗得干干凈凈，然后小心地把舊灶王爺?shù)南窠蚁聛?lái)，放在爐灶里燒掉，再恭敬地把新請(qǐng)的灶王爺像貼在原來(lái)的位置上。

兩邊依然是那個(gè)內(nèi)容的對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是：“上天言好事”，下聯(lián)是：“下界保平安”，橫批是：“一家之主”。中間是灶王爺爺和灶王奶奶的像。聽(tīng)母親說(shuō)，過(guò)去的灶王爺爺兩邊各一位灶王奶奶，后來(lái)就只有一位了，現(xiàn)在是一夫一妻，不興兩個(gè)媳婦了。

貼上灶神后，再擺上一爐香和一盤(pán)灶糖。我就問(wèn)：“為什么要給灶王爺吃灶糖呀？”母親說(shuō)：“給灶王爺爺吃灶糖是為了粘住他的嘴，免得上天說(shuō)壞話(huà)?！?/p>

從小年兒開(kāi)始，過(guò)年的氣氛就越來(lái)越濃了，這時(shí)，說(shuō)話(huà)就要十分注意，不許說(shuō)一些不吉利的話(huà)。

母親把攢了多時(shí)的白面都拿出來(lái)，開(kāi)始蒸年干糧了。年干糧分兩種，一種是普通的，另一種是拿面捏成的一種小動(dòng)物，有頭有尾，母親說(shuō)這叫“剩蟲(chóng)”。蒸好的年干糧依次放入一個(gè)小缸里，最后再放入“剩蟲(chóng)”，代表年干糧吃也吃不完。

還有一種過(guò)年食品，是一種叫“雞瓜子”的小菜，這種小菜是把用鹽腌漬的黃瓜切成丁，再加一點(diǎn)兒雞肉，用油爆炒，平時(shí)見(jiàn)不到什么油水的我，感到這道菜比什么都香。

這期間，母親還要忙著為我縫一套新衣服。她認(rèn)為平時(shí)的衣服可以差一些，過(guò)年了怎么也得讓我穿上一回新的，免得讓人家笑話(huà)。

轉(zhuǎn)眼就到年三十了。晚上要守夜，我和母親包完餃子后都靜靜地坐著，不讓我多說(shuō)話(huà)，以免打擾神靈。

過(guò)了半夜 12 點(diǎn)，我向母親問(wèn)了過(guò)年好，母親給了我壓歲錢(qián)后，我鉆入剛槳好的悉娑發(fā)響的味道清新的被子里，等到天明，那才是正式過(guò)年。

盼了這么長(zhǎng)時(shí)間的“年”，就這么開(kāi)始了，卻又好像快要結(jié)束了。其實(shí)真正的快樂(lè)，是在“盼”的過(guò)程中。