○劉 洋

（作者單位：黑龍江大學文學院）

20世紀90年代詩歌進入“個人化”寫作，詩人們逐漸疏離意識形態(tài)下的“共同主題”，選擇突出個人聲音以對“國家化”“集體化”進行反駁。直至21世紀，面對突如其來的南方雪災、汶川地震以及正在發(fā)生的疫情等災難，詩人們不約而同地回到了現(xiàn)實主義中，不再只關(guān)注個人的“小我”而將目光放在了“大我”上，在挖掘時代苦難的同時努力尋求現(xiàn)實與詩歌的關(guān)系。在本文看來，災難詩歌所追求的現(xiàn)實背后蘊涵的正是苦難意識的表達與家國情懷的回歸。

汶川地震發(fā)生后涌現(xiàn)出無數(shù)的“地震詩歌”為新世紀詩歌的災難書寫提供了一種深刻啟示。作為一種突發(fā)事件，地震給社會帶來了巨大的苦痛，面對災難大多數(shù)詩人都在描寫現(xiàn)實苦難并真摯地表達心聲進行情感累積。但也有如朵漁這樣的詩人認為這個時候?qū)懺娛禽p浮的：“今夜，我必定也是/輕浮的，當我寫下/悲傷、眼淚、尸體、血，卻寫不出/巨石、大地、團結(jié)和暴怒！/當我寫下語言，卻寫不出深深的沉默/今夜，人類的沉痛里/有輕浮的淚，悲哀中有輕浮的甜/今夜，天下寫詩的人是輕浮的/輕浮如劊子手/輕浮如刀筆吏?！边@其實也提供了一種重要的思考：詩人應如何消化苦難經(jīng)驗？我們要明確的是災難只是一種事實存在，所呈現(xiàn)出的苦難也是淺層的經(jīng)驗，所以詩人只有將表層的苦難經(jīng)驗轉(zhuǎn)化成為一種文化記憶，苦難的書寫才會被賦予意義。具體來說，就是詩人應在現(xiàn)實的苦難中尋求不同的人生感受，并將這種苦難變成一種創(chuàng)傷，將記憶變成民族經(jīng)驗。

當災難詩歌的苦難意識從情感的堆疊轉(zhuǎn)向描寫民族經(jīng)驗時，詩歌就會更加側(cè)重人民性，同時，災難面前家國一體，所以人民性又體現(xiàn)著一種共同的民族精神——家國情懷的回歸?？v觀歷史，在災難面前無論是專業(yè)的詩人還是隨心所寫的百姓，國家、民族、人民總是會成為他們筆下的抒情主體，“地震詩歌”就有如徐必常的《國家的眼淚》、蔣同的《國哀：那一朵小白花》、葉舟的《祖國在上》以及韓宗寶的《14時28分的祖國》等很多這樣的作品。但“新冠肺炎”與地震還稍有不同，相比較“地震詩歌”的激情式描寫，“抗疫詩歌”所呈現(xiàn)的更多是人民與國家間的羈絆?！斑@個春天/武漢人的腳步不復匆忙/所有的日子/除了蒼白/就只剩下慌張/閉上眼睛/我看到一張張慘白的臉孔/在虛空中忽下忽上”（左曉光《這個春天》），詩人左曉光描寫了每一個普通百姓面對疫情的無助與焦慮，如果說地震只是少數(shù)人的苦痛，那疫情則是每一個人的無助，這種根本的區(qū)別奠定了“抗疫詩歌”中凸顯的家國意識。在短詩《力挽狂瀾》中，左曉光毫不避諱地指出：“我們痛恨/幾個人的決策失誤/讓疫情蔓延擴散……”用尖銳的事實控訴時代的弊病。值得注意的是，詩歌中敘事人稱從以往詩歌的“我”變成了“我們”，也就是說詩人們在介入災難時，就開始逐漸關(guān)注起“大我”，每一個詩人都在詩歌中展現(xiàn)他心中的家國情懷。如左曉光在批判之后馬上寫到“為挽狂瀾/更有千百萬基層干部和群眾/用生命構(gòu)筑起一道道堅強的防線……為挽狂瀾/更有數(shù)以萬計的醫(yī)生和護工/付出沉重的代價奮戰(zhàn)在疫區(qū)最前沿”，對災難中逆行者毫不掩飾的贊揚正是他所體現(xiàn)的一種家國意識。同時，詩歌還寫到“唯有你我心相連手相牽/當不了奮勇救疫的逆行者/也要為戰(zhàn)士們搖旗吶喊/眾志成城沖破黎明前的黑暗”，展現(xiàn)了醫(yī)護人員、解放軍、人民之間深刻的羈絆。正是這樣的災難敘事背后，激發(fā)了人民的愛國意識，將一直隱藏在這個民族深處的身份認知凸顯了出來。

在經(jīng)歷了很長一段時間的個人化寫作后，詩歌回歸時代的發(fā)聲，如何處理詩歌與現(xiàn)實的關(guān)系，取決于新世紀詩人的價值取向。正如謝有順所說“寫作不僅要與人肝膽相照，還要與這個時代肝膽相照，只有這樣的詩，才是存在之詩，靈魂之詩”。在災難詩歌中，詩人們將人民性作為時代性的一種價值體現(xiàn)，向人們展現(xiàn)苦難意識背后的民族創(chuàng)傷，展現(xiàn)以人民為中心的民族大義，是其在這段災難歷史中的價值訴求，也正是災難詩歌所追求的這種苦難意識與家國情懷為我們認識新世紀詩歌的“災難”書寫提供了理論依據(jù)。