華明玥

認識圖書管理員景輝阿姨，是因為她在校園網(wǎng)上發(fā)帖稱：“從今天起，我們不再替遲到半小時以上的占座者保留座位。水杯、字典、筆記本，甚至一卷衛(wèi)生紙，不能代表你今天會來圖書館認真看書。如果你發(fā)現(xiàn)東西不在了，找女管理員景輝認領?！?/p>

她還發(fā)帖批評有人將圖書館當“戀愛角”的行為，說得很巧妙：“我們將預留情侶專座，在自修室的每一根大柱子后面。需要的話，可提前預約?！?/p>

她有著“學監(jiān)”的霸氣，雖然她本人只是個50歲的瘦削女教師，每天端端正正挽一個發(fā)髻，巡視她的“圖書王國”。據(jù)說中文系畢業(yè)的她，當年能坐上校圖書館的第二把交椅，靠的就是驚人的博聞強識。當時圖書館定期舉辦找書比賽，找不同領域的30本書，景輝保持的紀錄是平均25秒就能找到一本，該紀錄至今無人能破。

她沒有袖手旁觀的好脾氣。有同學在自修室里高聲談笑，她提一個巨大的熱水壺過去添水，語帶譏嘲地說：“潤潤嗓子再講?！睆拇?，沒人敢在她的統(tǒng)轄范圍內(nèi)大聲說笑。

也只有她敢對教授開出的論文寫作參考書單不以為然。七八個本科生才有一位論文導師，導師還要帶研究生，哪有時間對每位同學的論文選題斟酌再三，書單都是從網(wǎng)上復制來的。本科生都是第一次寫學位論文，毫無經(jīng)驗。景輝阿姨掃了兩眼書單，掏出鉛筆劃掉其中兩三本，又在旁邊寫下三本書：“你要相信我呢，看完這些書，你的論文會寫得更豐滿?！?/p>

有不信邪的，將她劃掉的書和推薦的書都借去看了，竟然發(fā)現(xiàn)景輝阿姨是對的。她劃掉的，多是隔靴搔癢的評論文集;她推薦的，有研究對象早年的影印文選，有外國學者所寫的研究文集，有可能讓你醍醐灌頂，感受到學術偶像的精神光輝。

你很難理解這個瘦削的圖書管理員是如何做到這一點的。對此，景輝的解釋是：“圖書館相當于大學里的配藥房，我在這里當了30年藥劑師，能指出一兩張藥方的不周全之處，有什么好稀罕的?！?/p>

每年總有拒不上交借書卡的畢業(yè)生，他們寧愿被罰款，也要享受再能去圖書館的待遇。景輝當然看得出哪些借書卡是超期服役的，但她照借不誤，一面還冷嘲熱諷：“這樣的書應該在20歲之前就看過了，你才來借。”或者，“你借過這本書，在大二那年暑假，你忘了嗎？因為超期還被罰過款?！?/p>

也許只有她能理解，稚嫩的畢業(yè)生被拋擲到社會上之后，對母校的那份依戀：回到有上百年歷史的圖書館老館，走上有回聲的木樓梯，嗅到數(shù)十萬冊圖書散發(fā)的深幽氣息，如此靜謐安寧，空氣中好似有檀香縈繞，莫名叫人心安。景輝感慨地說：“有的大四畢業(yè)生，到畢業(yè)時借書記錄還是空白的，畢業(yè)后一年，才把讀書上的欠債還清。也許一個人只有失去了做學生的權利，才能感受到埋頭讀書的好?！?/p>