225300 江蘇省泰州市巨程學(xué)校 高晨韻

外公有一雙大腳。黃色的皮膚，腳面微高，十趾伸展，寬厚的腳板。也許因?yàn)樽吡颂嗟穆罚澳_板和后腳跟都硬得跟磚瓦似的。這雙大腳隨性慣了，常不加以任何保護(hù)，行走在葭葦間，奔跑在泥濘中，踏在清涼的青石板上。雨愛(ài)摩挲它們，風(fēng)愛(ài)吹拂它們。風(fēng)雨也在它們身上留下了痕跡。

三月，外公要去田里除草。

天氣才剛熱起來(lái)點(diǎn)，油菜花就長(zhǎng)得與人比肩高。老家的不遠(yuǎn)處置了一塊地，現(xiàn)在還只是一塊荒地，地上長(zhǎng)滿雜草。外公計(jì)劃著清除這塊地上的雜草，種點(diǎn)青菜。

春日的午后，太陽(yáng)還不是很烈，但在這陽(yáng)光下站久了，依然會(huì)口干舌燥，心煩氣悶。外公就是在這個(gè)時(shí)候下的地。他笑著調(diào)侃，該讓這舊土下的新土出來(lái)曬曬太陽(yáng)了，他瞇著眼，又望了望一碧如洗的天。

外公甩掉鞋子?！巴翋?ài)我這一雙腳板，鞋底太硬了，土不喜歡！”外公晃著手上的鐵鍬，很得意地說(shuō)。說(shuō)著，拐上了田間細(xì)長(zhǎng)的小路。不一會(huì)兒工夫，外公來(lái)到了那塊荒地。望著雜草，外公二話不說(shuō)，卷起長(zhǎng)褲管，毫不遲疑地邁進(jìn)長(zhǎng)草中。他左手抓住一把雜草，右手拿著鐵鍬往雜草根部鏟去，扔開(kāi)一把雜草，順勢(shì)將土翻一翻，看見(jiàn)草根，一并鏟出來(lái)丟到一邊，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)阡陌一路鏟去。

外公似乎沒(méi)有累的時(shí)候。一只野狗垂著頭喘著氣從田埂上跑過(guò)，外公才發(fā)現(xiàn)自己有點(diǎn)渴了。于是踏過(guò)一捆捆雜草，坐在田埂上，舔舔裂開(kāi)的嘴唇，潤(rùn)潤(rùn)翹起的干嘴皮。即使渴成這樣，外公也不大愛(ài)喝水，抿上一口過(guò)過(guò)喉嚨就算了事。他在陽(yáng)光下安靜地坐著，將目光投向遠(yuǎn)處粼粼的大河，目光深邃。

終于把草除干凈了，外公厚實(shí)的腳板踏上裸露的土地。那時(shí)候，那雙大腳已沾上不少泥土，但外公絲毫不在意。他將自己的腳當(dāng)成板磚使，重重地踩那翻過(guò)的土地。外公一邊踩，一邊說(shuō)“實(shí)了實(shí)了”。外公和其他莊稼人一樣，不愛(ài)浮于表面的東西，對(duì)土地也一樣，每塊地都要實(shí)實(shí)在在。外公踏過(guò)的地，成了一塊塊板磚。末了，外公回家扛來(lái)釘耙，拖著在田里來(lái)回走了幾圈，那塊地便有了一條條細(xì)細(xì)的菜畦。碎土在耙下飛揚(yáng)，外公的腳在前方踢著稍大的石塊。馬上就可以種菜了。

布谷鳥(niǎo)的叫聲隱隱約約傳來(lái)，風(fēng)捎來(lái)了春天的氣息。外公迎著和煦的風(fēng)，敞開(kāi)衣領(lǐng)，笑得眼角的魚(yú)尾紋漾開(kāi)來(lái)。他似乎看到了滿地綠油油的蔬菜。

八月，棵棵玉米稈直立。農(nóng)人們看著待豐收的玉米，按捺不住對(duì)它們的喜愛(ài)。終于，農(nóng)人們戴上大斗笠，去收玉米了。

外公興奮地搓著手，順手拿一塊白毛巾搭在肩上，將大斗笠扶正，邁著大步向自家玉米地走去?！敖衲晔粘蓱?yīng)該不錯(cuò)??！”外公感嘆道。外公用大腳板向一根粗壯的玉米稈踹去，玉米稈腰身彎了彎，又立刻反彈回來(lái)，玉米好好地待在玉米稈上。鄰居在一旁不由得羨慕起來(lái)，外公高興得臉漲得紅彤彤的，他拿起毛巾，樂(lè)呵呵地擦汗。

外公沿著這一排玉米稈走出了老遠(yuǎn)，沿途傳出一聲聲脆響，肩上背的竹筐漸漸沉重。一排排士兵樣的玉米稈間，印下了深深的、清晰的足跡。

摘回來(lái)的玉米，要進(jìn)一步脫胎換骨。黃色的外衣必須剝掉，尾部的硬茬也要去除。然后外公要花費(fèi)幾個(gè)中午，用來(lái)剝玉米粒。只見(jiàn)外公先摳下一粒比較好剝的玉米粒，再沿這一排往下剝。剝出一道醒目的“分界線”，兩只手再分工，從兩側(cè)用力地往下掰，剝落一顆顆玉米粒。這種工作無(wú)疑是艱苦的。長(zhǎng)時(shí)間這樣做，虎口會(huì)疼的。但有誰(shuí)聽(tīng)到外公喊過(guò)一聲嗎？沒(méi)有。外公對(duì)此是毫無(wú)怨言的。

太陽(yáng)又烈了些，外公將玉米粒鋪在院子里，鋪下這層金地毯后，就在玉米粒周?chē)瞪弦粋€(gè)圈子。外公很虔誠(chéng)地用腳給這片玉米粒勾著圓圈，像在畫(huà)一個(gè)古老的符。他不準(zhǔn)雞來(lái)啄，不準(zhǔn)狗來(lái)嗅，螞蟻都難以進(jìn)入那道神圣的圓圈。

玉米粒安然地憩著，太陽(yáng)照著，就像金豆子似的。這時(shí)候，外公就用大腳板蹭著臺(tái)階，像小孩子似的癡癡地望著，嘿嘿笑起來(lái)。外公的側(cè)臉，被金光勾出耀眼的輪廓。