饒翔宇

“為了能夠拿到一瓶克力芝，他近乎絕望地在微信里向我哀求。如果我當(dāng)時(shí)在他面前，他估計(jì)會(huì)直接跪下，這太瘋狂了。”新冠肺炎疫情暴發(fā)一個(gè)多月后，艾滋病公益組織“白樺林”的負(fù)責(zé)人白樺，依然不太理解那些來找自己求藥的人。在他看來，克力芝（又稱“洛匹那韋利托那韋”）對新冠肺炎的治療效果不夠明確，是一種副作用大、艾滋病人都不經(jīng)常使用的藥物。

但現(xiàn)實(shí)是，大批的代購幾乎買光了印度市面上的克力芝;在近乎黑市的交易環(huán)境下，一瓶克力芝可以炒到4000元;個(gè)別武漢市三甲醫(yī)院的醫(yī)生，也在私下通過各種渠道尋找克力芝……

如果不是身在武漢，很多人對于求藥者的瘋狂都會(huì)難以理解。但是，在疫情暴發(fā)初期大大小小的醫(yī)院病床被病人填滿，輸液、CT檢測要排上十幾個(gè)小時(shí)，家人或者朋友因?yàn)槠婀值姆窝紫嗬^去世，被隔離在家的人只能通過各種方式尋求自救，任何市面上聲稱“有效”的藥物，對這些人都事關(guān)生死。體面和理智，是疫區(qū)內(nèi)的人活下來之后才需要考慮的事情。

由于沒有公認(rèn)的特效藥，像克力芝這樣據(jù)說“有效”的藥物搶購潮，在近兩個(gè)月的疫情期間出現(xiàn)了數(shù)次。國家衛(wèi)健委每一版的診療方案和媒體對于新冠肺炎藥物的每一次聲稱“有效”的報(bào)道，都像是與死亡賽跑的新冠肺炎患者的最后一根救命稻草。

克力芝之后，雙黃連口服液、阿比朵爾等藥物在通過各種渠道宣布“有效”后，都引起一波波民間搶藥行動(dòng)。盡管在臨床層面，這些藥的有效性遇到了專家的種種質(zhì)疑。比如，根據(jù)上海市公共衛(wèi)生臨床中心感染與免疫科團(tuán)隊(duì)的研究數(shù)據(jù)，克力芝并不具有改善患者癥狀（如體溫恢復(fù)正常、感染后腹瀉）和加快病毒核酸轉(zhuǎn)陰時(shí)間的效果;阿比多爾僅在“實(shí)驗(yàn)室環(huán)境”下顯示有效，離人體應(yīng)用還差得很遠(yuǎn);雙黃連口服液的“有效性”更是一夜之間出現(xiàn)巨大反轉(zhuǎn)……

在對其他藥物有效性的種種質(zhì)疑中，被認(rèn)為最有可能成為新冠肺炎特效藥的瑞德西韋，臨床試驗(yàn)卻遭遇了同期其他臨床試驗(yàn)過多、病人樣本數(shù)量不足的尷尬。根據(jù)中國臨床試驗(yàn)注冊中心統(tǒng)計(jì)，截至3月11日晚，已經(jīng)有380項(xiàng)針對新冠肺炎（COVID-19）的臨床試驗(yàn)已經(jīng)或即將開展。這些實(shí)驗(yàn)包括健身氣功養(yǎng)肺方、金銀花口服液、八寶丹、太極拳等在內(nèi)的治療或康復(fù)方案。

水面上是各種“有效藥”經(jīng)由不同渠道發(fā)出，水面下是“人民的希望”進(jìn)展艱難，中間則是尋找“神藥”的患者。沒有人知道哪款藥是自己需要的，所有患者都在等待奇跡。

普通人拯救普通人

“求求你救救我們，我們一家三口都感染上了”、“我是一名醫(yī)務(wù)工作者，我和老公在醫(yī)院感染上了”、“我媽在重癥病房，我老婆也快扛不住了”……1月28日，在北京大學(xué)第一醫(yī)院呼吸和危重癥醫(yī)學(xué)科主任、新型冠狀病毒感染肺炎專家組成員王廣發(fā)向媒體表示艾滋病藥物——洛匹那韋/利托那韋（以下簡稱“克力芝”）對自己“有效”后的第五天，大量的求藥者找到了“松鼠”。

松鼠本人是一名艾滋病患者。平時(shí)，他的存在對于許多不了解艾滋病的人來說，有一種天然的不安全感;現(xiàn)在，他成了某些新冠肺炎患者眼里最后的希望。

2020年2月26日，在武漢江夏方艙醫(yī)院院內(nèi)的“流動(dòng)應(yīng)急智能中藥房”里，工作人員吳志婷把盛有藥方中包含的單味藥的藥瓶取下來后，逐一掃描確認(rèn)，準(zhǔn)備制藥。圖/新華

這些人找松鼠，是因?yàn)樗?月28日發(fā)布的一條微博。在微博中，松鼠表示募集到了來自全國各地HIV感染者捐助的40余盒克力芝，這些藥品可以免費(fèi)郵寄給已經(jīng)確診的新冠肺炎患者。松鼠還提到“希望能借此舉抵消一部分人對于HIV感染者的敵意和偏見”。微博一經(jīng)發(fā)布，隨即轉(zhuǎn)發(fā)過萬，找他尋求克力芝的人更是絡(luò)繹不絕。

克力芝是一種國家免費(fèi)提供艾滋病患者、受到嚴(yán)格管控的專項(xiàng)處方藥。由于其耐藥屏障高、副作用和服用劑量大，在艾滋病群體中一直屬于二線藥物，只有當(dāng)其他一線藥物出現(xiàn)了耐藥，艾滋病患者才會(huì)選擇服用克力芝。新冠肺炎疫情暴發(fā)前，克力芝的藥物流通性一直不強(qiáng)，只有各個(gè)城市的疾控中心和抗病毒定點(diǎn)醫(yī)院才會(huì)有少量儲(chǔ)備。因?yàn)榭肆χナ菄颐赓M(fèi)藥，采購成本較低，即使克力芝已過了藥品專利期，國內(nèi)的廠家也沒有選擇生產(chǎn)該藥物的仿制藥。

在產(chǎn)能不足、流通不暢而需求猛增的情況下，克力芝出現(xiàn)了“一藥難求”的局面。

武漢市武昌區(qū)一位疾控中心醫(yī)生向領(lǐng)藥的艾滋病患者表示，“宣布克力芝有效的第二天，疾控中心就已經(jīng)無藥可領(lǐng)，所有的克力芝均被用于臨床治療?！?/p>

“每一個(gè)找過來的人情緒都很激動(dòng)和恐慌。”松鼠對《財(cái)經(jīng)》記者表示，這些求藥者身份各不相同，有為自己和同事求藥的醫(yī)生，有為患精神分裂癥同時(shí)感染新冠肺炎的母親求藥的女兒，還有為愛人求藥的丈夫……“最高峰時(shí)一天加微信能達(dá)到100人?！彼墒笳f。

對于如潮水般涌來的求藥者，松鼠漸漸難以應(yīng)付。為了讓克力芝更快交到需要的人手里，松鼠針對每個(gè)求藥者建立一個(gè)微信群，讓群里醫(yī)學(xué)相關(guān)專業(yè)的人幫忙看CT報(bào)告和血液檢查報(bào)告，核實(shí)身份證信息。確認(rèn)無誤后，松鼠隨即聯(lián)系快遞發(fā)送藥品。但是，隨著求藥的人越來越多，松鼠早期募集而來的克力芝很快就被消耗殆盡。為使克力芝不斷供，松鼠聯(lián)合幾位HIV的病友開始緊急搶購印度克力芝的仿制藥。

“當(dāng)時(shí)印度的藥店幾乎是一天一個(gè)價(jià)，我們是分三批一共買到了428盒藥，每一次訂貨的價(jià)格都不同，一直在漲?！彼墒笳f，由于疫情的關(guān)系，很多人都在印度買這個(gè)藥，印度的克力芝幾乎都被中國人買光了。其中，武漢的一個(gè)叫作“希望小組”的志愿者團(tuán)隊(duì)就在印度買了500多盒克力芝，全部捐給了當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療人員。就這樣，旺盛的需求拉高了印度藥的價(jià)格，也讓印度藥房頗為強(qiáng)勢。有一次松鼠剛剛付了藥錢，印度藥房就告訴他沒貨了，需要等。最后，輾轉(zhuǎn)了幾家藥廠后，松鼠買到了428盒藥。

正當(dāng)松鼠以為事情告一段落的時(shí)候，藥卻在海關(guān)卡住了。根據(jù)海關(guān)規(guī)定，對于印度克力芝的購買用途僅限于自用;如果大批量的購買，則需要提供受捐單位的接收函。由于事先沒有想到這層，松鼠一時(shí)間沒法拿到藥監(jiān)局的批文，被扣在海關(guān)的藥只得原路退回印度。不過，幸運(yùn)的是被退回的并不是全部的428盒，還有100盒經(jīng)由中國香港順利通關(guān)，之后被志愿者“人肉”背回。

松鼠說，一直以來，他都盡量克制著自己的情緒。在患者求藥、核實(shí)信息、發(fā)藥的整個(gè)過程中，他都避免自己與求藥的患者發(fā)生情感共鳴，因?yàn)檫@樣對于解決問題并不能有什么幫助。但是，當(dāng)?shù)弥?28盒克力芝被退回的時(shí)候，松鼠一度感到很難過，在他看來，“多拿到一盒藥說不定就可以多救到一個(gè)人?！?h3>克力芝的另一面

因?yàn)橘?zèng)藥行為，松鼠成為了患者眼中的英雄，甚至有網(wǎng)友稱其為現(xiàn)實(shí)版的“藥神”。但查詢國家藥監(jiān)局獲批的藥品信息，并沒有批準(zhǔn)任何仿制藥，只有原研藥是合法使用的。

在更大范圍的艾滋病群體中，有人對于這種贈(zèng)藥行為并不贊同。

“從一開始，我就不太認(rèn)可松鼠贈(zèng)藥的做法?！卑滩」娼M織“白樺林”的負(fù)責(zé)人白樺對《財(cái)經(jīng)》記者表示，雖然松鼠收集的都是艾滋病患者因?yàn)閾Q藥而閑置下來的克力芝，但是這些克力芝對于疫情之中被隔離且正在服用克力芝的艾滋病患者來說，同樣意義重大。在松鼠贈(zèng)藥的行為被曝光后，很多艾滋病患者向他抱怨，“平時(shí)這些人都那么歧視艾滋病人，現(xiàn)在卻求我們給藥，憑什么？這些藥也是我們的救命藥。”

按照白樺的說法，受到疫情波及的除了新冠肺炎患者，還有大量被隔離在當(dāng)?shù)氐陌滩「腥菊?，他們由于攜帶的藥量不足，很有可能出現(xiàn)斷藥的情況。對于新冠肺炎患者來說，克力芝的有效性還不是百分之百確定的。但是，對于正在使用克力芝的艾滋病感染者來說，一旦斷藥情況將會(huì)變得很危險(xiǎn)。

正常情況下，艾滋病感染者服藥的藥物依從性需要至少達(dá)到95%。這也就意味著，按照一個(gè)月30天來計(jì)算，艾滋病患者一個(gè)月的時(shí)間里能被允許斷藥的天數(shù)是1.5天。一旦斷藥的天數(shù)超過了1.5天，艾滋病患者就會(huì)產(chǎn)生耐藥的風(fēng)險(xiǎn)。斷藥的天數(shù)越多，耐藥的風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)越大。

“耐藥也就意味著患者對于該藥物產(chǎn)生了抗藥性?！卑讟逭f，目前中國提供的免費(fèi)艾滋病藥物只有兩線藥物，克力芝由于耐藥屏障高，屬于第二線藥物。如果正在服用克力芝的艾滋病患者因?yàn)槟貌坏剿幎霈F(xiàn)了斷藥，繼而對克力芝耐藥，那將意味著他只能自費(fèi)購買藥價(jià)高昂的替代藥品，甚至無藥可用。另外，艾滋病患者耐藥后，還會(huì)導(dǎo)致患者體內(nèi)出現(xiàn)耐藥艾滋病病毒。如果該患者與他人發(fā)生無保護(hù)性行為，就可能把這種耐藥病毒傳染給對方，那后果將會(huì)難以想象。

實(shí)際上，在“克力芝對于新冠肺炎患者有效”的消息傳出后，也曾有大量的求藥者找過白樺，很多醫(yī)院也都在私下通過各種渠道收集克力芝。不過，從始至終白樺只給過一位求藥者一瓶克力芝。

這位求藥者也來自武漢，他父親感染新冠肺炎十天后，才得以在凌晨時(shí)分被收治到定點(diǎn)醫(yī)院，常規(guī)的抗病毒藥物對他父親的癥狀毫無作用。在得知克力芝有效后，他曾找過醫(yī)生，但是醫(yī)生表示這個(gè)藥在疾控中心才有，自己也無能為力。于是，這位求藥者開始在網(wǎng)上瘋了一般尋求了所有可能的途徑，在經(jīng)歷一次次失敗后，他最終找到了白樺。

“為了能夠拿到一瓶克力芝，他近乎絕望地在微信里向我哀求。如果我當(dāng)時(shí)在他面前，他估計(jì)會(huì)直接跪下，這太瘋狂了?！卑讟逭f，一開始他并不愿意給藥，因?yàn)檫@些藥是留給被隔離在老家的艾滋病患者的，同樣也是他們的救命藥。

但是，在生死面前，沒有人會(huì)放棄這來之不易的希望。求藥者百般請求，表示一切后果自行承擔(dān)，甚至承諾以后會(huì)積極幫助艾滋病患者。無可奈何之下，白樺將一瓶克力芝給到了其在北京的親人，再經(jīng)由這位中間人送到武漢。

“之所以會(huì)這么謹(jǐn)慎地給藥，除了考慮到艾滋病患者的需求，還有一部分原因是我了解到正在服用克力芝的艾滋病患者，也出現(xiàn)了疑似新冠肺炎的癥狀。”白樺說，因此，他對于克力芝的有效性產(chǎn)生了很大懷疑。就白樺所了解到的，在湖北地區(qū)就出現(xiàn)過三個(gè)這樣的病患。

同時(shí)，武漢地區(qū)一位服用克力芝四年多的艾滋病患者張女士也向《財(cái)經(jīng)》記者表示，她在1月25日出現(xiàn)了發(fā)燒的癥狀。當(dāng)天在醫(yī)院做完CT檢測、病原體檢查、排除普通流感后，張女士被診斷為“高度疑似的病毒性肺炎”，發(fā)病癥狀與新冠肺炎基本相同。

《財(cái)經(jīng)》記者還了解到，武漢一名新冠肺炎患者在服用克力芝兩天后，病情反而持續(xù)惡化，并被收治進(jìn)ICU病房，最后搶救無效，于2月16日晚間去世。

一邊是恐慌、混亂的求藥者，另一邊則是部分拿到克力芝卻沒有得到治愈的病患。被廣為宣傳的克力芝似乎并沒有人們想象中那么“神”，從臨床實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)看，克力芝的有效性也面臨諸多疑問。

2月21日，上海市公共衛(wèi)生臨床中心感染與免疫科團(tuán)隊(duì)在《中華傳染病雜志》2020年02期上，發(fā)表了一篇名為《洛匹那韋利托那韋和阿比朵爾用于治療新型冠狀病毒肺炎的有效性研究》的論文。

論文內(nèi)容顯示，2020年1月20日至2月6日，上海市公共衛(wèi)生臨床中心共收治262例新冠肺炎患者。該團(tuán)隊(duì)以其中134例（主要為普通型患者）為研究對象，回顧性分析了洛匹那韋利托那韋（又稱”克力芝“）和阿比朵爾治療效果。其中，洛匹那韋利托那韋并不具有改善患者癥狀（如體溫恢復(fù)正常、感染后腹瀉）和加快病毒核酸轉(zhuǎn)陰時(shí)間的效果。同時(shí)，洛匹那韋利托那韋有引發(fā)患者不良反應(yīng)的可能（如輕度腎功能損傷和繼發(fā)感染），且不良反應(yīng)發(fā)生率較高。

該論文作者也在文章中表示，研究還存在著很多方面的不足，比如未每天采集咽拭子，未定量檢測病原核酸，因而無法準(zhǔn)確判斷呼吸道標(biāo)本的病原轉(zhuǎn)陰時(shí)間和藥物的抗病毒效果;且因?yàn)楹怂嵩诓蓸?、轉(zhuǎn)運(yùn)等環(huán)節(jié)存在限制，核酸檢測的靈敏度也存在一定不足。其次，尚未評估長期（如14天）的抗病毒效果。

作為第一批國家衛(wèi)健委專家組成員、中日友好醫(yī)院呼吸中心常務(wù)副主任曹彬在3月7日接受專業(yè)刊物《呼吸界》的采訪時(shí)提到，其親自領(lǐng)導(dǎo)的抗艾滋病藥物克力芝重癥臨床試驗(yàn)到3月初才全部完成，但該藥物有效與否的結(jié)論卻遲遲未披露。而在之前，克力芝已被“捧上神壇”。

“之所以會(huì)暴露出這樣的問題，實(shí)際上是因?yàn)榻^大多數(shù)公眾對于藥物并不具備專業(yè)和全面的認(rèn)識?！鼻迦A大學(xué)藥學(xué)院院長、全球健康藥物研發(fā)中心（GHDDI）主任丁勝對《財(cái)經(jīng)》記者表示，在這種情況下，針對疫情藥物的研發(fā)者就不能在只得出了部分研究成果的狀況下，就早早地對外披露。一旦披露，各種信息就會(huì)在傳播的過程中離真實(shí)認(rèn)知越來越遠(yuǎn)。另外，各種“有效藥”發(fā)布的過程中，需要由一個(gè)權(quán)威的組織進(jìn)行指導(dǎo)和管理，而不是“各家都說自家好”。

參與過印度克力芝搶購的松鼠透露，“專家組成員王廣發(fā)稱克力芝對自己有效”的新聞發(fā)出之后，大批的藥物代購就開始在印度搶購克力芝，幾乎買光了印度市面上所有在售的克力芝;一位西北地區(qū)的新冠肺炎疑似患者則向《財(cái)經(jīng)》記者表示，在服用了連花清、奧司他韋無效后，他看到了王廣發(fā)的新聞，并輾轉(zhuǎn)找到了一位淘寶賣家，買到了克力芝。

隨后，市場上各種來源的克力芝開始被兜售，20粒藥售價(jià)2000元，一瓶藥被炒到4000元（一瓶120粒，原價(jià)1500元）。

層出不窮的“有效藥”

克力芝被一則新聞和眾多的求藥者簇?fù)碇呱稀吧駢焙蟛痪?，神壇上迎來了更多的客人?/p>

1月30日，《中國科學(xué)院專報(bào)信息》披露，1月29日晚上至30日凌晨，中科院武漢病毒研究所開展了雙黃連口服液在細(xì)胞水平的抗病毒活性測試。結(jié)果表明，雙黃連口服液具有抗2019新型冠狀病毒的功能。次日晚間，此則專報(bào)內(nèi)容經(jīng)《新華視點(diǎn)》報(bào)道，《人民日報(bào)》、《京報(bào)網(wǎng)》等官方媒體紛紛轉(zhuǎn)載。報(bào)道稱，中國科學(xué)院上海藥物研究所和武漢病毒所聯(lián)合攻關(guān)，初步發(fā)現(xiàn)中成藥雙黃連口服液可抑制新冠病毒。

隨即，權(quán)威專家的聲音和官方新聞的迅速跟進(jìn)讓民眾的情緒再次升級，僅依靠“實(shí)驗(yàn)室數(shù)據(jù)”的新聞在民間迅速引爆，造成了又一次民間的恐慌性搶藥。而事后，這些權(quán)威信息與臨床上的藥物有效性卻大相徑庭。

“當(dāng)晚看到新聞后，我就立馬聯(lián)系我們當(dāng)?shù)氐囊患疫B鎖藥店的老板，要求訂購800盒雙黃連口服液?！睂幭膮侵沂械囊晃簧鐓^(qū)志愿者趙翔對《財(cái)經(jīng)》記者表示。在趙翔看來，如果當(dāng)晚買不到，明早一起來肯定各個(gè)渠道都會(huì)斷貨。不過，購藥者的人數(shù)和行動(dòng)力還是超出了他的預(yù)估。由于大量的購藥者涌入，藥店老板承諾的800盒藥量被一減再減，最終只答應(yīng)給趙翔100盒雙黃連口服液。

無獨(dú)有偶，一位武漢隔離點(diǎn)的患者也同樣表示，武漢地區(qū)的雙黃連口服液幾乎一夜售罄。之后，她又找到確診病例較少的云南、新疆等地的朋友幫忙購藥，結(jié)果各個(gè)地區(qū)都已經(jīng)買不到雙黃連口服液了。

市民恐慌性搶購一夜之后，2月1日上午，人民日報(bào)官方微博再次發(fā)聲：“抑制并不等于預(yù)防和治療”、“請勿搶購自行服用雙黃連口服液”。此時(shí)，全國各大藥店和線上平臺(tái)的雙黃連口服液早已銷售一空。

隨后，搶購雙黃連口服液的次生傷害出現(xiàn)。2月15日，鄭州市委宣傳部官方微博“鄭州發(fā)布”披露，一位44歲、家住鄭州中原區(qū)的女士，在2月14日被確診為新冠肺炎?；厮萜湫袆?dòng)軌跡，2月1日其居家未出門，隔日這名女士步行到一家藥店購買雙黃連口服液，2月3日-12日自述未外出，2月13日身體不適去往鄭州市中心醫(yī)院就診，次日確診。

“實(shí)際上，雙黃連口服液所謂的‘有效僅僅是在細(xì)胞實(shí)驗(yàn)層面的有效，離人體應(yīng)用還差得非常遠(yuǎn)?！北本┐髮W(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院周子君教授對《財(cái)經(jīng)》記者表示，人的體內(nèi)環(huán)境相對于實(shí)驗(yàn)室環(huán)境要復(fù)雜得多，實(shí)驗(yàn)室里取得的效果還要經(jīng)過臨床試驗(yàn)，試驗(yàn)完了之后才能證明該藥物用在病人身上是不是有效。

除了雙黃連口服液，另一款入選到國家衛(wèi)健委診療方案的藥物——阿比多爾的有效性也面臨類似挑戰(zhàn)。

阿比多爾一開始出現(xiàn)在同濟(jì)醫(yī)院于1月24日發(fā)布的《新型冠狀病毒肺炎診療快速指南》中。該指南顯示，若患者有地方性流行病學(xué)史或其他感染相關(guān)的危險(xiǎn)因素（包括旅行史或接觸動(dòng)物流感病毒）時(shí)，經(jīng)驗(yàn)療法應(yīng)包括奧司他韋或者阿比多爾。之后，中國工程院院士、國家衛(wèi)健委高級別專家組成員李蘭娟，在武漢宣布根據(jù)初步測試，阿比多爾和達(dá)蘆那韋兩款藥物能有效抑制冠狀病毒，并建議納入國家衛(wèi)健委第六版診療指南。

就這樣，相似的情況開始在民眾中出現(xiàn)。

“武漢疫情暴發(fā)時(shí)，任何藥物的新聞一出來，該藥物就立馬被搶購一空?！币晃晃錆h新冠肺炎患者的家屬劉女士告訴《財(cái)經(jīng)》記者，當(dāng)時(shí)她父親已經(jīng)出現(xiàn)了嚴(yán)重的呼吸困難，但是其被收治的定點(diǎn)醫(yī)院此前是一家肛腸醫(yī)院，沒有阿比多爾的儲(chǔ)備，無法按照國家診療方案進(jìn)行治療。

為了買到阿比多爾，劉女士幾乎跑遍了武漢能夠找到的所有藥店，每次都是空手而歸。最后，在快要放棄的時(shí)候，劉女士才通過做藥物銷售的朋友找到阿比多爾?！暗?，父親在服藥之后，病情依然沒有任何好轉(zhuǎn)?！?/p>

據(jù)石藥集團(tuán)阿比多爾某省的一位銷售負(fù)責(zé)人透露，阿比多爾被認(rèn)定有效后，其所接到的訂單量一天就達(dá)到了十幾萬盒，比疫情前的銷售上漲了至少幾十倍。武漢地區(qū)的訂單量則更大，估計(jì)總的需求量在80萬-100萬盒。

隨著阿比多爾的“意外走紅”，來自專家層面的質(zhì)疑也接踵而至。

按照李蘭娟的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，在體外細(xì)胞實(shí)驗(yàn)中，阿比多爾在10-30微摩爾濃度下，與藥物未處理的對照組比較，能有效抑制冠狀病毒達(dá)到60倍，并且顯著抑制病毒對細(xì)胞的病變效應(yīng)。達(dá)蘆那韋在300微摩爾濃度下，能顯著抑制病毒復(fù)制，與未用藥物處理組比較，抑制效率達(dá)280倍。

李蘭娟團(tuán)隊(duì)的研究成果依然是在實(shí)驗(yàn)室環(huán)境內(nèi)得出，并沒有進(jìn)一步的臨床試驗(yàn)數(shù)據(jù)。亞利桑那大學(xué)藥學(xué)院助理教授王俊則向媒體表示，阿比多爾10-30微摩爾的有效濃度在體內(nèi)很難實(shí)現(xiàn)，且阿比多爾所作用的病毒蛋白只在流感病毒上存在，在新型冠狀病毒上是不存在的。而對于有效濃度為300微摩爾的達(dá)蘆那韋，病人或需服用上萬片藥物才有可能達(dá)到實(shí)驗(yàn)室水平的藥效。

2020年2月8日，北京西站附近的一家藥店玻璃門上貼著“本店口罩暫時(shí)無貨”。圖/中新

盡管存在著諸多爭議，2月18日國家衛(wèi)健委發(fā)布的《新型冠狀病毒肺炎診療方案（試行第六版）》中，阿比多爾仍然出現(xiàn)在了抗病毒治療的選項(xiàng)內(nèi)。同時(shí)，第六版指南刪除了“目前沒有確認(rèn)有效的抗新型冠狀病毒治療方法”的說法。

被淹沒的“人民的希望”

隨著“神壇”上的客人越來越多，一款被認(rèn)為是最有希望成為新冠肺炎特效藥、被稱為“人民的希望”的瑞德西韋，在臨床試驗(yàn)中卻進(jìn)展艱難。艱難的主要原因不是經(jīng)費(fèi)緊張或是工程復(fù)雜，而是“病人不夠用了”。

瑞德西韋曾作為抗擊埃博拉病毒藥物而被研發(fā)，屬于核苷酸類似物，它的作用靶點(diǎn)是病毒的RNA合成酶，對非典病毒（SARS）和中東呼吸綜合征病毒（MERS）在動(dòng)物研究上有較好的抑制效果。同時(shí)，瑞德西韋在細(xì)胞層面對新型冠狀病毒有很好的抑制效果。但瑞德西韋在前期所完成的臨床一期、二期試驗(yàn)，是針對埃博拉病毒的。因?yàn)橐咔榧逼龋袊^針對新冠病毒的I期、II期臨床試驗(yàn)，緊急啟動(dòng)了III期臨床試驗(yàn)。

目前，瑞德西韋在國內(nèi)正在進(jìn)行的是針對新冠肺炎輕中癥、重癥的兩項(xiàng)RCT試驗(yàn)（臨床三期）。試驗(yàn)于2月3日正式啟動(dòng)，計(jì)劃在4月27日結(jié)束。作為瑞德西韋臨床試驗(yàn)負(fù)責(zé)人的曹彬曾表示，無論是SARS也好、MERS也好，至少在動(dòng)物模型上，克力芝+干擾素方案的效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如瑞德西韋。

不過，被寄予厚望的瑞德西韋處境卻很艱難。2月24日，世界衛(wèi)生組織總干事高級顧問布魯斯·艾爾沃德稱，瑞德西韋臨床試驗(yàn)負(fù)責(zé)人曹彬表示該項(xiàng)目招募病人變難，不僅是因?yàn)椴±龜?shù)的減少，同時(shí)諸多沒有太大希望的其他研究搶占了試驗(yàn)資源。吉利德科學(xué)病毒學(xué)副總裁Tomas Cihlar則在2月26日的一場線上論壇中透露，在中國針對重癥新冠肺炎患者的臨床試驗(yàn)計(jì)劃招募453人，目前實(shí)現(xiàn)的招募數(shù)約為三分之一。

根據(jù)中國臨床試驗(yàn)注冊中心統(tǒng)計(jì)，截至3月11日晚，有380項(xiàng)針對新冠肺炎（COVID-19）的臨床試驗(yàn)已經(jīng)或即將開展。這些實(shí)驗(yàn)包括了健身氣功養(yǎng)肺方、金銀花口服液、八寶丹、太極拳等在內(nèi)的治療或康復(fù)方案。而在臨床實(shí)驗(yàn)中，若以輕癥患者作為臨床研究對象，每個(gè)試驗(yàn)需要近1000例知情同意者參與;如果選擇重癥患者作為研究對象，理論上每個(gè)試驗(yàn)則至少需要800例重癥患者參與。

這也就意味著，如果目前380項(xiàng)臨床試驗(yàn)同時(shí)開展，將至少會(huì)涉及到30400名患者。從中國目前還留存的確診患者數(shù)量來看，這基本不可能實(shí)現(xiàn)。

“從以往的經(jīng)驗(yàn)來看，很多藥物會(huì)因?yàn)榕R床終點(diǎn)的設(shè)置或是各種其他原因，宣布藥物有效或者無效。在這樣的復(fù)雜環(huán)境下，我們應(yīng)該盡可能地協(xié)調(diào)臨床資源，去給到希望較大的臨床試驗(yàn)更多的幫助。”

丁勝對《財(cái)經(jīng)》記者表示，很多方案如果非要跟新冠肺炎聯(lián)系起來，都可以籠統(tǒng)地講得通。比如目前進(jìn)行的干細(xì)胞（人間充質(zhì)干細(xì)胞、臍帶間充質(zhì)干細(xì)胞）治療方案，這類特殊的干細(xì)胞治療一般來講指的是通過移植的短暫存留的細(xì)胞分泌的細(xì)胞因子來調(diào)節(jié)免疫，從而治療炎癥和炎癥過激。所以，在疫情的關(guān)鍵時(shí)期，更需要有專業(yè)的人能分清試驗(yàn)方案的輕重緩急，做出權(quán)衡。

事實(shí)上，除了干細(xì)胞治療方案外，武漢人民醫(yī)院一項(xiàng)名為“霧化吸入喜炎平注射液治療新型冠狀病毒肺炎（COVID-19）的臨床研究”中，喜炎平還曾多次被報(bào)道使用過程中出現(xiàn)的不良反應(yīng)事件，甚至被藥監(jiān)局提示嚴(yán)重過敏反應(yīng)。目前，該臨床研究納入了238名患者進(jìn)行對照試驗(yàn)，且喜炎平還被納入到了國家衛(wèi)健委的診療方案中。

與此同時(shí)，諸如太極拳、健身氣功養(yǎng)肺方、推拿等在內(nèi)的200多項(xiàng)臨床試驗(yàn)或研究也在同步進(jìn)行中。這就是瑞德西韋面臨的尷尬——在眾多競爭者中漸漸淹沒。而被淹沒的背后，則是整個(gè)循證醫(yī)學(xué)系統(tǒng)的失聲（編者注：循證醫(yī)學(xué)意為“遵循證據(jù)的醫(yī)學(xué)”，其核心思想是醫(yī)療決策應(yīng)在現(xiàn)有的最好的臨床研究依據(jù)基礎(chǔ)上作出，同時(shí)也重視結(jié)合個(gè)人的臨床經(jīng)驗(yàn)。證據(jù)是循證醫(yī)學(xué)的基石）。

根據(jù)瑞德西韋公開招募病人的相關(guān)條件顯示，受制于嚴(yán)格的循證醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，“參與試驗(yàn)的病人需要在篩查前30天內(nèi)沒有接受過任何新冠肺炎的實(shí)驗(yàn)性治療”。這也就意味著，由于瑞德西韋過高的病人招募門檻，目前有相當(dāng)大比例的確診病人無法被瑞德西韋RCT試驗(yàn)所接受。再加之眾多其他臨床試驗(yàn)的加入，堅(jiān)持循證醫(yī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的瑞德西韋試驗(yàn)樣本量也被進(jìn)一步消耗。

在接受《呼吸界》采訪時(shí)曹彬曾表示，對任何一位醫(yī)生來說，參加臨床研究必須要做出“服從標(biāo)準(zhǔn)”的承諾和保證，這就限定了臨床醫(yī)生一些特別個(gè)性化的處方、處置，而醫(yī)生的這些個(gè)性化的處方常常是缺乏循證醫(yī)學(xué)證據(jù)的。“100個(gè)患者中，只有1個(gè)病人有循證醫(yī)學(xué)證據(jù)，那就是非常寶貴的經(jīng)驗(yàn)。最后，經(jīng)驗(yàn)的積累一定要建立在證據(jù)的基礎(chǔ)上，沒有證據(jù)，談什么經(jīng)驗(yàn)？”

然而，在真實(shí)世界里，除了循證醫(yī)學(xué)在臨床試驗(yàn)中面臨的崩潰，醫(yī)生在臨床用藥的“超標(biāo)簽使用”邊界也在無限外延。

“在疫情暴發(fā)的特殊時(shí)期，臨床的主治醫(yī)生對于潛在可行藥物的使用可以遵循‘超標(biāo)簽使用或‘同情用藥的規(guī)范?！倍俳忉尫Q，所謂“超標(biāo)簽使用”是指已經(jīng)上市的藥物，在其已經(jīng)批準(zhǔn)的適應(yīng)癥以外進(jìn)行使用，如克力芝的應(yīng)用;而“同情用藥”則指的是未上市的藥物，特殊情況下在一定范圍內(nèi)用于治療，比如瑞德西韋在美國治愈新冠肺炎患者的案例。在疫情迫切的情況下，可以采用這類解決方案小范圍給藥治療，加速對病患的救治，并進(jìn)一步認(rèn)知和驗(yàn)證藥物的有效性和安全性。

丁勝認(rèn)為，一般情況下，從做藥的角度來講，一款藥物是否能夠廣泛用于臨床治療需要經(jīng)過嚴(yán)格的三期臨床試驗(yàn)驗(yàn)證。但是，從對抗疫情的角度而言，這種做法可能并不是唯一的合理解決方案。哪種藥物可以治療新冠肺炎，只有臨床上用了才知道效果。“當(dāng)然，如涉及到藥物更大范圍內(nèi)的普遍應(yīng)用，還是需要經(jīng)過嚴(yán)格的臨床試驗(yàn)，比如循證醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的RCT試驗(yàn)（隨機(jī)對照試驗(yàn)），等有了相關(guān)的可行性數(shù)據(jù)才可以繼續(xù)往下推進(jìn)?！?/p>

與克力芝、雙黃連口服液、阿比多爾等藥物相比，瑞德西韋的路徑一直都處于“循規(guī)蹈矩”的狀態(tài)。也正是因?yàn)槿绱?，受制于種種標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)范，后者只能淹沒在一眾“有效藥物”中。

離4月27日瑞德西韋的試驗(yàn)終點(diǎn)還有一個(gè)多月，國內(nèi)現(xiàn)有確診的9000余名患者正在以每天近1000人的速度減少，海外的確診患者數(shù)則在快速攀升，目前累計(jì)確診人數(shù)已超過10萬。按照這個(gè)速度，若瑞德西韋最終能被證明“有效”，能等到它的中國患者將寥寥無幾，而國外的疫情或?qū)⒑艽蟪潭壬系玫娇刂?。正在進(jìn)行的200多項(xiàng)臨床試驗(yàn)，大部分可能會(huì)以一篇篇論文收尾。

（黎詩韻、馬可欣對此文亦有貢獻(xiàn)）