文/潘彩霞

在中國(guó)文學(xué)史上，夏衍的《包身工》被稱為“報(bào)告文學(xué)的第一座里程碑”；在中國(guó)電影史上，夏衍舉足輕重。革命一生，奮斗一生，他在諸多領(lǐng)域建樹頗豐。在他的身后也有一位甘于奉獻(xiàn)的妻子。

迷茫時(shí)，她賜與他慰藉

1923年暑假，夏衍的天空是灰色的，他失戀了。23歲的他在日本留學(xué)，回家看望家人時(shí)，結(jié)識(shí)了在浙江省立女子師范學(xué)校就讀的符竹因，她的一顰一笑將他俘虜。盡管相談甚歡，可是當(dāng)他流露愛慕時(shí)，符竹因明確表示，只能“永遠(yuǎn)做朋友”。

初嘗失戀的苦澀，一向理性的夏衍茶飯不思，整日郁郁寡歡，甚至恨恨地發(fā)誓“一定要得到一個(gè)勝于竹因的愛人，使她發(fā)生較量上的羨慕而微微的生悔意”。這一切，母親都看在眼里，夏衍滿懷失落回到日本后，她開始為兒子物色對(duì)象。

夏衍自幼喪父，兄弟姐妹們靠母親養(yǎng)蠶養(yǎng)育成人。他曾因家中貧困一度輟學(xué)，在染坊當(dāng)學(xué)徒工，多虧賞識(shí)他的校長(zhǎng)資助才保送到浙江省立甲種工業(yè)學(xué)校，后來有了去日本公費(fèi)留學(xué)的機(jī)會(huì)。他向往新女性，母親是了解他的。

經(jīng)過多方打聽，母親相中了老家德清的蔡淑馨。蔡淑馨出身名門望族，是杭州一家絲織公司駐上?？偨?jīng)理的女兒。很巧，她與符竹因是同班同學(xué)，對(duì)夏衍苦戀符竹因未果早有耳聞。但她并不介意，內(nèi)心甚至對(duì)他的執(zhí)著有些欣賞。父親征求她的意見時(shí)，她點(diǎn)了頭。

第二年暑假時(shí)，他見到了她。她是典型的江南美女，雙目流動(dòng)，眼神嫻靜，百合一樣清純。她的閨秀氣質(zhì)，她的雅致穿搭，都讓他眼前一亮。夏衍與蔡淑馨相處數(shù)日，彼此心儀。分別后，他們靠書信互訴相思。

那時(shí)的夏衍正處于迷茫期，他剛剛接觸到馬克思主義，參加過一些工人運(yùn)動(dòng)，實(shí)地走訪日本工廠后，對(duì)底層社會(huì)的慘狀感同身受。

課業(yè)繁重，精神迷惘，唯有蔡淑馨的來信能帶給他莫大的喜悅和安慰：“淑妹喜用淡紫色信箋及深青色信封，紫為高貴之征，青為純潔之象，與余素好符合可喜，信箋于默誦時(shí)每有幽香尤令神往，此種幽香與郵花后的口脂，皆吾愛人賜我的慰藉也。”

喜愛繪畫的她，對(duì)于色彩的品味令他欣賞。書信往返中，感情日漸升溫，在日記中，夏衍幾乎每天都與“愛淑”“愛的淑”“淑妹”對(duì)話，“我須得將這些感想告訴愛的淑，我的白百合!”而蔡淑馨也熱烈回應(yīng)：“你是我光明的星，溫暖的太陽，須有你，我才能復(fù)活！”

她的信給了他最大的甜蜜，以至偶有通信不暢時(shí)，便會(huì)急切到“自棄”的地步。被別離的憂傷折磨著，他開始寫作。

不久，以“沈宰白”為筆名寫的小說《新月之下》發(fā)表在上?！丢{吼》雜志，小說描寫了一個(gè)在日本留學(xué)的中國(guó)學(xué)生對(duì)未婚妻的思念。借主人公之口，他說：“我將你給我的信整理了一下，在這一年內(nèi)，給我65封信，在他人眼中，似乎太多，在我呢，只嫌太少！因?yàn)檫@些信是我沙漠旅行般的人生的唯一安慰，我有一星期不接得你的信，便令我狂也似的渴念，死也似的頹廢?！?/p>

很快，散文也開始發(fā)表，那是夏衍最初的文藝作品。

奮斗時(shí)，她全力成全他

1925年夏天，蔡淑馨即將畢業(yè)，夏衍回來接她去日本深造。在船上，他為她講日本的政治、經(jīng)濟(jì)、風(fēng)俗習(xí)慣，還有日本想要侵略中國(guó)的野心，在細(xì)微處，不知不覺中增強(qiáng)了她的愛國(guó)心。

到日本后，蔡淑馨進(jìn)入奈良女子高等師范學(xué)校念預(yù)科。夏衍經(jīng)常去看她，在朋友的小木屋里，他們暢談社會(huì)、文藝，相處日久，情意更濃。她的到來讓他的心靈倍感寧?kù)o，他開始把精力投入學(xué)習(xí)，雖然電氣工程越讀越興味索然，但他的英文、德文已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)水平。他整日泡在圖書館，大量閱讀狄更斯、屠格涅夫和高爾基，迷戀契訶夫的劇本，還翻譯了日本戲劇家菊池寬的《戲曲論》，為后來走上翻譯和戲劇道路奠定了基礎(chǔ)。

畢業(yè)后，夏衍傾心于政治，到東京參加革命。1927年，大革命失敗，國(guó)共決裂，突如其來的動(dòng)蕩時(shí)局令他不安，匆匆回到上海尋找組織關(guān)系。這一年，蔡淑馨離開奈良，只身一人去東京學(xué)習(xí)油畫，她加入“藝術(shù)家聯(lián)盟”，和他一樣，活躍在社會(huì)舞臺(tái)上。

得知他在一片白色恐怖中加入中國(guó)共產(chǎn)黨，從事地下工作，擔(dān)心他的安危，不待學(xué)業(yè)完成，蔡淑馨就回到上海。他翻譯高爾基的《母親》，為進(jìn)步青年帶來精神食糧；他理平頭、穿舊布衫，深入工廠領(lǐng)導(dǎo)工人運(yùn)動(dòng)；不管他做什么，她都理解和支持。被國(guó)民黨追查時(shí)，她不顧危險(xiǎn)說服家人，把他藏在自家的深宅大院里。

愛，經(jīng)受住了考驗(yàn)。1930年，相愛6年后，這對(duì)才子佳人舉行了婚禮。

婚后，夏衍與魯迅籌建“左聯(lián)”，領(lǐng)導(dǎo)左翼電影運(yùn)動(dòng)。夏衍進(jìn)入“創(chuàng)作欲最旺盛”時(shí)期，發(fā)表了報(bào)告文學(xué)《包身工》；抗戰(zhàn)爆發(fā)后，又在周恩來委任下去廣州辦《救亡日?qǐng)?bào)》?！霸谇G棘中作戰(zhàn)，在泥濘中前行”的十年，他沒有時(shí)間顧及小家庭，兩個(gè)孩子出生后，全都依賴蔡淑馨照看。

他的事業(yè)上了快速道，聚少離多，為了不暴露他，她只能犧牲自己的職業(yè)理想，輾轉(zhuǎn)在一些小學(xué)校教美術(shù)課。不能比翼雙飛，他是歉疚的，離愁別緒只能寫進(jìn)一部部劇本里。隨著多部影片成功上映，“劇作家夏衍”聲名鵲起，他由此成為中國(guó)進(jìn)步電影的奠基者和開拓者之一。

風(fēng)雨中，她為他守住家

新中國(guó)成立后，夏衍任文化部副部長(zhǎng)，蔡淑馨隨行進(jìn)京。他滿懷激情投入創(chuàng)作，先后把魯迅的《祝?！贰⒚┒艿摹读旨忆?zhàn)印犯木幊呻娪皠”?，贏得了巨大的藝術(shù)聲譽(yù)。她則回到自己的繪畫世界，閑時(shí)打磨廚藝，用一流烹飪?yōu)樗哟缭瀑e客。

1965年，夏衍被免去職務(wù)，曾經(jīng)熱鬧的四合院冷寂下來。不久，夏衍被抓，兒女被下放，她也被抓了，數(shù)日折磨為晚年的精神抑郁埋下了伏筆?；貋砗?，院子已經(jīng)被擠占，只留給她一個(gè)角落。自來水?dāng)嗔?，暖氣停了，一個(gè)生長(zhǎng)在南方的富家小姐被迫學(xué)著挑水、生爐子。

夏衍好幾年杳無音信，巨大的恐懼中，她孤獨(dú)地支撐著，唯一陪伴她的，是他留下的一只大黃貓。日語的“貓”，曾是她對(duì)他的愛稱。她把老貓當(dāng)作他，相依為命，不管多晚回來，不管家里多么揭不開鍋，她都會(huì)等待它，給它留一口吃的，和它說說話。

1972年，蔡淑馨突然接到通知，可以探監(jiān)了。夏衍還活著，她不禁痛哭失聲。時(shí)隔六年，她帶著兒孫們與他相見。接待室里，一個(gè)臉色蒼白、瘦骨嶙峋的老人拄著雙拐走了進(jìn)來，兒女頓時(shí)淚流滿面。

蔡淑馨去世后，耄耋之年的夏衍全身心投入寫作，撰寫回憶錄《懶尋舊夢(mèng)錄》時(shí)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴又浮現(xiàn)眼前。每一個(gè)生命節(jié)點(diǎn)，每一項(xiàng)成就，都離不開她的付出。明亮的眸，牽手的暖，無悔的愛，不被污染的純真，她永遠(yuǎn)是他生命中最圣潔的百合花。

1995年，夏衍去世，遵他遺愿，骨灰灑入錢塘江。斯人已去，唯有愛，猶如長(zhǎng)河，滔滔不息。