陳曉雷 賀秋菊 朱首獻
《出泥淖記》:獻給時代的壯歌
作家任林舉的長篇報告文學《出泥淖記》,滿懷激情地寫了戰(zhàn)斗在東北農(nóng)村扶貧攻堅一線的黨政干部,在肩負時代使命,無畏艱辛、敢于擔當?shù)耐瑫r,不回避農(nóng)村社會的深層問題,觸及了基層干部面對復雜現(xiàn)實的困惑與抉擇。作家不僅記述了多位駐村第一書記忠于黨、吃苦耐勞、勇于創(chuàng)新的精神風貌,還挖掘了他們破解當今個別農(nóng)村黨政機構(gòu)渙散、家族宗族壟斷鄉(xiāng)里、村官質(zhì)變黑惡勢力干擾扶貧進程的深層問題。
這部飽接地氣的報告文學,新亮點令人炫目,正好印證了高爾基一句著名的話:“我們文學家的任務(wù)是研究、體現(xiàn)、描寫,從而肯定新的現(xiàn)實?!保ǜ郀柣骸墩搶懽骷记伞吠醺⒆g),《出泥淖記》出色地完成了這一任務(wù)。
作家寫道:“扶貧不是簡單的分錢,是要全方位改善他們的生存狀態(tài),是要通過有限的扶持激發(fā)無限的內(nèi)生動力”(見書169頁),這里的“內(nèi)生動力”就是強調(diào)對農(nóng)民扶貧還需扶志,要注重對農(nóng)民精神世界的改造與建設(shè),改變其舊理念、俗惰性,樹立自強不息、不斷追求幸福的生活信念。
《出泥淖記》給我們提供了文化改變農(nóng)村社會的切入視角,書中的王平堂、李大偉、侯志國等十余位駐村書記們扶貧的另一項任務(wù),就是把當代的生活理念、文化理念、經(jīng)濟理念、信息理念等帶到農(nóng)村,使之在農(nóng)村得以灌輸傳承,以此促進生活激變。
《出泥淖記》告訴我們,扶貧不僅需要派專人、給資金、上項目等硬件工程,更關(guān)鍵還需要把文化文明這類軟件工程帶給農(nóng)民,文化的影響可以去除糟粕,再造人生。
作家任林舉在本書“創(chuàng)作談”中寫道:“文學的原則告訴我,沒有了矛盾,也就沒有了立體化的人物,作品的價值也就不存在了。”《出泥淖記》除寫駐村第一書記這組國家派的正能量人物主打攻堅戰(zhàn)外,還寫了一組來自本土的主攻力量,即返鄉(xiāng)企業(yè)家任村官,以及本地企業(yè)家直接參加扶貧攻堅戰(zhàn),這是一支不能低估的有生力量。對比那些橫行鄉(xiāng)里、阻礙扶貧的負能量村官,這組新人物更顯活力,是本書新亮點,是時代新佐證,值得推崇與敬畏。
著名記者、作家蕭乾說:“對現(xiàn)實社會沒有較深刻理解的人,極難寫出忠于時代的作品”(見《蕭乾選集》第三卷)。任林舉的《出泥淖記》,是即喬邁的《三門李軼聞》后,描寫中國東北農(nóng)村社會巨變的又一力作,它記錄了當代中國向貧困發(fā)起總攻的具有人類意義的偉大壯舉。作家為此深入吉林省13個貧困縣,接觸200余人,重點采訪60人,寫了30余位有血有肉有實名的人物,從一般干部,到科處司級干部,皆是扶貧攻堅戰(zhàn)的主力軍,其奉獻精神和英雄壯舉,將長存中華民族史冊。這些人物個性鮮明,充滿張力,提升了全書的藝術(shù)品質(zhì)。
《出泥淖記》有“力拔泥淖,盡攬幸福”的象征意義,在中國大地上,帶領(lǐng)人民戰(zhàn)勝這只貧困巨獸的,惟有共產(chǎn)黨和人民政府能做得到。
《十八洞村的十八個故事》:那些撲面而來的書寫
《十八洞村的十八個故事》說是故事,倒不如說是十八洞村人的一些人生片段。它們是早年土匪搶劫燒殺的過往,是曾經(jīng)貧困生活的回憶,也是逃離偏僻落后山村外出打工的坎坷經(jīng)歷和個人成功,更多的卻是近年來十八洞村發(fā)生翻天覆地的變化。作者恰如其分地剪輯和藝術(shù)處理,讓一個個故事?lián)涿娑鴣怼?/p>
《關(guān)鍵時刻》從扶貧隊長收到的三個“大禮”開始。作為大禮之一,村里的“酒鬼”闖進扶貧隊長給省領(lǐng)導匯報的會場,砸了場子。終究,又是這位扶貧隊長幫助砸場子的“酒鬼”脫了貧,致了富,娶了媳婦?!褒堦犻L沒有食言。第二天,兩個年輕人聯(lián)系上了我?!薄督鹛m蜜》就寫的是這對年輕夫婦的愛情故事?!饵S桃金燦燦》的村主任在外打工漂泊多年,小有成就,卻終于在母親返鄉(xiāng)以后,堅定了返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的決心。創(chuàng)業(yè)之路阻礙重重,種種艱辛溢于言表,這也是一路走來的十八洞村人艱辛的脫貧致富之路?!痘鹛烈乖挕防镲w蟲寨九十多歲的龍文典老人說:“我要跟你講的這些當年鬧土匪的事,如果我再不講,就沒有人知道了”。那些過去鬧土匪的事,是過往的記憶,也是深植在貧困深處的歷史。
《對聯(lián)的故事》里楊老師回憶起過去的鄉(xiāng)村教育:“每到開學的時候,我要一家一戶地去喊孩子們來。整個鄉(xiāng)十多個村的老師們就分配任務(wù),你到你那個村去發(fā)動學生,他到他那個村去發(fā)動學生?!弊鳛榇謇镉形幕娜?,楊老師也談起了十八洞村的來由。對于總書記來到十八洞村,有文化的楊老師用一副對聯(lián)記錄下了自己的幸福人生?!督忝棉r(nóng)家樂》的講述者賣了個關(guān)子,“這么多年來,我的心一直是收緊的,好像有一根繩拴著”,把讀者帶入到一種緊張的氛圍中,故事便從這種緊張氛圍中一點兒一點兒生發(fā)出來?!熬珳史鲐殹钡恼咦尷蠗羁梢栽诩依锝?jīng)營農(nóng)家樂,不再下礦,金娣那拴著繩子的緊張的心真正解脫了出來。“姐妹農(nóng)家樂”的經(jīng)營有道自然也源于金娣的善良和樸實。“我們村里有些人家不做農(nóng)家樂,專門種菜,南瓜、白菜、胡蘿卜、白蘿卜……客人說吃我們家的白菜都是甜的。其實,我們就是買鄰居家自己種的這些新鮮菜?!睂τ趤碜源笞匀坏酿佡?,金娣也是大方的,“我是從山上撿回來的,不能收你們的錢,大家交個朋友就好了”。
屬于十八洞村的富有生命力的細節(jié),在作者的故事里撲面而來。
“跟隆英足約了幾次,她都很忙。”作者是這樣開始談養(yǎng)豬專業(yè)戶隆英足的。隆英足歷經(jīng)千辛萬苦學會養(yǎng)豬技術(shù),回到十八洞村,希望把這門技術(shù)推廣,做大做強,但創(chuàng)業(yè)的路卻是坎坷的。講述中,她多次提到了落淚。男教師蒲力濤在課間接受采訪,“畢業(yè)后響應號召來支邊。一起來的還有兩個人,沒過幾天,他們就走了。原因:一個是太落后了,學生基礎(chǔ)太低,教學任務(wù)太重,再一個是工資太低……”“每節(jié)課,我安排一年級的先溫習昨天的課文,二年級的跟我學習新課文。學前班的孩子們先去鬧去,鬧夠了,回過頭來再教他們”。所以,故事結(jié)束時,作者在文末附了蒲力濤的論文《試談如何提高農(nóng)村教學點的教學質(zhì)量》。
龍拔二大媽得知要采訪她,忽然提高了嗓門兒:“我見過您。您住在阿雅家,是來寫十八洞村的。對不?”不矯揉造作就把讀者帶到了那個扯著嗓門說話的龍大媽面前?!额^上剃字的人》村民楊超文當過養(yǎng)殖個體戶,出去打工,后來返鄉(xiāng)養(yǎng)雞,開農(nóng)家樂、民宿,他說:“我只有經(jīng)歷,沒有故事,但是真實。像我這樣的人十八洞村不少?!彼麑κ硕创宓膼?,是剃在頭上的字。他讓理發(fā)師在后腦的頭發(fā)間,精心剃出“十八洞”三個字。
村支書龍書伍總結(jié)過去的十八洞村有“五鬼”守家,即賭鬼、懶鬼、酒鬼、大鬼、小鬼。還總結(jié)了十八洞村人的“四大皆空”,即腦袋空,錢袋子空,家庭空,集體經(jīng)濟空。用一個老農(nóng)民的講述,把一個只有老人、孩子和賭鬼、懶鬼、酒鬼留守的越走越破敗的貧困落后的十八洞村呈現(xiàn)讀者面前。多年的村部工作,他得出經(jīng)驗,“在村里做的事必須要具體,不是喊口號,喊口號老百姓不喜歡聽”。實干才能贏得支持,干出實事才是根本。村民龍金彪回憶起多年后返鄉(xiāng)看到的情景:“我回來看到的第一個變化,原來進村的小道沒了……我走的時候還是泥巴路,到處都有牛羊的糞便。習主席來過了,家鄉(xiāng)變樣了。我回來就再也不走了!”楊老師談起總書記來村里時:“握完手以后,我不知道怎么突然膽子大起來,說,總書記、總書記,我沒想到,萬萬沒想到您會到我們這個地方來!”
國家的扶貧攻堅,是符合廣大人民群眾的熱切期待的。每一個十八洞村人都希望生活好起來,日子富起來,雖然思想轉(zhuǎn)變的過程是艱難的,各種條件起初十分簡陋,爭取政策也很不容易,但正是從這些艱難中一步步走來的,十八洞村人對現(xiàn)在的安居樂業(yè)分外感恩,格外珍惜。
《明月照深林》:東風吹來滿眼春
2020年,是我國全面建成小康社會的決勝之年。在這樣一個偉大的歷史節(jié)點上,浦子的新作《明月照深林》設(shè)色布采,匠心獨運,生動展現(xiàn)了浙江省寧海數(shù)十年如一日堅守初心、目標不變、靶心不散、頻道不換、盡銳出戰(zhàn)、善作善成,為我國全面建設(shè)小康社會提交了一份滿意答卷,堪稱一部有腳力、有眼力、有腦力、有筆力的精品力作。
《明月照深林》藻麗雕繢,生動精準地將決勝小康中的“寧海智慧”、“寧海經(jīng)驗”和“寧海方案”呈于象、感于目、會于心,成功唱響寧海智慧,傳播了寧海故事。
泰山之云,起于膚寸。寧海藝術(shù)融入鄉(xiāng)村的中國特色的小康實踐是一切為了群眾、一切依靠群眾的典范?!睹髟抡丈盍帧肪o緊圍繞這一點,以藝術(shù)下鄉(xiāng)破題,全景式、高精度地描繪寧海作為展示我國社會主義制度優(yōu)越性的一面旗幟的時代華章:現(xiàn)在的寧海,人民群眾變得更自信,活得更自尊,更有獲得感。作品綺繪精工,綴錦貫珠,通過對這一連串村鎮(zhèn)小康創(chuàng)建的美侖美奐的還原,成功反映了寧海藝術(shù)融入鄉(xiāng)村美化了寧海全域,美了村民的心這一鮮明的小康時代標識。
《明月照深林》上下縱橫,鋪陳揚頌,盡情贊美了在寧海大地上人民群眾成了文化舞臺上的主角的小康精神新氣象?!睹髟抡丈盍帧芬詽M滿的深情,讓我們真切地體驗到作者對于寧海小康創(chuàng)建的由衷贊嘆。山上層層桃李花,云間煙火是人家?!睹髟抡丈盍帧芬詽M篇錦繡有效地烘托了小康社會的創(chuàng)建讓寧海景色美而人比景色更美這個時代主題。
《明月照深林》將獨特的藝術(shù)素質(zhì)和復雜的美學處理有效結(jié)合,閎其中而肆其外,使作品在主題上立意高遠,在布局上裊然有致,在氣勢上氤氳磅礴,在語言上神味雋永,在藝術(shù)上生動形象,極大提升了作品的審美內(nèi)涵和現(xiàn)實的感召力,有效彰顯了寧海人民在小康創(chuàng)建中的主人翁精神和他們對鄉(xiāng)村精神的呵護,對齊心守護他們生存的命運共同體的生命自覺等精神底蘊,成功塑造了一系列真正屬于小康時代的中國農(nóng)村和創(chuàng)造著新時代的中國農(nóng)民。