孫梧

人間修辭

一滴露珠在草葉上滾動(dòng)，映出復(fù)雜的面孔。

我對著鏡子說出自己的困惑，人生匆匆，恍若隔世。在敘述的書中，我打開它，像打開自己，現(xiàn)在正望著它。

1929年。祖母從臨縣嫁到我們村，一雙小腳走了一天，再也沒有回到故鄉(xiāng)。新婚才三天的祖父去當(dāng)兵，再也沒有回到家鄉(xiāng)。

我曾經(jīng)試著尋找透明的樹枝。尋找它本身的木質(zhì)，隱藏的傷感。

祖母百歲去世，祖父犧牲于淮海戰(zhàn)役。他們再見面，已經(jīng)在地下。

父親在世曾說，生活是一枚堅(jiān)果，可以撬開它，也可以只是看著，回答它的提問。

父輩這代人的故事似乎僅止于農(nóng)間勞作。

但我知道，他們有太多需要表達(dá)的句子沒有表達(dá)。

父親更喜歡說他的舊事。那座崮山，那座小鎮(zhèn)，那座見證過風(fēng)雨的石橋。民國、土匪、抗大一分校和鞋墊、煎餅、紅嫂。那些和抗戰(zhàn)有關(guān)的場景，本應(yīng)雕刻在石碑的，卻雕刻在我的腦海里。

溫暖是我必須面對的詞語。沉默也是。就像山村的青石板，壓著我的靈魂。

我只能說起我的名字。

徘徊低語的瞬間。舊的石頭曾隔開多少貧瘠的日子。農(nóng)村僅僅是剛剛糊口的一碗粥。

新的石頭，則像在重復(fù)的生命里，投下了一粒希望。

唯有時(shí)間的雨滴，令我與過去的關(guān)系淡薄。而當(dāng)我傾聽一種音符的時(shí)候，需要時(shí)刻準(zhǔn)備著，看沂河的水把自己一點(diǎn)點(diǎn)拉長。

鐘擺搖動(dòng)著月光，把內(nèi)在的銀輝畫在宣紙上。

鳥群把希望還給浮生。

我像一棵鄉(xiāng)間普通的草，揚(yáng)起頭，仰望穹頂。

山澗水滴

我不知是否可以等來故人。

但必有一晚明月，照亮那座山，藏起的容顏。

那流淌的，都將重現(xiàn)。

那靜謐的，都將盤旋。

發(fā)光的一灣溪水。

匯集，合體。鑲嵌著永恒的沙漏。

屬于我的詞語也屬于，水中的落花與落葉。從河邊的姜尚到水中的屈原，從江南的煙云到北方山村。

佛經(jīng)中有一朵鈴蘭，含苞欲放。有一只麻雀在看著跳躍的螞蚱。

有名字的我，無名字的小溪。三生三世。被柔的詞語圍攏。

松濤。鳥鳴。有魚骨和鄉(xiāng)音。

接近我，筆尖和山峰。接近信仰的彼岸，天河斗轉(zhuǎn)如鯨歌。

一葉浮萍，回到穹頂閃耀的星座。星光落在我的眼里。

綿綿的情歌朝著清靜。而浮躁已經(jīng)落下。

故人在深山。像溪水的源頭。

接受苦楝的氣息，山石的硬，草的細(xì)膩。

水滴點(diǎn)亮我的眸子。隕落的星辰，仍舊保存著，故有的那片星空。

古老的契約把一個(gè)人的靈魂打磨成水，透明。

鄉(xiāng)音入心

我在山坡漫步，有時(shí)想到一個(gè)放羊的姑娘。

她揚(yáng)鞭打下一地碎光。我寫下她的身影。

把羊咩還給羊咩，便可以讀出鄉(xiāng)音的親。靈魂，我才擁有你。

山村有愛，田野有情，莊稼有靈。人間的歲月從這里開始。

山風(fēng)吹去浮躁，河水把塵世一一擦凈。我仿佛才真正回到傳說。傳說就是一泥土，也是一碗米粥。

母親的嘮叨，姐姐的細(xì)語，鄰居的問候。都是一滴井水里的陽光，在草木間閃爍。

一首鄉(xiāng)間的詩在訴說，唯有麻雀可以聽懂。唯有麻雀的叫聲，藏著一把稻米和院子里的雪，雪印是母親深淺不一的話語。

山羊三只，一只在吃草，兩只圍在姑娘身邊。

我看著山坡下的村莊炊煙起，夕陽落在草垛上，黃昏是把時(shí)間拆開的節(jié)點(diǎn)。越向里，越容易在安靜中睡眠。

有些事只屬于我。有些事只歸村莊。唯有遼闊的胸懷可以承擔(dān)接下來的星空。唯有野草和鄉(xiāng)愁可以證明黎明的到來。

一只燕子回到舊居的屋檐下。

傾聽，流年常如舊。

林間琴音

命若琴弦，聽琴音方知靈魂所在。

我把叢林稱為琴弦，把偶然稱為必然。

山間、村莊，容忍著鄉(xiāng)音和一張張面孔，也接納著回歸的斑鳩。

像回憶，一點(diǎn)點(diǎn)舒展開來。

霞云隨涌而來，泛白。揭開黎明的面紗。

山路有幾朵叫不上名字的野花。楊樹、槐樹、柿子樹、燕子樹扎根在泥土，守衛(wèi)著老家。

你如約而至。琴聲悠揚(yáng)。

仿佛從樹林夾縫間緩緩滑出來。

聚攏著，騰升著，一張一弛，又在不經(jīng)意中滑落出優(yōu)美的弧線。

嵇康的廣陵散帶一寸風(fēng)骨，阿炳的二胡多一點(diǎn)憂傷。阮咸的琴面像圓月，馬頭琴里馬蹄輕。

你的琴音，有泥土氣息，多一份草木的魂魄。

細(xì)雨綿綿拂過花蕊，聲響如報(bào)春的飛燕鳴吟。絲絲啼聲。

你是微風(fēng)。吹著我，吹著叢林的枝葉，吹著腳下的草花。

你是細(xì)雨。滋潤山村、田野、草屋、河流，滑過鄉(xiāng)音的聲道。

滑過叢林的腰身。

草葉上，那曾滋潤一夜的晨露，在生命的升華中，悄然滴落。

愛的絮語，融合進(jìn)琴聲。

從夢中走來的花兒，舒展懶腰?；ò臧褵o聲的語言留進(jìn)了琴聲。

我在傾聽，樹林在傾聽，河水在傾聽。

原諒我引來麻雀傾聽，原諒我招來蜜蜂傾聽。

一個(gè)蔥蔥的清晨。一片不大不小的叢林。

天氣略有涼意，飄一層薄紗。一頭秀發(fā)，飄逸著輕快。

而四處寂靜。一切似乎沉醉于其中。

熙熙攘攘的人群，來來往往的人流，都不過是人世間的過客。

一曲琴音一場虛無。

叢林里，我也僅僅是過客。你也是。

風(fēng)雨也是。時(shí)間也是。微微撬動(dòng)語言的烈馬也是。

萬物沉浸在各自的命運(yùn)里，也都是自己的過客。