董海燕

磨灘農(nóng)家樂的寒冬

2020年11月21日，山西省陽(yáng)城縣迎來今冬第一場(chǎng)雪。

從陽(yáng)城縣城到東冶鎮(zhèn)磨灘村，35公里的路程，越野車蜿蜒行駛近兩個(gè)小時(shí)。一路上，幾乎沒什么車，行人更是稀少。從高處往山下行駛，地勢(shì)愈加低洼，能看到層層梯田的時(shí)候，山坳中的村莊磨灘就快到了。

下行，繼續(xù)下行，看到了造型各異的農(nóng)舍。有了人煙，氣溫漸漸攀升。初雪籠罩下的磨灘，愈加?jì)趁?。舊村居的樣貌仍在，院前空地上，有青綠色正努力從雪里鉆出，斷壁殘?jiān)?，高高掛起的串串紅柿點(diǎn)綴著隆冬的季節(jié)。

離磨灘站最近的朝陽(yáng)1號(hào)農(nóng)家樂的排面還在，上下三層。75歲的老支書李倉(cāng)朱憶起當(dāng)年剛通火車的場(chǎng)景，整個(gè)人頓時(shí)活泛起來。那是1995年，侯月線磨灘站通車。村人嫌沿鐵路線吵，都想搬到離線路遠(yuǎn)的僻靜處，離站臺(tái)最近的宅院便歸了李倉(cāng)朱。他接待的第一批“客人”便是侯月線上的參建工人，“吃了兩個(gè)月的飯，我要200元，可他們嫌太少了，非要給我400元”。自此之后，頭腦靈光的李倉(cāng)朱開起了飯店，后來加蓋至三層，可以住宿——這便是朝陽(yáng)1號(hào)農(nóng)家樂的前身。

在李倉(cāng)朱的帶領(lǐng)下，磨灘農(nóng)家樂的規(guī)模和數(shù)量愈加龐大。來自洛陽(yáng)、濟(jì)源等地的旅客也隨著侯月線入村，在此休閑、游玩。昔日寂寂無名的沁河第一灣逐漸名聲大躁。在陽(yáng)城縣文旅集團(tuán)總經(jīng)理陳柳萍的記憶里，當(dāng)年皇城相府的人到河南重渡溝取經(jīng)，方知重渡溝最早還是到磨灘取的經(jīng)。在首批重渡溝建設(shè)者的眼中，侯月線上的磨灘村是當(dāng)之無愧的“農(nóng)家賓館第一村”。如今已是洛陽(yáng)市文化廣電和旅游局副局長(zhǎng)的孫小峰在《親歷欒川模式（六）》一文中有這樣的記述：“僅1999年，這個(gè)村就吸引了八九萬(wàn)游人，粗略一算他們村有百余萬(wàn)元收入。”要知道，當(dāng)時(shí)的磨灘村，除了沁河水，沒有任何旅游資源，人們到這里享受的也只是沁河水的清涼和農(nóng)家飯的素樸。

新千年之后的2010年，侯月線在洛陽(yáng)、嘉豐、濟(jì)源等站點(diǎn)基礎(chǔ)上，延長(zhǎng)至臨汾，新增大同—南京西、太原—宜昌、太原—廣州等站點(diǎn)，小小的磨灘村一躍而成為“沒有公路，只有鐵路”的秀麗風(fēng)景區(qū)，承載游客的半徑范圍越來越大。及至2015年的清明節(jié)，一名洛陽(yáng)大學(xué)生的磨灘攻略貼中已經(jīng)出現(xiàn)了窟窿山、勝天寨、龍王溝、老龍洞等自然景觀，沁河第一灣上還有了漂流，磨灘的山、水、洞，以及那神奇動(dòng)人的傳說，吸引著無數(shù)的游客流連忘返。

然而，自2017年1月20日，侯月線磨灘站停載普客之后，這座平日里熙熙攘攘的站臺(tái)陷入沉寂，倏然間落寞下來的，還有曾經(jīng)聲名遠(yuǎn)播的磨灘村，它似乎對(duì)自己的未來一無所知。在當(dāng)年，人們期待著春運(yùn)過后列車能夠正常載客，但讓他們意想不到的是，磨灘農(nóng)家樂的寒冬就這樣到來。

停載普客之后，村里的年輕人不得不背井離鄉(xiāng)，尋求出路。令老年人百思不得其解的是，為什么列車還在，鐵路職工還可以坐，普通旅客卻不讓坐了？青山靜默，沁水流深。穿村而過的侯月線依然忙碌，承載著晉煤外運(yùn)的歷史使命。

風(fēng)光不再的陽(yáng)城站

2017年1月20日，與磨灘站面臨同樣命運(yùn)的，還有侯月線上的陽(yáng)城站。

陽(yáng)城站位于陽(yáng)城縣鳳城鎮(zhèn)上孔寨村，兩層的站前廣場(chǎng)依然氣派，只是已經(jīng)空無一人。臺(tái)階寬闊高遠(yuǎn)，令人仰視。拾階而上，似乎還能感受到當(dāng)年陽(yáng)城人熙熙攘攘的身影，以及他們懷揣著的“出陽(yáng)城、奔全國(guó)”的夢(mèng)想，“那時(shí)候，陽(yáng)城多風(fēng)光呀”！

一溜兩開的樹木像士兵一樣把守在最后一道崗上，葉子落了滿地，已無人理會(huì)。

候車室的門上落著鎖。窗玻璃上貼著洛陽(yáng)至嘉峰（往返）的6919/6920次列車變更為路內(nèi)通勤車，客運(yùn)業(yè)務(wù)停止辦理的公告，落款時(shí)間是2017年1月6日。時(shí)間在這一刻似乎靜止，侯月線在陽(yáng)城僅有的列車客運(yùn)消失，成為定局。沒有人知道，陽(yáng)城人的內(nèi)心在這樣戛然而止的尾聲里有過怎樣的糾結(jié)和惶恐。

自2017年1月20日至記者到訪的2020年11月21日，整整3年10個(gè)月過去了。歲月一點(diǎn)點(diǎn)剝蝕著陽(yáng)城站的風(fēng)華，留給它的，是一片蕭索。欄桿上的油漆剝落得厲害，割人的手;地板上的裂縫愈加深了，雪化以后，水?dāng)D出來，濺到人的鞋子上;衛(wèi)生間不再分男女，沒有了門，里面結(jié)滿蛛網(wǎng)。

聞?dòng)嵹s來的上孔寨總支委員、紀(jì)檢書記焦見軍希望記者能記錄下他的心聲，他站在那張公告前，面對(duì)鏡頭激動(dòng)地講著陽(yáng)城人有多需要這條“生命線”。當(dāng)天的降雪讓他更加沉痛，高速全線封停，沒有客運(yùn)的陽(yáng)城，猶如籠中困獸?！凹敝夭∪怂筒怀鋈ィ飪r(jià)飛漲……到了鄭州回不去晉城，到了晉城回不去陽(yáng)城，到了洛陽(yáng)，上不了山……”他的神情非常專注、肅穆，認(rèn)真地說著一字一句，似乎陽(yáng)城站無法載客的千鈞重?fù)?dān)都?jí)涸谒募珙^。

上孔寨村村民薛天善還清晰記得1995年侯月線剛剛貫通的時(shí)候，他乘上火車到了鄭州，“鄭州火車站好大啊，簡(jiǎn)直十倍于陽(yáng)城！”早些年，薛天善還做著潤(rùn)滑油的生意，搭著火車到濟(jì)源去進(jìn)貨，再倒回陽(yáng)城做買賣，日子逐漸好過起來。如今上了年紀(jì)，生意早已擱下，可思想活躍的他還是很想到大城市走走看看。然而，陽(yáng)城至?xí)x城的汽車每小時(shí)一班，三刻鐘的車程擋住了許許多多像薛天善一樣的人邁向新世界的出路。

老百姓不能明白，創(chuàng)造著上百億GDP的陽(yáng)城，怎就淪為了侯月線上最孤獨(dú)的城市。要知道，早在陽(yáng)城站開通的1995年，侯月線已運(yùn)輸煤炭93萬(wàn)噸，并日漸成為晉煤外運(yùn)的主力通道。有人算過一筆“經(jīng)濟(jì)賬”，每天有200對(duì)運(yùn)煤列車行駛，平均五分鐘便有一列車通過，開一列客運(yùn)列車，就必須停發(fā)三列運(yùn)煤列車。很顯然，客運(yùn)列車不如運(yùn)煤列車更能掙錢。

通勤車來了，陽(yáng)城站值班室里僅有的一人鎖上門，走上站臺(tái)值守。看著洛陽(yáng)—陽(yáng)城的列車從眼前緩緩啟動(dòng)，開向遠(yuǎn)方，他轉(zhuǎn)體目送，筆直的身姿保持了許久，許久，直到列車消失在他的視線里……

太行深處的“慢火車”

巍巍太行出蒼穹，隱隱青山萬(wàn)千重。一列火車悠然穿行于崇山峻嶺之間，像是穿越時(shí)光的行者，見證著歲月留下的獨(dú)特之美。這是6905/6906次列車，在過去的60多年間，它日復(fù)一日地穿梭在太行山中，承載著當(dāng)?shù)厝顺鲂?、?jīng)商、上學(xué)的美好愿景。