苗德歲

在人類歷史相當(dāng)長的時(shí)間里，人們對自己安身立命的家園——地球，了解很少。在現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)誕生之前，人們連地球究竟是什么樣子，也不十分清楚。比如，古代中國人認(rèn)為“天圓地方”。南北朝民歌《敕勒歌》中說，“天似穹廬，籠蓋四野”。意思是：大地呈四方形，圓圓的天穹籠罩在其上。古代西方人對地球的認(rèn)識(shí)，也高明不到哪里去，否則他們就不會(huì)把我們居住的這顆星球稱作“地球”了。

在科學(xué)革命發(fā)生之前，地球一直被認(rèn)為是宇宙的中心，太陽是繞著地球轉(zhuǎn)的。直到哥白尼提出了“日心說”，才推翻了“地心說”，實(shí)現(xiàn)了天文學(xué)的根本變革，并確立了地球在宇宙中的位置。

宇宙由無數(shù)個(gè)星系組成，銀河系只是其中之一。銀河系由上千億個(gè)星體組成，其中包含地球所在的太陽系。地球在太陽系八顆行星中，是從內(nèi)到外的第三顆行星。由于它跟太陽保持著“若即若離”的適當(dāng)距離，便意味著剛好接受了適度的太陽能（即光和熱）。我們之所以沒被熱死，并不是由于后羿射日的結(jié)果，而是因?yàn)槲覀兏柋３种欢ǖ木嚯x，平均大約1億5000萬千米。再加上大氣圈臭氧層的保護(hù)，使地球上的平均氣溫維持在0℃的冰點(diǎn)與100℃的沸點(diǎn)之間。換句話說，如果地球離太陽更近一些的話，地球上就會(huì)變得太熱;如果地球離太陽更遠(yuǎn)一些的話，地球上就會(huì)變得太冷，兩種情形都不適宜絕大多數(shù)生物生存。由此看來，占據(jù)什么樣的位置，無論是在自然界還是在人類社會(huì)，都是至關(guān)重要的。

地球在我們的心目中很大，光半徑就有6400千米，相當(dāng)于150個(gè)馬拉松比賽的總長度。但在浩瀚的宇宙中，它只是億萬個(gè)星球中一顆微不足道的小星球。即便在太陽系八大行星中，它也只排名第五。了解這一點(diǎn)，我們有什么理由自高自大呢？

地球，顧名思義，是球形的。但是，它并不是像籃球那樣的圓球，而是橢球形;兩頭稍微擠扁一點(diǎn)兒，但又不像美式橄欖球的兩頭那么尖。環(huán)繞地球表面中間最寬的條狀地帶，稱作赤道。赤道長約4萬千米，假如一個(gè)人有勇氣步行的話，走完一圈赤道得花整整一年的時(shí)間。

由于地球不是完美的圓球形，因此地球上的最高峰——珠穆朗瑪峰，并不是距離地心最遠(yuǎn)的。距離地心最遠(yuǎn)的山峰是位于南美洲厄瓜多爾境內(nèi)的休眠火山——?dú)J博拉索山。它比珠峰矮兩千多米，卻比珠峰離地心遠(yuǎn)兩千米。

地球內(nèi)部有點(diǎn)兒像洋蔥頭，如果切開來看的話，是由一系列同心圈層組成的。最外面一圈是堅(jiān)硬的巖石外殼，即地殼，地殼下面的圈層是地幔。地幔是撲朔迷離的混合物圈層，它雖然是固態(tài)的，但在高溫高壓下又可以流動(dòng)。地幔又可分為兩層：上面一層叫上地幔，其頂部與地殼一起組成巖石圈;下面一層即下地幔，是近于熔化的巖石。地幔之下是地核。地核也分為兩層，外核是液態(tài)的巖石，內(nèi)核則是熾熱堅(jiān)硬的鐵鎳混合物。

地球又不完全像洋蔥。它的各個(gè)圈層之間的厚度差別很大，比如海洋下面的巖石外殼比較薄，一般只有七八千米厚，大陸下面的巖石外殼厚度在30～60千米。山越高的地方，這層巖石外殼自然就越厚。不同圈層之間還不斷地進(jìn)行物質(zhì)交換，比如火山噴發(fā)出來的巖漿，就來自不同的圈層。

在現(xiàn)代科學(xué)發(fā)現(xiàn)之前，人們對地球的年齡曾有各種各樣的猜測，有的長有的短，有的則語焉不詳。

比如，中國古人說“盤古開天地”，究竟是什么時(shí)候?。坎恢?！西方人更玄乎了，按照愛爾蘭大主教厄舍爾的說法，地球的年齡只有6000歲左右。15世紀(jì)意大利出了一位聰明博學(xué)的大學(xué)者——達(dá)·芬奇，他懷疑這個(gè)數(shù)字實(shí)在是太小了，地球的年齡要比6000歲大得多。直到20世紀(jì)，科學(xué)家們用放射性同位素測定：地球年齡為46億歲左右。

46億年是個(gè)什么概念呢？假如把它“壓縮”成我們平常的一年的話，直到年末12月31日接近午夜時(shí)分，人類才出現(xiàn)。

創(chuàng)造力是人類獨(dú)有的特征，而自古以來人們對各種起源問題的好奇，比如人類的起源、生命的起源、地球的起源等，都與創(chuàng)造力密不可分。上面我們講了地球竟然有這么大的年紀(jì)，那么你們或許會(huì)問：它最初是怎么形成的呢？下一期我們就來談?wù)勥@個(gè)問題。