梁丁丁

小院坐落在村莊的一角，前面有一座小土丘，上面長(zhǎng)著一棵歪斜的老樹(shù)。院子用土墻圍筑而成，已有數(shù)十年的光景，這是姥姥的小院。

小院平日里很擁擠，雞鴨鵝等家禽四處亂走。它們時(shí)常繞過(guò)西面的杏樹(shù)，沖入東面的籬笆，穿越東北方向的花叢，鉆進(jìn)西北方向的柴堆，神氣地走著。它們的叫喊聲或此起彼伏，或混雜在一起，卻不顯得吵鬧。南面的門(mén)口，一只黃狗靜靜地趴在土磚上，盯著遠(yuǎn)處的路口。院子的中央，是癱坐在木椅上的姥姥，她日日守著小院，看著這個(gè)每天重復(fù)的場(chǎng)景，度過(guò)了幾十年。

小院是姥姥生活了一輩子的地方。她曾在這里哀悼早逝的丈夫，目送遠(yuǎn)嫁的女兒，思念出走的兒子。小院見(jiàn)證了她人生的悲歡離合，姥姥在莫大的不幸與悲痛中挺了過(guò)來(lái)。她七十余歲，眼睛漸漸渾濁，花白的發(fā)絲遮掩不住光禿的頭頂。她半躺在木椅上，盯著敞開(kāi)的大門(mén)，似乎那里隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)個(gè)人來(lái)。她曾在無(wú)數(shù)個(gè)日夜里，盼望著門(mén)前出現(xiàn)幾個(gè)熟悉的身影，可終日只有家禽與她做伴。她孤獨(dú)地守望著小院，度過(guò)漫長(zhǎng)的歲月。