馬俊亞 孟 茹

內(nèi)容提要 20世紀(jì)前期，江南地區(qū)的民間借貸月息通常為2分，這些借貸非常貼近普通民眾的日常生活，卻被人們普遍譴責(zé)為封建的高利貸。與此同時(shí)，江蘇淮河以北地區(qū)的民間借貸平均月息高于6.5分，并常達(dá)10分以上，尋常百姓甚少?gòu)腻X莊、典當(dāng)借到款項(xiàng)，這些金融機(jī)構(gòu)卻基本無人詬詈。事實(shí)上，由于淮北糧價(jià)往往每年在數(shù)月之內(nèi)浮動(dòng)4倍左右，月息10分的高利貸也顯得相對(duì)“仁慈”和低廉，且多數(shù)百姓根本無錢可借。這一狀況的根源在于江蘇南北不同的金融環(huán)境。江南具有發(fā)達(dá)的民間金融市場(chǎng)，富裕階層可以極為便捷、穩(wěn)妥地將資金存入錢莊、典當(dāng)?shù)葯C(jī)構(gòu)，享受這些機(jī)構(gòu)為其理財(cái)所帶來的較高利潤(rùn)，為其他創(chuàng)業(yè)者提供用款便利。淮北缺乏發(fā)達(dá)的金融市場(chǎng)，富裕階層寧愿將真金白銀窖藏掩埋，聽任市場(chǎng)上商號(hào)或個(gè)人私自發(fā)行的各種劣鈔流通，使有資者不愿創(chuàng)業(yè)，創(chuàng)業(yè)者卻無資可用，從而造成淮北大面積、長(zhǎng)時(shí)期的地區(qū)性經(jīng)濟(jì)衰退。

目前學(xué)界對(duì)江南[1]本文的“江南”系指20世紀(jì)前期的江蘇省長(zhǎng)江以南地區(qū)。金融的研究，成果較豐。朱嗣德編纂的《民國(guó)二十年代至三十年代中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)問題》[2]朱嗣德編纂：《民國(guó)二十年代至三十年代中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)問題》，〔臺(tái)北〕臺(tái)灣中國(guó)地政研究所1980年版。全面論述了20世紀(jì)前期中國(guó)農(nóng)村與農(nóng)業(yè)中的農(nóng)產(chǎn)品商品化、金融流通等方面的相關(guān)問題。徐洪奎編纂的《宜興縣鄉(xiāng)村信用之概況及其與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》[3]徐洪奎編纂：《宜興縣鄉(xiāng)村信用之概況及其與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》，〔臺(tái)北〕成文出版社有限公司、（美國(guó)）中文資料中心1977年版。、李范編纂的《武進(jìn)縣鄉(xiāng)村信用之狀況及其與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》[4]李范編纂：《武進(jìn)縣鄉(xiāng)村信用之狀況及其與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》，〔臺(tái)北〕成文出版社有限公司、（美國(guó)）中文資料中心1977年版。，均以縣為單位考察江南鄉(xiāng)村信用的變化、金融流通的環(huán)境。趙宗煦編纂的《江蘇省農(nóng)業(yè)金融與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》[1]趙宗煦編纂：《江蘇省農(nóng)業(yè)金融與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》，〔臺(tái)北〕成文出版社有限公司、（美國(guó)）中文資料中心1977年版。，從農(nóng)村金融變化的角度全面論述了全省土地產(chǎn)權(quán)、租佃關(guān)系等事項(xiàng)。

在江南傳統(tǒng)金融業(yè)的研究方面，上海銀行周報(bào)社編著的《上海金融市場(chǎng)論》[2]上海銀行周報(bào)社編：《上海金融市場(chǎng)論》，〔上?！橙A豐印刷廠1923年版。對(duì)上海金融市場(chǎng)的同業(yè)拆借、金融季節(jié)等做了概述，中國(guó)人民銀行總行金融研究所金融歷史研究室編著的《近代中國(guó)的金融市場(chǎng)》[3]中國(guó)人民銀行總行金融研究所金融歷史研究室編著：《近代中國(guó)的金融市場(chǎng)》，〔北京〕中國(guó)金融出版社1989年版。、洪葭管等著的《近代上海金融市場(chǎng)》[4]洪葭管等著：《近代上海金融市場(chǎng)》，上海人民出版社1989年版。對(duì)近代錢業(yè)市場(chǎng)中的拆借、貼現(xiàn)、內(nèi)匯、證券、外匯等均有論述。

國(guó)外學(xué)者從20世紀(jì)20年代對(duì)中國(guó)的金融業(yè)做了較為系統(tǒng)的研究，其代表性成果有弗里德里?！だ畹闹鱗5]Frederic E.Lee,Currency,Banking and Finance in China,Washington:Government Printing Office,1926.。其后，中國(guó)的金融體系一直受到國(guó)外學(xué)者的關(guān)注，1931年日本學(xué)者發(fā)表了《中國(guó)金融制度報(bào)告》一書，對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的金融狀況做了闡述[6]Mitsutaro Araki, Report on the Currency System of China, Tokyo: The Japan Council of the Institute of Pacific Relatons,1931.。20世紀(jì)40年代，美國(guó)高校中有學(xué)生把中國(guó)近代的金融制度作為學(xué)位論文的選題[7]Kao Yan-Ching,Monetary Systems of China,1901-1948,Urbana,Illinois:Thesis Submitted in Partial Fulfillment of the Requirements for the Degree of Master of Arts in Economics in the Graduate College of the University of Illinois, 1949.。20世紀(jì)60年代出版的美國(guó)學(xué)者的著作對(duì)晚清中國(guó)錢業(yè)制度做了極為深入的探究[8]Frank H.H.King, Money and Monetary Policy in China, 1845-1895, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press,1965.。20世紀(jì)70年代國(guó)外學(xué)者對(duì)中國(guó)錢莊和錢幫的研究成果頗豐，曼素恩對(duì)寧波錢莊和寧波幫的形成提出了獨(dú)到的見解[9]Susan Mann Jones, Finance in Ningpo:The‘Ch'ien Chuang’,1750-1880,in W.E.Willmott(ed.), EconomicOrganiza?tion in Chinese Society, Stanford: Stanford University Press, 1972; Susan Mann Jones, The Ningpo Pang and Financial Power at Shanghai, in Mark Elvin and G.William Skinner (eds.), The Chinese City between Two Worlds.Stanford: Stanford University Press,1974.，對(duì)上海錢莊最為系統(tǒng)的研究成果則是密西根大學(xué)中國(guó)研究中心出版的著作[10]Andrea Lee NcElderry,Shanghai Old-Style Banks(Ch'ien-Chuang),1800-1935:A Traditional Institution in a Chang?ing Society,Michigan:Center for Chinese Studies,The University of Michigan,1976.。

目前學(xué)界對(duì)江蘇淮河以北地區(qū)（以下簡(jiǎn)稱“淮北”）金融業(yè)的研究尚嫌不足。本文通過江蘇南北借貸的利率差異，來管窺這兩個(gè)地區(qū)更廣闊的金融環(huán)境。

一

據(jù)對(duì)國(guó)民政府實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局調(diào)查數(shù)據(jù)的計(jì)算，1932年，淮北的淮陰、泗陽、宿遷、睢寧、銅山、蕭縣、碭山、豐縣、沛縣、邳縣、沭陽、東海、灌云、贛榆、漣水縣民間貨幣借貸的平均月息為6.53分（即6.53%），合年利息近80%[11]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返? 編，〔上?！趁窆庥∷⒐煞萦邢薰?933 年版，第55-58 頁。據(jù)此資料計(jì)算。。

淮北地區(qū)的借貸利率不論在當(dāng)時(shí)或是過去，都應(yīng)該被視為高利貸。畢竟，早在嘉慶五年（1800年），蘇州府元和、長(zhǎng)洲、吳縣三縣共同立碑嚴(yán)示：在蘇州，即使向流動(dòng)性極大、無信譽(yù)保證的外來流民放款，“一兩以內(nèi)，三分取息。五兩以內(nèi)，二分八厘取息。五兩以外，二分五厘取息。十兩以外，二分取息。其在百兩以上，本錢愈重，其利亦當(dāng)遞減。且只許按月計(jì)利，不準(zhǔn)本息滾盤”[1]江蘇省博物館編：《江蘇省明清以來碑刻資料選集》，〔北京〕三聯(lián)書店1959年版，第229頁。。同在1932年，據(jù)對(duì)實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局調(diào)查數(shù)據(jù)的計(jì)算，江南的南匯、奉賢、松江、川沙、上海、青浦、吳江、吳縣、昆山、嘉定、寶山、崇明、太倉(cāng)、常熟、無錫15縣民間貨幣借貸的平均月息為2.09分[2]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?編，〔上?！趁窆庥∷⒐煞萦邢薰?933年版，第54-58頁。據(jù)此資料計(jì)算。?；幢泵耖g借貸的利率為江南地區(qū)的3倍多。

農(nóng)村貨幣借貸利息的一個(gè)重要參照標(biāo)尺是糧食借貸的利息，而糧食借貸利息與不同季節(jié)糧價(jià)的浮動(dòng)率基本一致。據(jù)對(duì)權(quán)威資料的計(jì)算，前述淮北15縣夏季小麥價(jià)格為6.39元/石[3]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?編，〔上?！趁窆庥∷⒐煞萦邢薰?933年版，第74頁。。再看表1中秋季小麥的價(jià)格：即使不考慮運(yùn)輸費(fèi)用，淮北各縣10份城鎮(zhèn)小麥的平均價(jià)格為31.2元/石，為淮北夏季麥價(jià)的4.9倍；淮北鄉(xiāng)村小麥價(jià)格為28.5元/石，為淮北夏季麥價(jià)的4.5倍。這絕非正常的季節(jié)性差價(jià)。與此同時(shí)，江蘇其他地區(qū)小麥的價(jià)格僅為7.7元/石，為淮北夏季麥價(jià)的1.17倍，這才是正常的季節(jié)差?；幢备骺h10月份的麥價(jià)為江蘇其他地區(qū)的價(jià)格的近4倍。

表1 江蘇南北小麥價(jià)格差（1929年10月）

小麥在江蘇南北都相當(dāng)于硬通貨。在農(nóng)業(yè)社會(huì)，一個(gè)地方越封閉，糧食市場(chǎng)越是居主導(dǎo)地位。這是因?yàn)椴荒苌a(chǎn)其他商品，百姓只能通過交易糧食來獲取資金?；幢钡慕?jīng)濟(jì)中心徐州，由于隴海、津浦鐵路交匯，“漸為農(nóng)產(chǎn)物集聚之區(qū)”。1932年，徐州共有各類商號(hào)235家，其中糧食業(yè)86家，占總數(shù)的36.6%[4]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?編，〔上?！趁窆庥∷⒐煞萦邢薰?933年版，第87-88頁。據(jù)此資料計(jì)算。?；幢逼渌擎?zhèn)，像淮陰王家營(yíng)一地，有45家糧行[5]楚水：《抗戰(zhàn)前王營(yíng)鎮(zhèn)居戶及其商業(yè)概貌》，淮陰縣政協(xié)文史資料研究委員會(huì)《淮陰文史資料》第2輯，1988年版，第92頁。。豐縣最著名的商行是城西關(guān)高家的糧食行、芝麻行[6]《城關(guān)鎮(zhèn)》，豐縣政協(xié)文史資料委員會(huì)《豐縣文史資料》第11輯《豐縣集鎮(zhèn)史話》，1993年版，第1頁。。該縣李車集，“逢集時(shí)有糧食市、蔬菜市、家畜禽蛋市等”[7]《李車集》，豐縣政協(xié)文史資料委員會(huì)《豐縣文史資料》第11輯《豐縣集鎮(zhèn)史話》，1993年版，第15頁。。隋寨集、李大莊集的創(chuàng)辦，首要目的是糧食交易[8]豐縣政協(xié)文史資料委員會(huì)：《豐縣文史資料》第11輯《豐縣集鎮(zhèn)史話》，1993年版，第18、20頁。。

20世紀(jì)前期，假如一位淮北人在每年5月新麥上市時(shí)貸借資金用于購(gòu)買小麥，儲(chǔ)存到10月份再出售[9]由于沒有期貨交易市場(chǎng)，這種相當(dāng)于期貨投資的商業(yè)行為，只能通過真實(shí)的買賣實(shí)物來進(jìn)行。事實(shí)上，這種方式在過去和現(xiàn)在的鄉(xiāng)村被許多農(nóng)民所實(shí)踐著。，那么，他只要付出不到40%的6 個(gè)月利息，便可獲得400%左右的毛收益。即使除去采購(gòu)、運(yùn)輸、儲(chǔ)存、損耗等各項(xiàng)支出，相信其純收益也遠(yuǎn)高于其付給“高利貸”的利率，從而大獲其利。

事實(shí)上，淮北貸借雙方所掌握的糧食和金融信息不會(huì)相差太多。這就使得富裕階層并沒有什么動(dòng)力來貸出資金，賺取5～10分的高利貸，他們更愿意儲(chǔ)存糧食，由自己來贏利。何況，20世紀(jì)前期的淮北，土匪橫行，社會(huì)嚴(yán)重不靖，充斥令官府也感頭疼的“刁頑之民”，放出款項(xiàng)的風(fēng)險(xiǎn)極大，經(jīng)常難以收回。而淮北的富商基本上兼有大土地所有者的身份，同時(shí)充當(dāng)圩寨寨主，擁有強(qiáng)大的武裝力量，有著非?？煽康陌踩Ｕ弦砸?guī)避存糧帶來的風(fēng)險(xiǎn)[1]參見馬俊亞：《近代淮北地主的勢(shì)力與影響》，〔北京〕《歷史研究》2010年第1期。。

淮北各縣在數(shù)月之內(nèi)糧價(jià)浮動(dòng)4倍的畸態(tài)以及資金持有者自己儲(chǔ)糧營(yíng)利的情況，均得到時(shí)人的證實(shí)。余輝回憶，在淮北最發(fā)達(dá)的徐州地區(qū)，“舊社會(huì)糧食價(jià)格極不穩(wěn)定，一年中下跌上浮的幅度很大。以小麥為例，新麥上市每斤不過制錢100文，到來年青黃不接時(shí)節(jié)就漲到300至400文。地主及有錢人家掌握了這一規(guī)律，每屆新糧上市就大量收購(gòu)，囤積居奇，到糧價(jià)上漲到頂峰時(shí)高價(jià)出售，只幾個(gè)月的時(shí)間就可獲得幾倍的利息”[2]余輝：《解放前沛縣農(nóng)村中的剝削形式》，沛縣政協(xié)文史資料委員會(huì)《沛縣文史資料》第4輯，1987年版，第88頁。。

蘇北糧價(jià)的浮動(dòng)率與真實(shí)的民間借貸利率密切關(guān)聯(lián)。據(jù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家陸國(guó)香調(diào)查，1933年，漣水一般商人放出的小額借款（印子錢），10天的利息超過20%[3]陸國(guó)香：《蘇北五縣之高利貸》，《農(nóng)行月刊》第1卷第1期，1934年5月出版，第27頁，第26-28頁，第27頁。，合年息720%以上。鹽城、阜寧“農(nóng)民春間借稻一石，秋間即須還稻四石”，而“放麥利息高于放稻”；灌云“放谷之利率奇重”，借小麥1 石，1—2 月后，“須還二石以上”[4]陸國(guó)香：《蘇北五縣之高利貸》，《農(nóng)行月刊》第1卷第1期，1934年5月出版，第27頁，第26-28頁，第27頁。。另據(jù)許滌新的研究，“在江蘇，阜寧農(nóng)民向地主借洋十元，三個(gè)月內(nèi)，除還本外，更須償?shù)净螓溡皇?，年利竟達(dá)百分之二百。當(dāng)蠶忙之時(shí)，借錢需用加一，即銀一元，限四十天歸還，除本銀外，更須加利息洋一元，年利竟達(dá)百分之九百”[5]許滌新：《農(nóng)村破產(chǎn)中底農(nóng)民生計(jì)問題》，《東方雜志》第32卷第1號(hào)，1935年1月1日出版，（農(nóng)）第48頁。。

20世紀(jì)30年代，官方通常認(rèn)為：“我國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)之枯竭，農(nóng)民生活之困苦，推厥原因，本不止一端，其最直截、最顯著者，如高利貸款，則有豪強(qiáng)之盤剝?！盵6]《剿匪總部令三省推行農(nóng)村合作》，《申報(bào)》1932年10月29日，第8版。這一看法極為普遍，但顯然有認(rèn)識(shí)上的誤區(qū)和偏差。

在淮北，相比于數(shù)月內(nèi)糧價(jià)的浮動(dòng)率，即使10分的高利貸，也顯得相對(duì)“仁慈”和低廉。1933年，陸國(guó)香在蘇北調(diào)查發(fā)現(xiàn)，有殷實(shí)鋪保署名具保的借貸，月息均在4分以上，“甚至加一”（即再加10分利息），“然以此種利率放款，借款者即趨之若鶩”[7]陸國(guó)香：《蘇北五縣之高利貸》，《農(nóng)行月刊》第1卷第1期，1934年5月出版，第27頁，第26-28頁，第27頁。7]陸國(guó)香：《蘇北五縣之高利貸》，《農(nóng)行月刊》第1卷第1期，1934年5月出版，第27頁，第26-28頁，第27頁。。

從這個(gè)角度而言，淮北地區(qū)不是苦于高利貸，而是苦于沒有高利貸，更苦于沒有被人普遍痛斥的江南式的“高利貸”。大多數(shù)淮北百姓根本無錢可借，即使借貸利率是江南地區(qū)“高利貸”的四五倍，對(duì)淮北普通百姓也是一種福澤。

二

20世紀(jì)前期，淮北大多數(shù)鄉(xiāng)民很難獲得借款，包括高利貸。與此同時(shí)，江南民眾則可以非常便捷地得到月息2分的信貸，其原因就是江南地區(qū)普遍存在的、一向被詬為“封建性”的和從事“高利貸”的錢莊、典當(dāng)?shù)取?/p>

學(xué)界對(duì)錢莊最權(quán)威的評(píng)價(jià)是：“錢莊的封建性，可以說是隨著它的產(chǎn)生而俱來的。”[8]中國(guó)人民銀行上海市分行：《上海錢莊史料》序言，上海人民出版社1960年版，第10頁，第2頁，第4頁?！坝捎阱X莊又同封建地主關(guān)系密切，所以它在組織、制度、經(jīng)營(yíng)方式等方面保留著濃厚的封建性質(zhì)?！卞X莊資本“也與高利貸資本的發(fā)展彼此結(jié)合。早期上海錢莊的資本是商業(yè)和高利貸資本的一種轉(zhuǎn)化”[9]中國(guó)人民銀行上海市分行：《上海錢莊史料》序言，上海人民出版社1960年版，第10頁，第2頁，第4頁。。錢莊“不僅剝削小商品生產(chǎn)者，而且不利于民族工業(yè)的成長(zhǎng)與發(fā)展”[10]中國(guó)人民銀行上海市分行：《上海錢莊史料》序言，上海人民出版社1960年版，第10頁，第2頁，第4頁。。漆俠則認(rèn)為：“包括典當(dāng)業(yè)在內(nèi)的各種高利貸資本，都從屬于古老的資本?！徽撌窃谥袊?guó)還是外國(guó)，無不受到社會(huì)廣泛的道德譴責(zé)?！盵11]漆俠：《中國(guó)典當(dāng)制度史》序，劉秋根《中國(guó)典當(dāng)制度史》，上海古籍出版社1995年版，第1頁。

江蘇的錢莊、典當(dāng)基本集中在淮河以南的上海、蘇州、無錫、常州、鎮(zhèn)江、南京、揚(yáng)州、南通。1932年，江蘇全省共有錢莊384家，其中江南地區(qū)的錢莊253家，資本總額18 290 800兩白銀，占全省錢莊資本總額（20 583 035兩）的88.9%[1]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?0 編，〔上海〕民光印刷股份有限公司1933 年版，第41-44 頁。據(jù)此資料計(jì)算。其中，揚(yáng)州錢莊創(chuàng)辦資本為829 000元，按每元0.715兩計(jì)，合592 735兩。。江南地區(qū)的面積約占全省面積的三分之一，錢莊的資本總額約占全省資本總額的九成。

實(shí)際上，被視為封建高利貸的錢莊，是真正的平民銀行。李去非稱：“錢莊業(yè)的興替，候于工商業(yè)之盛衰而知；工商業(yè)之盛衰，候于農(nóng)村之榮枯而得?！盵2]吳曉晨：《錢莊業(yè)之衰敗及其前途》（續(xù)），《申報(bào)》1935年4月1日，第16版。

1920 年，中國(guó)農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易額39.1 億元，占國(guó)內(nèi)市場(chǎng)貿(mào)易總額的42%，相當(dāng)于工業(yè)產(chǎn)品總值的4.4倍、礦產(chǎn)品的13.4倍、進(jìn)口商品的3.3倍；1936年，農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易額75.3億元，占國(guó)內(nèi)市場(chǎng)比重的44.8%，相當(dāng)于工業(yè)產(chǎn)品的2.7倍、礦冶產(chǎn)品的15.2倍、進(jìn)口商品的4.8倍[3]許滌新、吳承明主編：《中國(guó)資本主義發(fā)展史》第三卷《新民主主義革命時(shí)期的中國(guó)資本主義》，〔北京〕人民出版社1993年版，第733頁。據(jù)此資料計(jì)算。。

20世紀(jì)前期，不論是外商銀行，還是中國(guó)的銀行，均不直接向農(nóng)副產(chǎn)品貿(mào)易商放款，幾乎所有這類放款均要通過錢莊來發(fā)放。也可以說，中國(guó)農(nóng)副產(chǎn)品貿(mào)易每年數(shù)十億銀圓的款項(xiàng)，主要依靠錢業(yè)市場(chǎng)的調(diào)撥以及錢莊之間的票據(jù)匯劃[4]MA Junya,“China’s Traditional Monetary System and the Trade in Agricultural Products, 1920-1933”,Modern China,vol.34,no.3,July 2008,pp.344-371.。

由于錢莊、典當(dāng)?shù)拇罅看嬖?，江南地區(qū)基本上“不差錢”。江南金融市場(chǎng)主要圍繞蘇州錢莊運(yùn)行。1908年，蘇州錢莊的存款達(dá)1000萬兩白銀；1926年以后，錢莊存款總額更高達(dá)3000萬余銀圓。因此人稱，1931年以前，蘇州錢莊“存款來源實(shí)不可勝計(jì)”。由于存款數(shù)量極多，“銀拆（借款利息——引者注）較他處為輕，最高不得過五錢”[5]呆廠：《蘇州錢業(yè)狀況》，《錢業(yè)月報(bào)》第6卷第12號(hào)，1926年12月。，蘇州是名副其實(shí)的“存款碼頭”[6]蘇州市金融志編寫組：《淺說蘇州錢莊》，江蘇省金融志編輯室編《江蘇典當(dāng)錢莊》，南京大學(xué)出版社1992年版，第93、95頁。。常州、無錫、常熟、吳江、太倉(cāng)、昆山、溧陽、江陰、南通等地成為蘇州錢莊放款的主要地區(qū)。

淮北的錢業(yè)總樞紐仍然在江南，即鎮(zhèn)江錢莊。20世紀(jì)前期，鎮(zhèn)江錢莊每年對(duì)各地農(nóng)副產(chǎn)品貿(mào)易商的放款達(dá)1500萬兩白銀以上，其中80%的資金來自上海錢莊和蘇州錢莊。淮北“揚(yáng)州、徐州、淮陰、新浦等地的同業(yè)又常向鎮(zhèn)江錢莊調(diào)劑資金”[7]王敏：《鎮(zhèn)江錢莊業(yè)興衰錄》，江蘇省金融志編輯室編《江蘇典當(dāng)錢莊》，第179頁。。但向淮北放款，風(fēng)險(xiǎn)極大。1932年，鎮(zhèn)江僅晉生錢莊在淮北無法收回的放款就達(dá)80余萬兩[8]《銀行貨幣·鎮(zhèn)江》，《中行月刊》第6卷第1、2期合刊，1933年1-2月號(hào)。。

據(jù)中國(guó)銀行總管理處經(jīng)濟(jì)研究室統(tǒng)計(jì)，1933年，“銀行票據(jù)交換額，只及錢業(yè)公單收解十一分之一，由此足觀錢莊業(yè)于金融界之勢(shì)力”[9]中國(guó)銀行總管理處經(jīng)濟(jì)研究室：《二十二年份上海金融市場(chǎng)變動(dòng)之回顧》（中），《中行月刊》第8卷第6期，1933年6月。。中國(guó)銀行“由于沒有和一般公眾保持密切的聯(lián)系，很難把銀行票據(jù)投入流通，它們只得求助于錢莊，而后者可以助其將這些票據(jù)分配到公眾中”[10]Pen Shinwei,Shanghai Money Market,New York:Sino-Intermational Economic Research Center,1946,p.34.。銀行家李銘對(duì)錢莊做過這樣的評(píng)價(jià)：“錢莊的功用，不啻是一個(gè)中央銀行：幾十年來，它們除掉鑒別銀洋，厘定拆息之外，還為銀行清算票據(jù)哩?！盵11]轉(zhuǎn)引自吳承禧：《中國(guó)的銀行》，〔上?！成虅?wù)印書館1934年版，第123頁。

然而，不論當(dāng)時(shí)，還是后來，錢莊都被民國(guó)中央政府和一些學(xué)者有意無意地抹黑了。他們?yōu)榱思薪鹑跈?quán)力，對(duì)錢莊等傳統(tǒng)金融機(jī)構(gòu)大肆丑化，視之為“高利貸”的、“封建落后”的行業(yè)。他們通過20 世紀(jì)前期的各種改革，將主要金融權(quán)力收歸國(guó)有銀行，亦即將金融權(quán)力集中到民國(guó)中央政府，使得錢莊業(yè)失去向農(nóng)副產(chǎn)品貿(mào)易商大量放款的能力，并為隨時(shí)濫發(fā)紙幣、用通貨膨脹來掠奪全體民眾創(chuàng)造了條件。

據(jù)實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局的統(tǒng)計(jì)，1932年，江蘇全省各類典當(dāng)達(dá)686家，其中江南地區(qū)的典當(dāng)648家，資本總額（不包括上海）11 888 600 銀圓，占全省（不包括上海）典當(dāng)資本總額（13 883 600 銀圓）的85.6%[1]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?編，〔上?！趁窆庥∷⒐煞萦邢薰?933年版，第3-5頁。據(jù)此資料計(jì)算。。

典當(dāng)向來被貶為封建高利貸行業(yè)。當(dāng)時(shí)媒體稱：“行商坐賣，皆不如開典鋪之穩(wěn)當(dāng)。然茍過于刻剝，亦足以攖人怒而干天譴。”[2]南不敏氏：《勸典當(dāng)讓利說》，《申報(bào)》1880年11月19日，第1版。一部講述在典當(dāng)借款的作品稱，“按月利息一分八厘”，“這才是高利貸的盤剝地方呵”[3]文炳：《贖當(dāng)》，《申報(bào)》1933年5月17日，第18版。。一位典當(dāng)員工寫道：“提起典當(dāng)，一向是被社會(huì)上人士輕蔑和睥睨的?！迸c典當(dāng)打交道的人，“視典當(dāng)為高利貸者，甚至辱罵動(dòng)武亦時(shí)有可見，這類不幸事件是根本無法消弭的”[4]羅鐘慶：《我的生活》，《申報(bào)》1943年2月22日，第7版。。

其實(shí)，典當(dāng)既不封建，更非高利貸。

太平天國(guó)以前，典鋪當(dāng)期通常為3年。“每月起利，小者不過一分二厘；十千以上，則僅八厘與一分不等?！碧教靽?guó)后，各業(yè)蕭條，各當(dāng)商的資本大不如前，當(dāng)期多改為12個(gè)月，月息增至2～2.4分[5]《庚辰年本埠市面總論》，《申報(bào)》1881年12月15日，第1版。。但“有好義之典體念小民困苦，于二分之內(nèi)酌量減讓自一分八厘至一分四厘，均于票上加有紅戳”[6]《典鋪定章》，《申報(bào)》1883年2月21日，第2版。。

1913 年江蘇省政府頒布《典業(yè)修正木榜規(guī)條》規(guī)定：“無論當(dāng)票大小，皆以按月二分起息?！盵7]楊肇遇：《中國(guó)典當(dāng)業(yè)》，〔上?！成虅?wù)印書館1933年版，第18頁。即使這樣的“高利息”，與西方相比，也并不算高。13 世紀(jì)時(shí)，西方典當(dāng)?shù)姆ǘɡ蕿槟晗?3.33%，有時(shí)達(dá)86.67%，外國(guó)人和外地人則比本地人付的利息更高[8]Kenneth Hudson,Pawnbroking:An Aspect of British Social History,London:The Bodley Head Ltd,1982,p.28.。18 世紀(jì)初，英國(guó)典當(dāng)?shù)睦⒃?0%～60%之間[9]Alfred Hardaker, A Brief History of Pawnbroking: With Full Narrative of How the Act of 1872 Was Fought for and Ob?tained and the Stolen Goods Bill Opposed and Defeated,London,1892,p.70.無出版社名稱。。

其實(shí)，典當(dāng)月息2分的利潤(rùn)，連毛利都不是。若算凈利，則典當(dāng)?shù)睦麧?rùn)低得驚人。正常情況下，典當(dāng)?shù)馁Y本10萬元，按月息2分計(jì)，理論上每年可獲利24 000元。實(shí)際經(jīng)營(yíng)中，典當(dāng)所得的利息不及半數(shù)。首先，典當(dāng)資金不可能同時(shí)全部貸出，通常約有半數(shù)閑置。其次，典押物品常不能按時(shí)取贖，滿貨不能計(jì)息的資金約占總資本的10%。最后，每年店員的薪酬食用約需6000 元，其他雜項(xiàng)開支約需3000元，典鋪房租及營(yíng)業(yè)必需品又約需3000元。以上支出共約12 000元。充其量，以自有資金辦理典當(dāng)?shù)耐顿Y者大約可以獲得月息8 厘。若是借用錢莊或他人款項(xiàng)的投資者，每月須付錢莊利息1.2分，連8厘的月息也達(dá)不到?！叭缬麑⑴f有之月息，改為年息，照上列預(yù)算須減少三千三百數(shù)十元。股本充實(shí)之典，所得年息不過四厘。借用莊款之典將無利可言?！盵10]宓公干：《典當(dāng)論》，〔上?！成虅?wù)印書館1936年版，第565頁。因此，1928年，蘇北各縣限制典業(yè)利息時(shí)，各典當(dāng)紛紛關(guān)門?！皳?jù)典業(yè)中人說，過去高利貸放，不一定要想發(fā)財(cái)致富，只要能夠開支一店費(fèi)用，略略有點(diǎn)盈余，就心滿意足了。”[1]高矜細(xì)：《近年來鄉(xiāng)村之高利貸資本》，《申報(bào)》1934年11月5日，第18版。

錢莊多向城鎮(zhèn)商號(hào)信用放款，典當(dāng)則主要對(duì)農(nóng)民進(jìn)行抵押放款。甚至有人稱：“典當(dāng)業(yè)依然是對(duì)于平民融通資金的唯一機(jī)關(guān)?！倍y行錢莊這類金融機(jī)構(gòu)，“除了工商業(yè)主外，對(duì)于農(nóng)工和小市民以至于小商人，完全是沒有恩惠的啊”[2]張一凡：《我國(guó)典當(dāng)業(yè)之研究》，《中國(guó)經(jīng)濟(jì)》第2卷第8期，1934年8月1日。無統(tǒng)一頁碼。。這種說法當(dāng)然有些偏激。

典當(dāng)業(yè)作為在中國(guó)存在約2000年之久的經(jīng)濟(jì)部門，長(zhǎng)期以來一直充當(dāng)調(diào)節(jié)農(nóng)村和城鎮(zhèn)金融的杠桿。據(jù)國(guó)民政府實(shí)業(yè)部中央農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)所統(tǒng)計(jì)，江蘇47個(gè)縣中，農(nóng)民借款約18.5%來自典當(dāng)，借自專門扶助農(nóng)民的農(nóng)業(yè)銀行的款項(xiàng)占總借款的8.8%，借自合作社、錢莊、商店的款項(xiàng)分別占5.6%、6.2%、7.2%[3]趙宗煦：《江蘇省農(nóng)業(yè)金融與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》，〔臺(tái)北〕成文出版社有限公司、（美國(guó)）中文資料中心1977年版，第45983頁，第45972-45973頁。。典當(dāng)在農(nóng)村中的放款額，分別相當(dāng)于銀行、商店向農(nóng)村放款的2倍多，分別相當(dāng)于合作社、錢莊放款的3倍左右。江蘇農(nóng)民的生活、消費(fèi)以及農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)的季節(jié)差，使得大多數(shù)農(nóng)民必須依賴向典當(dāng)借貸維持生產(chǎn)和生活。1935年，武進(jìn)地區(qū)的農(nóng)民，“每百家有七十家到八十家依賴典當(dāng)周轉(zhuǎn)”[4]嚴(yán)格：《中國(guó)農(nóng)村金融流通方式的檢討》，《農(nóng)行月刊》第2卷第10期，1935年10月15日，第10頁。。長(zhǎng)期以來，典當(dāng)業(yè)利用不同物品價(jià)值的季節(jié)差，來收存鄉(xiāng)村因“過時(shí)”而價(jià)值相對(duì)變低的物品，以獲取利息和保管費(fèi)。向典當(dāng)借貸的農(nóng)民，“并不總是缺錢才典押”；“相當(dāng)數(shù)量從事小本生意的人經(jīng)常需要典當(dāng)?shù)馁Y助”[5]Samuel W.Levine,The Business of Pawnbroking:A Guide and A Defence,New York:D.Halpern Company,1913,pp.4-5.。不僅一般的貧、雇農(nóng)這些低收入階層經(jīng)常需要借貸，而且地主、富農(nóng)也經(jīng)常借債；所以需要借債的人遍及各個(gè)階層[6]中共蘇南區(qū)委農(nóng)村工作委員會(huì)：《蘇南土地改革文獻(xiàn)》，內(nèi)刊本，1952年版，第531-532頁，第532頁。。

在江南地區(qū)，典當(dāng)與農(nóng)村社會(huì)經(jīng)濟(jì)的聯(lián)系非常緊密。1930年以前，江南地區(qū)農(nóng)村副業(yè)繁盛，農(nóng)民在茶季、繭汛期等開始和其他需要大量勞動(dòng)力時(shí)，往往向典當(dāng)押款，用于發(fā)展生產(chǎn)。當(dāng)時(shí)的媒體報(bào)道：“農(nóng)人以借貸典當(dāng)之貲，購(gòu)買種谷?！盵7]《江境苦旱》，《申報(bào)》1879年5月17日，第2版。江南農(nóng)民借債以維持日常生產(chǎn)和生活為主，若遇婚喪喜慶等，農(nóng)民更需借貸以維持各項(xiàng)往來[8]趙宗煦：《江蘇省農(nóng)業(yè)金融與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》，〔臺(tái)北〕成文出版社有限公司、（美國(guó)）中文資料中心1977年版，第45983頁，第45972-45973頁。。另據(jù)在金山、無錫、武進(jìn)等地的典型調(diào)查，1950年以前，農(nóng)村各戶共借債18 960石米，借債用于生產(chǎn)的占12.3%，用于經(jīng)商的占11.9%，用于生活的占18.7%，用于婚喪疾病的占31.8%，用于還租米的占7.9%，用于還債的占2.1%，用于繳納捐稅的占5.8%，用于其他方面的占10.3%[9]中共蘇南區(qū)委農(nóng)村工作委員會(huì)：《蘇南土地改革文獻(xiàn)》，內(nèi)刊本，1952年版，第531-532頁，第532頁。。

農(nóng)民在出售勞動(dòng)產(chǎn)品后，以所獲得的盈余歸還典當(dāng)押款，因而典當(dāng)收回本息非常容易。林和成指出：“蓋典當(dāng)之營(yíng)業(yè)，在與人民以資金之周轉(zhuǎn)，故人民需用資金正殷之時(shí)，即典當(dāng)出本日增之時(shí)。反之，人民資金有余之時(shí)，即典當(dāng)取贖日盛之時(shí)，如影隨形，不爽毫厘。農(nóng)民春種秋收，典當(dāng)則春當(dāng)而秋取，此其大概情形也。”[10]林和成編：《中國(guó)農(nóng)業(yè)金融》，中華書局印行，估計(jì)刊印時(shí)間為1936年，第452頁。據(jù)調(diào)查，每年2—3月份，江南茶季開始，茶農(nóng)需要雇短工采摘、運(yùn)輸?shù)龋?—5月為繭汛期，農(nóng)民需要購(gòu)買桑葉，雇用短工。且由于春夏天氣轉(zhuǎn)暖，農(nóng)家御寒衣被成為累贅，正好押在典當(dāng)，由典當(dāng)保管，貸出資金。這些季節(jié)均需要典當(dāng)從錢莊融通大量的資金供農(nóng)村使用。到6月份，農(nóng)村開始插秧種稻，需要購(gòu)種施肥，而此時(shí)正是國(guó)內(nèi)其他商業(yè)的平淡期，金融界稱為“清水六月”，城市的銀行、錢莊資金均處于過剩狀態(tài)，而農(nóng)村則需款最切，典當(dāng)在此時(shí)向銀錢業(yè)借款，再轉(zhuǎn)押給農(nóng)民。9月以后，城市銀錢業(yè)用款趨于緊張，此時(shí)農(nóng)民由于賣稻谷、大豆、棉花等，手中資金最為充裕，正好用來歸還典當(dāng)押款，贖回押在典當(dāng)?shù)拿抟潞癖坏榷居闷??！暗洚?dāng)收回本利，故收入頗多”[1]林和成編：《中國(guó)農(nóng)業(yè)金融》，第452頁。，再歸還城市銀錢業(yè)借款，極大地提高了資金的利用效率。

據(jù)調(diào)查，20世紀(jì)30年代以前，江蘇各縣典當(dāng)?shù)目蛻?，主要為農(nóng)民。嘉定、昆山、溧陽等地典當(dāng)客戶中，農(nóng)民占60%；南通典當(dāng)客戶中，農(nóng)民占70%；儀征、宜興、吳縣、太倉(cāng)、常熟、寶應(yīng)等縣典當(dāng)客戶中，農(nóng)民占80%[2]趙宗煦：《江蘇省農(nóng)業(yè)金融與地權(quán)異動(dòng)之關(guān)系》，第46067頁。。

很久以來，江南農(nóng)民不但季節(jié)性地從典當(dāng)獲得資金，以支持其從事農(nóng)業(yè)和各種副業(yè)活動(dòng)。而且，江南的錢莊、典當(dāng)、商號(hào)并不單純是金融或商業(yè)單位，而是極為成熟、便捷、普惠和可靠的理財(cái)機(jī)構(gòu)。農(nóng)民們通常把閑散資金存在這些機(jī)構(gòu)，利用這些機(jī)構(gòu)為他們理財(cái)，以獲得不菲的利息。

光緒二年（1876年）籌建的常州太平濟(jì)仁堂，把捐款500余千錢，存在當(dāng)?shù)氐洚?dāng)，以每年所得利息“給養(yǎng)貧民”[3]湯成烈纂：《光緒武進(jìn)陽湖縣志》卷3，光緒五年（1879年）刻本，第3頁b。。光緒十六年（1890年），昆山修筑圩岸義賑款剩余鷹洋11 000元，經(jīng)組織者議定，“將此存洋發(fā)交昆新典當(dāng)五家，……每月各照六厘生息”[4]金吳瀾修：《昆新兩縣續(xù)修合志》卷3，光緒年間刻本，第3頁a-b。。與江南具有同樣金融環(huán)境的錢塘，某寡婦有銀4000余兩，3000余兩分存于3處典當(dāng)生息，1200元散存于3處肉店按月收息，“以此度日”[5]《撲水告狀》，《申報(bào)》1879年12月31日，第2版。。這類存款固定的月息在5～8厘（5‰～8‰）之間，遠(yuǎn)超過存入現(xiàn)代銀行的利息，是事實(shí)上的理財(cái)行為。1914年，上海名醫(yī)陳存仁父親押給方椒伯的一塊地產(chǎn)，所得利息840兩白銀。陳父歿后，陳母即把這筆資金以15年存期存入3家綢緞店，“取本又收息”，養(yǎng)育了陳家5名子女，并使他們得到了良好的教育[6]陳存仁：《銀元時(shí)代生活史》，上海人民出版社2000年版，第12頁。。

這些存款的可靠性受官府保護(hù)。當(dāng)時(shí)社會(huì)公認(rèn)：“多余之錢，或存典當(dāng)，或存錢莊，萬穩(wěn)萬當(dāng)?！盵7]《橋路難行急宜修理》，《申報(bào)》1879年10月30日，第6版。江陰南菁學(xué)校曾把?？?5 233 兩存入蘇州頤泰錢莊生息，1912 年頤泰錢莊倒閉，償還南菁學(xué)校銀11 204兩，江蘇有關(guān)官府遂令頤泰錢莊以公司股票等劃抵銀3000余兩償還余款[8]繆荃蓀纂：《江陰近事錄》卷2，民國(guó)九年（1920年）刊本，第3頁a。。

綜上所述，20世紀(jì)前期，江南地區(qū)有良好的金融環(huán)境，普通民眾的借款有極為可靠的保障和合理的利率。而他們理財(cái)式的存款則可享受較高的利潤(rùn)，并受官府保護(hù)，并且，由于使用銀圓和銀兩，這些存款沒有通貨膨脹所造成的“縮水”之憂。令人遺憾的是，有些借款者往往視月息2分的款項(xiàng)為高利貸，對(duì)給他們提供便捷和服務(wù)的金融機(jī)構(gòu)充滿偏見和責(zé)難。

三

據(jù)對(duì)實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局統(tǒng)計(jì)資料的計(jì)算，1932 年，整個(gè)淮北地區(qū)有錢莊27 家（銅山、淮陰各10家，阜寧4家，灌云1家，東海2家），資本總額284 600兩白銀，僅相當(dāng)于淮河以前并不發(fā)達(dá)的高郵縣錢莊資本總額（565 000兩）的半數(shù)，相當(dāng)于上海錢莊資本總額（14 763 000兩）的1.9%、無錫錢莊資本總額（1 220 000 兩）的23%、揚(yáng)州錢莊資本總額（829 000 兩）的34%、常州錢莊資本總額（604 400 兩）的47%[9]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?0編，〔上?！趁窆庥∷⒐煞萦邢薰?933年版，第41-44頁。。

在上海，資本5萬兩以上的錢莊方有資格加入錢業(yè)公會(huì)，淮北地區(qū)的錢莊平均資本10 541兩，僅及錢業(yè)公會(huì)所定錢莊資本門檻的五分之一。江南、淮北銀錢業(yè)方面的差距于此可見。

更大的差距體現(xiàn)在典當(dāng)方面。據(jù)國(guó)民政府江蘇省長(zhǎng)公署調(diào)查，1919年全省共有典當(dāng)436家，淮北地區(qū)僅有11家[1]江蘇省長(zhǎng)公署第四科：《江蘇省實(shí)業(yè)視察報(bào)告書》，〔上?！成虅?wù)印書館1919年版，第285-289頁，第347-360頁。。1932年，實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局所統(tǒng)計(jì)的686家江蘇全省各類典當(dāng)，無一家設(shè)在淮河以北[2]實(shí)業(yè)部國(guó)際貿(mào)易局編：《中國(guó)實(shí)業(yè)志（江蘇?。返?編，〔上海〕民光印刷股份有限公司1933年版，第3-5頁。。明清以來，淮北商業(yè)極度衰落，代表當(dāng)?shù)鼐⒂^念的各地方志，往往以百姓“重本棄末”、不喜遠(yuǎn)游相夸耀，并視商業(yè)為致貧之源。黃河與運(yùn)河交匯的清河縣，交通極為便利，具有發(fā)展商業(yè)的巨大優(yōu)勢(shì)，但地方志稱：“地通南北，小農(nóng)去而販，大農(nóng)去而賈?！食鞘胸氂诠?，鄉(xiāng)野貧于商?！盵3]吳昆田纂修：《清河縣志》卷2，光緒丙子年（1876年）刻本，第7頁下。據(jù)江蘇省長(zhǎng)公署1919年的調(diào)查，漣水縣“商業(yè)殆無可言”，蕭縣“素非商業(yè)繁盛之區(qū)”，睢寧“幾無商業(yè)之足言”，贛榆“荒涼滿目，無復(fù)商業(yè)之可言”，沭陽“該縣人民多以農(nóng)業(yè)為重，商業(yè)知識(shí)有限”，豐縣“商業(yè)久若凋攰，今則萑苻遍野，民多流亡，遑言商務(wù)”[4]江蘇省長(zhǎng)公署第四科：《江蘇省實(shí)業(yè)視察報(bào)告書》，〔上?！成虅?wù)印書館1919年版，第285-289頁，第347-360頁。。據(jù)調(diào)查，1930年前后，淮北蕭、碭、豐、沛4縣，“不能見到比無錫、蘇、常一小市鎮(zhèn)上那么多的店鋪”。在贛榆、東海、灌云、漣水、沭陽、泗陽等縣城，“也相仿佛”。人們?cè)谮h縣城，“如同走入鄉(xiāng)村一樣，人民都在耕作”?？h境大于無錫3倍的邳縣，全境商業(yè)資本總額僅相當(dāng)于“上海的一爿小商號(hào)而已”[5]吳壽彭：《逗留于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)時(shí)代的徐海各屬》，《東方雜志》第27卷第6號(hào)，1930年3月25日，第75頁。。商業(yè)的衰敗，使淮北人即使有了積蓄，也只能像賽珍珠的《大地》所描寫的農(nóng)民王龍或是像司馬中原在《路客與刀客》中所刻畫的安家寨富戶，把錢埋在墻壁下面，而不能通過商業(yè)機(jī)構(gòu)來理財(cái)，以獲得更大的收益。

這就使得淮北的錢莊存款極少。像徐州公裕銀號(hào)資本達(dá)6 萬銀圓，屬于淮北的巨型錢莊。但卻沒有錢庫（存放制錢、銅圓、莊票等）和銀庫（存放銀圓、鈔票等）。最令人驚訝的是，該莊“存款幾乎沒有”[6]徐叔安等：《抗戰(zhàn)以前徐州的銀錢業(yè)略述》，徐州市政協(xié)文史資料研究委員會(huì)編《徐州文史資料》第7輯（徐州工商史料專輯），1986年版，第146頁，第143頁。。

正因?yàn)橘Y金擁有者習(xí)慣于窖藏金銀貨幣，造成淮北貨幣的短缺，直接體現(xiàn)為市面上竟然嚴(yán)重缺乏官方標(biāo)準(zhǔn)的貨幣，而流通著私人亂發(fā)的無保障劣鈔，甚至偽鈔。

20世紀(jì)前期，徐州各錢莊都發(fā)行莊票，票面多為一千文和五百文兩種。有時(shí)則將一千文的莊票撕成兩截，各作一角錢使用；五百文撕成兩塊，各作五分錢使用。當(dāng)時(shí)徐屬8縣（豐、沛、蕭、碭、銅、邳、宿、?。┦a(chǎn)農(nóng)產(chǎn)品，小麥、棉花、花生、瓜子、黃花菜、雞蛋、牛羊、皮毛等，被大批收購(gòu)，運(yùn)往無錫、上海、廣州等地出售。無論錢莊還是商號(hào)，準(zhǔn)備金都很少，時(shí)常發(fā)生擠兌風(fēng)潮。一旦莊號(hào)宣布倒閉，百姓手中的錢票往往成為廢紙[7]徐叔安等：《抗戰(zhàn)以前徐州的銀錢業(yè)略述》，徐州市政協(xié)文史資料研究委員會(huì)編《徐州文史資料》第7輯（徐州工商史料專輯），1986年版，第146頁，第143頁。。徐州裕源莊，主要經(jīng)營(yíng)燒酒，收購(gòu)高粱時(shí)，從不付給現(xiàn)錢，而是付給裕源莊自印的紙幣。在用高粱作原料燒出酒來、銷售出去之后，才收兌本莊紙幣，付給現(xiàn)錢。徐州各私營(yíng)錢莊、商號(hào)印發(fā)的紙幣種類繁多，造成幣制極度紊亂。人們普遍擔(dān)心被坑騙，遇到標(biāo)準(zhǔn)的銀通貨則予以收藏，而盡快脫手信譽(yù)極差的私鈔。誠(chéng)然，民眾確實(shí)經(jīng)常被私鈔欺騙。像天保育錢莊、春泉錢號(hào)、卜信記、聚和昌、世興昌、公裕號(hào)所印發(fā)的紙幣，就沒有全部?jī)稉Q[8]馬鳴遠(yuǎn)等：《徐州私營(yíng)錢莊、商號(hào)印發(fā)紙幣的概況》，政協(xié)江蘇省銅山縣委員會(huì)編《銅山文史資料》第4輯，1984年版，第80頁。。

原屬海州的沭陽程震泰家長(zhǎng)期擁有發(fā)行鈔票的權(quán)力。程家印發(fā)的鈔票一般有兩種版本，它們之間只有極細(xì)小的差別，使用一段時(shí)間后，程家便稱其中一種是別人假冒的偽鈔。這種鈔票的持有人只能自認(rèn)倒霉[9]葛紹亮：《關(guān)于“一六”慘案之我的回憶》，沭陽縣政協(xié)文史資料研究委員會(huì)編《沭陽文史資料》第6輯，1990年版，第12頁。。睢寧發(fā)行鈔票的商號(hào)有睢城元源、振源、陶信成3家，魏集天泉坊、隆源長(zhǎng)2家，古邳鎮(zhèn)張公盛、魏德盛、三益、恒豐4家。邳縣地區(qū)發(fā)行鈔票的商號(hào)包括土山鎮(zhèn)寶泉涌、和順公、宋承記、陳瑞興、隆興蘊(yùn)5家，八義集福興震、周恒源、霍鳴盛3家，占城集福盛協(xié)、協(xié)興公、義成公、鑫盛號(hào)4家，澇溝集竇克隆1家。這些商號(hào)，按營(yíng)業(yè)種類來分，有棉花、釀酒、醬園、紗、絲、煙、雜貨等[1]周庸庵：《民初邳睢地區(qū)紙幣發(fā)行概況》，邳縣政協(xié)文史資料委員會(huì)編《邳縣文史資料》第7輯，1989年版，第196頁，第196-197頁。。

1933年，行政院農(nóng)村復(fù)興委員會(huì)的調(diào)查人員在邳縣的商業(yè)中心官湖鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)：“百文以下的買賣，沒有銅元，就用竹片。此地以前稍微有點(diǎn)資產(chǎn)的商店，都可以發(fā)行錢票?！h竟成了紙票的世界！”[2]行政院農(nóng)村復(fù)興委員會(huì)編：《江蘇省農(nóng)村調(diào)查》，〔上?！成虅?wù)印書館1934年版，第70頁。有人甚至連店鋪都沒有也發(fā)行鈔票。邳州西甘山村甘桂冒發(fā)行永泉坊鈔票，因?yàn)闆]有店鋪，持有者只有找到甘桂冒本人才能兌付。更令人瞠目的是，雙溝鎮(zhèn)曾流通叫“兩來風(fēng)”的鈔票，基本上沒有人清楚其來歷。經(jīng)過調(diào)查，人們才知道這是一個(gè)看門的無業(yè)老頭發(fā)行的票子[3]周庸庵：《民初邳睢地區(qū)紙幣發(fā)行概況》，邳縣政協(xié)文史資料委員會(huì)編《邳縣文史資料》第7輯，1989年版，第196頁，第196-197頁。。

在這樣的金融環(huán)境下，普通民眾縱使付出高利率，也很難借到真正的銀圓、銀兩。而當(dāng)?shù)匕l(fā)行的“鈔票”，使得他們無法擺脫本地強(qiáng)勢(shì)人物的控制到外地投資經(jīng)商。

這樣，我們?cè)倩剡^頭看第一部分所揭示的淮北小麥價(jià)格，就更容易理解了?；幢泵磕晡辶聲r(shí)，農(nóng)民因籌款、繳稅、納捐、婚嫁、治病等用款急切，而又沒有便捷的金融機(jī)構(gòu)提供借款，他們?cè)谛←溡蝗雮}(cāng)時(shí)便開始出售。顯然，這時(shí)的小麥價(jià)格極易被壓低。1935年夏，學(xué)者在淮北調(diào)查發(fā)現(xiàn)：“今年徐淮海屬各縣雖云豐收，……米麥價(jià)格，反見低落?！盵4]《調(diào)查·蘇北各縣農(nóng)村破產(chǎn)》，《農(nóng)學(xué)》第1卷第1期，1935年10月1日，第113頁。次年對(duì)皖北的調(diào)查，情況驚人地相似，“新谷登場(chǎng)，不得不急售以償還（欠款），實(shí)非糧食過?！?。但到秋末冬初，普通農(nóng)家的小麥大多無幾時(shí)，儲(chǔ)糧較多的大戶則乘機(jī)拉抬糧價(jià)。調(diào)查稱：“今歲午秋兩季大熟，倉(cāng)廩豐足，食糧雖不過剩，亦不缺乏，詎近月糧價(jià)步步飛漲，一般貧窮農(nóng)民，莫不大受痛苦?！盵5]《皖境亢旱糧價(jià)飛漲·蚌埠糧價(jià)飛漲不已》，《農(nóng)學(xué)》第3卷第1期，1936年11月1日，第124頁?；幢辈煌竟?jié)差得離譜的小麥價(jià)格，使各種領(lǐng)主般的豪紳大獲其利。

學(xué)者早就注意到淮北地區(qū)軍政人員利用職權(quán)成為大地主的現(xiàn)象[6]Chee Kwon Chun,“Agrarian Unrest and the Civil War in China”,Land Economics,vol.26,no.1，F(xiàn)eb.1950,pp.17.。在徐州、海州一帶，常見擁有“一二百頃”土地的地主，“威權(quán)高出于一切”[7]吳壽彭：《逗留于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)時(shí)代的徐海各屬》，《東方雜志》第27卷第6號(hào)，1930年3月25日，第78頁。。陳翰笙指出：“江蘇北部，……大部地主，都以官吏為職業(yè)?！盵8]陳翰笙：《現(xiàn)代中國(guó)的土地問題》，汪熙等主編《陳翰笙文集》，〔上?！硰?fù)旦大學(xué)出版社1985年版，第61頁。他們很容易控制金融，拉抬糧價(jià)，牟取暴利，而不愿向普通民眾提供合理的借款，因?yàn)檫@會(huì)影響其巧取豪奪。

淮北一向被學(xué)者視為雇工勞動(dòng)極為發(fā)達(dá)的地區(qū)[9]汪疑今：《江蘇的小農(nóng)及其副業(yè)》，《中國(guó)經(jīng)濟(jì)》第4卷第6期，1936年6月15日，第77頁。，但這種雇工勞動(dòng)與江南地區(qū)獲得工資收入的雇工勞動(dòng)完全不是一回事。在農(nóng)閑時(shí)節(jié)，淮北農(nóng)民“游行各地，以待出雇”。他們出賣勞動(dòng)力常常不奢望獲得貨幣，而只求獲取飯食。如徐州農(nóng)民到富人家做工，“只吃飯不拿錢，因?yàn)檫@里的勞力太不值錢”[10]馮和法編：《中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)資料續(xù)編》上編，〔上?！忱杳鲿?935年版，第6頁。。蕭縣等許多地區(qū)與之相同[11]盧株守：《江蘇蕭縣東南九個(gè)村莊的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式》，《中國(guó)農(nóng)村》第1卷第5期，1935年2月1日，第65-66頁。。豐縣“田主給食，佃戶出力”[12]姚鴻杰纂修：《豐縣志》卷12，光緒二十年（1894年）刊本，第7頁b。?；搓?、沭陽、漣水、灌云等地雇工勞動(dòng)，僅“管飯，不給錢”[13]江蘇省地方志編纂委員會(huì)編：《江蘇省志·民俗志》，〔南京〕江蘇古籍出版社2002年版，第102頁。。

因此，與江南相比，淮北金融市場(chǎng)的“封建罪惡”相對(duì)較少，這恰恰不是淮北的金融機(jī)構(gòu)更加先進(jìn)和優(yōu)越。而是淮北金融機(jī)構(gòu)惡劣到經(jīng)常行騙的地步，對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的助益極小，不少地區(qū)更付之闕如。與其打交道的民眾數(shù)量有限，對(duì)其惡行的記述也就屈指可數(shù)了。

結(jié) 語

中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)奉行重農(nóng)抑商政策達(dá)2000余年，商人的形象長(zhǎng)期被妖魔化，商人的地位一向被人為地貶低，商業(yè)的作用更被人們有意遮掩。一些情緒化、明顯失實(shí)的反商、誣商、仇富言論幾成社會(huì)之共識(shí)；像“無商不奸”“為富不仁”式的偏激論調(diào)竟大行其道。

20世紀(jì)前期，江南地區(qū)形成了非常適合社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和民眾需求的金融市場(chǎng)，幫助普通百姓理財(cái)和融通資金，體現(xiàn)了這個(gè)地區(qū)較高的社會(huì)化程度。隨著金融權(quán)力被南京國(guó)民政府收歸國(guó)有銀行，江南民間金融秩序遭到破壞，事實(shí)上剝奪了普通民眾正常的經(jīng)濟(jì)權(quán)利。到后來，有關(guān)方面更把普普通通的貸款權(quán)、理財(cái)權(quán)、集資權(quán)等統(tǒng)統(tǒng)變成依附于行政權(quán)力的特權(quán)。無特權(quán)者則甚少能享受這些本該由他們享有的經(jīng)濟(jì)權(quán)利。

淮北金融環(huán)境的破敗，不但體現(xiàn)在存在著利率較高的高利貸，更體現(xiàn)在普通民眾連這樣的高利貸都不敢奢望。尤為惡劣的是，由于缺乏融通渠道，淮北的有資者無須創(chuàng)業(yè)，創(chuàng)業(yè)者卻無資可用。富裕階層不能把資金存入可為其理財(cái)?shù)慕鹑跈C(jī)構(gòu)，從而無法使資金流通起來達(dá)到利己利人的結(jié)果，而是把真金白銀窖藏，讓市面流通竹片和廢紙般的私發(fā)鈔票。創(chuàng)業(yè)者由于無法獲得社會(huì)性的融資，只能去從事低收入、低回報(bào)的體力勞動(dòng)，他們甚至只求飯食而不敢“妄想”酬金。于是，這些狀況引發(fā)長(zhǎng)期使淮北社會(huì)經(jīng)濟(jì)不斷衰退的馬太效應(yīng)。

最為吊詭的是，20世紀(jì)前期，江南相對(duì)成熟、合理、普惠性的金融環(huán)境，讓中下層民眾廣泛享受了便捷的低息借款，讓中上層社會(huì)分享了優(yōu)渥的理財(cái)紅利，創(chuàng)造了澤及每一個(gè)人的類似社會(huì)性的福利；但在這種情況下，錢莊、典當(dāng)?shù)忍峁┤粘７?wù)、與民眾朝夕相處的機(jī)構(gòu)，反而常常讓民眾感受到它們的某些缺陷和“不公平”。由于服務(wù)對(duì)象眾多，即使不滿者所占比例極小，絕對(duì)數(shù)量也極其龐大。因此，江南的錢莊、典當(dāng)?shù)瘸１幻襟w刻畫成敲骨吸髓的封建高利貸機(jī)構(gòu)。相反，淮北地區(qū)的借貸利率高出江南數(shù)倍，甚至數(shù)十倍，且一般人根本無款可借；但正是因?yàn)榻^大多數(shù)民眾根本接觸不到錢莊、典當(dāng)?shù)?，人們也就無從對(duì)其譴責(zé)和詬罵。因此，淮北錢莊、典當(dāng)?shù)摹奥暶币h(yuǎn)好于江南地區(qū)的同類。

根源于農(nóng)、工、商的金融環(huán)境，是社會(huì)治理最直觀、最有說服力的衡量依據(jù)，是檢驗(yàn)政府施政理念和執(zhí)政能力的硬指標(biāo)。良好的社會(huì)治理，首先要使普通民眾勞有所獲，獲有所安。運(yùn)營(yíng)正常的金融環(huán)境可使創(chuàng)業(yè)投資者隨時(shí)得到資金方面的支持，而使其他急需資金者唾手立致，這事實(shí)上是莫大的社會(huì)福利。

總之，20世紀(jì)前期江蘇民間借貸利息差異所反映的不同性質(zhì)的金融環(huán)境，對(duì)于認(rèn)識(shí)近代江蘇省情乃至中國(guó)國(guó)情有莫大的助益，對(duì)于重新評(píng)定民間金融的價(jià)值也有一定的參考意義。