李谷雨

不能忘記五年前的冬季，在故鄉(xiāng)的竹林里見(jiàn)過(guò)的霧。

四伯家蓋了新房，向陽(yáng)面有幾扇敞亮的大窗，窗外的小山坡上栽著竹。一陣風(fēng)起，青蔥蔥的竹葉蕩漾著，單是這樣清爽的綠也足以悅目怡情，只是于我早已司空見(jiàn)慣。

那日中午，外面有人喧嚷，我無(wú)心小憩，索性在房?jī)?nèi)踱步。不經(jīng)意間朝窗口瞥了一眼，目光竟像鐵粉邂逅了磁石，再不能動(dòng)彈。白茫茫的霧氣籠罩著竹林，仿佛無(wú)數(shù)瓊脂碎玉在烈日下熔化。竹影中清涼些，它們便不再劇烈地燃燒，而是緩慢地升騰，遠(yuǎn)觀如起伏的江面。偶有微風(fēng)，驅(qū)不走這濃稠的白浪，只能讓它翻涌。竹葉和竹竿在霧的浪濤里浮沉，像零星的翡翠薄片和橄欖石柱被拋進(jìn)白玉堆里，讓人想起積雪未融的初春新發(fā)的綠意。試問(wèn)盤古開(kāi)天辟地之時(shí)的鴻蒙，集中了日月精華，恐怕也莫過(guò)于此吧？

遺憾的是，那日我并未有機(jī)會(huì)走近那片霧。下樓便見(jiàn)親戚來(lái)訪，作陪時(shí)心里惦記著：那樣的霧，伸手輕觸一下，都會(huì)沾染上天地靈氣的。手里端茶倒水，而思緒一直在游走：扶著竹穿過(guò)林中，霧漸漸向我聚攏，發(fā)絲、衣角和絲巾上有了溫潤(rùn)的濕意。那濕意，或許來(lái)自多年前的一個(gè)女子，提著竹籃，荊釵布裙，穿梭于霧中。竹林外有一雙眼睛注視，她心知，卻仍在林中若隱若現(xiàn)……堪比《蒹葭》里的意境了。

去年春天，我坐高鐵去昆明，窗外時(shí)時(shí)見(jiàn)霧。有幾個(gè)瞬間，感到與霧離得很近?？墒沁@樣的霧，終不曾予我心靈的悸動(dòng)。看清了，它類似于密度較小的云，潔白的色彩沒(méi)有變，如夢(mèng)如幻的感覺(jué)卻蕩然無(wú)存了。它附近的山也僅僅被遮住了一塊，像被實(shí)體蓋住，霧和山之間有一種割裂感，如未銜接好的兩個(gè)圖層。

我不禁想，如果之前沒(méi)有那樣美好的體會(huì)，見(jiàn)到此景是不是就不會(huì)悵然若失。就像愛(ài)一個(gè)人最盛的階段，總本能地將之捧在云端，相處久了，往往感受到理想的破滅。蕭伯納指出，“目標(biāo)實(shí)現(xiàn)”和“沒(méi)有目標(biāo)”都是悲劇。后者固然好闡釋，對(duì)于前者，我的理解是：歷盡千辛萬(wàn)苦達(dá)成目標(biāo)后，實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的原動(dòng)力已然不在，或者發(fā)現(xiàn)目標(biāo)本身的意義全然不是自己想象得那么回事。而那些未曾真正接近或得到的，保持著記憶中最初的美好。隔一層霧觀亦是好的，情愿朦朧一點(diǎn)，多一份美感。從這個(gè)意義上說(shuō)，《蒹葭》不單呈現(xiàn)美，也是凝聚處世智慧的詩(shī)篇。

在昆明的郊外，我見(jiàn)證過(guò)一次霧消失的全過(guò)程。初冬的清晨，澤湖畔的草地上抹著些糖粉般的白霜，整片湖和草地附近則籠著一層溫柔的“云煙”。我輕吟著白樂(lè)天的詞“花非花，霧非霧，夜半來(lái)，天明去……”，恍如行走在一個(gè)夢(mèng)里。它逝去，我也不嘆惋，自然地走出夢(mèng)境。我常將詩(shī)詞以自編的調(diào)子吟唱，但也僅限于一個(gè)人的時(shí)候唱，埋藏于心的古老情懷，總不肯拿出來(lái)示人，像呵護(hù)著手心里的一團(tuán)霧氣，唯恐它散了。

四五月交接之時(shí)，昆明市中心的藍(lán)花楹開(kāi)得正好，街道兩旁的樹(shù)上，藍(lán)深紫淺云蒸霞蔚，幾乎有暈染青天之勢(shì)。生平第一次邂逅此物種，抑制不住激動(dòng)，當(dāng)場(chǎng)驚呼數(shù)聲，引得路人回首。藍(lán)花楹乍看有幾分似勿忘我，卻不像勿忘我一樣含羞脈脈，而是開(kāi)得熱烈，滿枝丫的密密匝匝，有種野草的狂放和生機(jī)。海棠一類的花朵，縱然怒放，因色彩綺麗也只能比作霞。而藍(lán)花楹色彩柔和，叢生的花朵有幻境之感，我私下稱其“云霧之花”。走在滿街藍(lán)花楹中央，腳步不自覺(jué)地放慢，只愿長(zhǎng)醉不愿醒。

城里的霧，大概在車水馬龍間找不到立足之地。抑或是我太過(guò)奔忙，在這座城寄居了多年，連霧的影子都沒(méi)機(jī)緣邂逅。我吃著蓮霧，我最愛(ài)的水果——這唯一可常近距離接觸的“霧”，祈盼著某日漫起一場(chǎng)大霧，暫時(shí)沖淡燈紅酒綠的繁華和管弦絲竹的嘔啞，讓柔和朦朧的美在窗前和心間稍駐。