葉樹(shù)勛
關(guān)鍵詞自然 自然 意義 特性 來(lái)源
近年來(lái),中國(guó)思想中的“自然”觀念在學(xué)界引起比較多的關(guān)注,包括道家、道教、儒家、佛教等不同領(lǐng)域的研究者,都參與到這一觀念的研討中,就它的內(nèi)涵、特性、學(xué)理地位等,從不同時(shí)代、不同角度展開(kāi)多方位的探討,在諸多問(wèn)題的研究上取得了比較豐富的成果。①這一符號(hào)之所以受到廣泛關(guān)注,一方面是由于道家領(lǐng)域里對(duì)某些問(wèn)題的熱議起到了一定的推動(dòng)作用,另一方面則是因?yàn)樗臼且粋€(gè)通貫不同時(shí)代、涉及諸多領(lǐng)域的“巨鏈型觀念”,②只是它的這種角色在以往尚未引起足夠的關(guān)注,而現(xiàn)今由于道家研究界的推動(dòng),大家越發(fā)注意到它在這一方面的特性。
正如學(xué)者們?cè)谘芯恐兴尸F(xiàn)的,在觀念史的長(zhǎng)河中“自然”流變出復(fù)雜多樣的意義,在各種學(xué)理系統(tǒng)中扮演著豐富多彩的角色。對(duì)此,筆者一直在思考的一個(gè)問(wèn)題是,在復(fù)雜化的背后有沒(méi)有一些基本不變的內(nèi)容呢?從概念角度看,時(shí)代思潮的遞變、各個(gè)領(lǐng)域的靈活使用,都會(huì)使“自然”的內(nèi)涵變得復(fù)雜而斑駁。而就概念的語(yǔ)言形式而言,它首先是一個(gè)語(yǔ)詞,那么在此層面上,能不能找到一些基礎(chǔ)性的信息呢?如果可以的話(huà),把這些信息探尋出來(lái),將有助于理解“自然”的思想內(nèi)涵,同時(shí)也有可能借此處理相關(guān)的哲學(xué)問(wèn)題。
之所以關(guān)注到這一角度,和筆者曾參與的一些研究有關(guān)。在以往研究中,筆者曾考察它從先秦到漢代的演變歷程,①后來(lái)提出此觀念之意義包括兩種形態(tài)的看法。② 在前一篇論文里對(duì)它的兩義已初有發(fā)現(xiàn),但其時(shí)尚未有深入把握,一個(gè)重要的原因在于,當(dāng)時(shí)主要是基于文獻(xiàn)梳理對(duì)此有察覺(jué),但對(duì)于兩義在語(yǔ)詞構(gòu)造上的依據(jù),還沒(méi)有給出相應(yīng)的解釋。后來(lái)繼續(xù)研究,對(duì)其語(yǔ)詞信息進(jìn)行分析,從而得出比較明確的看法,并由此總結(jié)出道家“自然”所反映的兩種價(jià)值理念。③
這提示本人對(duì)語(yǔ)詞分析的重視。④ 在此后遂開(kāi)展進(jìn)一步的研究,在學(xué)習(xí)漢語(yǔ)學(xué)界相關(guān)成果的基礎(chǔ)上,對(duì)“自然”的語(yǔ)詞信息進(jìn)行更廣泛的考察。這種考察雖是圍繞語(yǔ)詞展開(kāi),但它不是純語(yǔ)文學(xué)的分析,我們關(guān)注的是,“自然”作為概念的意義和特性是如何形成的,在復(fù)雜化的背后有哪些基本的信息。圍繞于此,本文打算從兩個(gè)層次展開(kāi):首先是考察“自”和“然”有哪些用法和含義,各自有什么特點(diǎn);接下來(lái)則探析當(dāng)它們“走”到一起,是以何種方式構(gòu)造起來(lái)的,它們?cè)械墓δ芴攸c(diǎn)是如何被帶了進(jìn)來(lái),影響到“自然”這個(gè)概念的表現(xiàn)。
總之,本文打算做的是一項(xiàng)探源性工作,在為以后研究進(jìn)行鋪墊的同時(shí),也嘗試為哲學(xué)界探討這一觀念提供一個(gè)可能的語(yǔ)文參考。在學(xué)習(xí)過(guò)程中,筆者對(duì)語(yǔ)詞上的某些情況也逐漸形成自己的看法,這些情況是漢語(yǔ)學(xué)界比較關(guān)注的問(wèn)題,不揣淺陋,文中也提些個(gè)人淺見(jiàn),希望就教于方家。
作為一個(gè)復(fù)合詞,“自然”的意義和特性來(lái)源于語(yǔ)詞中“自”和“然”的構(gòu)造,更進(jìn)一步來(lái)說(shuō),則是來(lái)源于“自”和“然”本身的含義及特點(diǎn)。當(dāng)它們“走”到一起,各自原有的某些功能被帶了進(jìn)來(lái),影響到“自然”的表現(xiàn)。為此,我們先對(duì)“自”和“然”作出考察,以此為基礎(chǔ)再探析兩者的交集。對(duì)兩字的考察無(wú)需考慮先后問(wèn)題,由于“自”的情況相對(duì)復(fù)雜些,這里先從“然”開(kāi)始。
1.“然”的一般解釋
“然”在金文中寫(xiě)作(中山王鼎)、(者鐘),①在戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)中寫(xiě)作、(睡虎地秦簡(jiǎn))、(郭店楚簡(jiǎn))等形。② 從字形可知,“然”是一個(gè)會(huì)意兼形聲字,火為義符,?。╮án,指狗肉)為義符兼聲符,以“火燒狗肉”會(huì)“燃燒”之意?!墩f(shuō)文·火部》:“ ,燒也。從火,!聲?!彼?xùn)即其本義。③
在本義基礎(chǔ)上,“然”引申出其他用法,包括“照耀”④“明白”⑤“形成”⑥等義;此外它又假借為指示代詞(如此、這樣),并基于此義引申出其他用法,包括形容詞(是、對(duì);⑦適宜⑧)、動(dòng)詞(認(rèn)為……是對(duì)的⑨)、副詞(則;竟)、連詞(單音或復(fù)音)、助詞(句末比擬;詞尾)等。由于“然”后來(lái)主要用為假借義及其引申義,遂另造“燃”字以表燃燒之義。
2.“然”的兼詞用法及諸義衍生機(jī)理
以上是相關(guān)工具書(shū)和論著對(duì)“然”的一般解釋。筆者在研究中發(fā)現(xiàn),一些學(xué)者在分析兼詞時(shí),往往將“然”收入其間,認(rèn)為“然”相當(dāng)于動(dòng)詞“如”加代詞“此”,意謂“如同這樣”?,伂嫷谝恍┕ぞ邥?shū)和相關(guān)論著里,這種用法尚未得到足夠重視。筆者認(rèn)為,在理解“然”時(shí)需重視此等用法,這將影響到對(duì)“然”義演化以及“自然”意義的把握。
就“然”義演化而言,在筆者目前所閱中,方有國(guó)先生的考述是比較詳細(xì)的。其基本思路是,本指燃燒的“然”一方面引申出動(dòng)詞義,另一方面又假借為指示代詞,而后以此為中心,分別朝著實(shí)詞和虛詞的方向發(fā)展。瑏瑢筆者認(rèn)為,“然”很可能是先假借為兼詞,而后以此為中心,各自向?qū)嵲~和虛詞的方向發(fā)展。從兼詞角度看,可以更好地理解諸義的形成,包括諸種實(shí)詞用法以及虛化情況。以下簡(jiǎn)要談?wù)劰P者的淺見(jiàn)。早期典籍中不乏“然”作兼詞的用例:
曰予不戕,禮則然矣。(《詩(shī)·小雅·十月之交》)
吾不得志于漢東也,我則使然。(《左傳》桓公六年)
河內(nèi)兇,則移其民于河?xùn)|,移其粟于河內(nèi)。河?xùn)|兇,亦然。(《孟子·梁惠王上》)
民濕寢則腰疾偏死,?然乎哉?木處則惴栗恂懼,?猴然乎哉?(《莊子·齊物論》)
“然”在此意謂“如同這般”,包含動(dòng)詞“如”和代詞“此”兩個(gè)意思。不過(guò),某些情形中若省掉“如”義,也未嘗不可。如“河?xùn)|兇,亦然”,是說(shuō)“河?xùn)|出現(xiàn)饑荒,也如同這樣”,但也可理解成“河?xùn)|出現(xiàn)饑荒,也這樣”。
這種兩可的情況提醒我們,“然”的指代用法很可能是源自它的兼詞用法。當(dāng)“如此”中的“如”義虛化,“然”也就從原來(lái)的兼詞演變成指示代詞。① 這種情況和“焉”的用法演變很類(lèi)似:“焉”本指焉鳥(niǎo),后假借為兼詞(于此),進(jìn)而“于”義虛化,遂演變成指示代詞(此)。兼詞合兩字之義,讀音上未必合音。在楊伯峻等人看來(lái),“然”“焉”合義不合音(見(jiàn)前引論著),而梅廣先生則將“焉”視作合音兼詞,認(rèn)為它是“于+an”(an指讀作此音的某個(gè)指示代詞)的合音。② 梅先生沒(méi)有提到“然”,借鑒其論,筆者推測(cè)“然”也可能是“如+an”的合音,或者是“如焉”的合音(焉在此作指示代詞)。③
基于兼詞用法,不僅容易理解指代之“然”如何形成,也容易理解其他虛詞用法如何形成。有關(guān)“然”的副詞、連詞、助詞等用法,大體都可通過(guò)指代義虛化得到解釋?zhuān)瑢?duì)此,方有國(guó)先生已有詳論(見(jiàn)前引)。從兼詞來(lái)看,也可說(shuō)“然”先從兼詞演變?yōu)橹甘敬~,進(jìn)而演化出上述用法。不過(guò),其間某些情形和兼詞仍有較密切的關(guān)系,由兼詞來(lái)看,更容易理解這些用法的形成。比如“果然”一詞,原來(lái)的意思是“結(jié)果如同(所預(yù)料的)這樣”,后來(lái)“然”義虛化,凝固為連詞詞尾。若不考慮“如”義,則不易把握“果然”一詞的形成。此外,“然”作詞尾也可用在形容詞或副詞之后,一般是將其解為“……樣子”。從兼詞來(lái)看,也更容易明白此用法的來(lái)源。如《孟子·梁惠王上》有“天油然作云,沛然下雨,則苗縨然興之矣”,這里是說(shuō)天作云濃黑如此,下雨充沛如此,禾苗生長(zhǎng)茁壯如此。在說(shuō)話(huà)者和聽(tīng)話(huà)者的思維中,已默認(rèn)“此”所指代的那個(gè)狀貌,因而“此”的指代義便淡化,“如”義也隨之虛化,于是“然”便在副詞后面充當(dāng)詞尾的角色。
此外,從兼詞用法來(lái)看,也有助于理解“形成”“是、對(duì)”“適宜”等實(shí)詞義的形成。先看第一義?!叭弧弊骷嬖~時(shí)表示“如同這樣”,帶有“做到這樣”“成為這樣”的意思。如《大戴禮記·武王踐阼》的“其禍將然”,是說(shuō)那個(gè)禍患將要成為這樣,由于這時(shí)說(shuō)話(huà)者和聽(tīng)話(huà)者都默認(rèn)了“這樣”的所指(禍患出現(xiàn)的狀態(tài)),因而“然”的指代義淡化,而主要表現(xiàn)其動(dòng)詞義,意指“形成、實(shí)現(xiàn)”。在此情形下,“形成、實(shí)現(xiàn)”之義不僅是兼詞用法的一個(gè)引申義,也可說(shuō)是對(duì)后者的一個(gè)意義提煉。再看第二義。以《論語(yǔ)·雍也》的“雍之言,然”為例,此句意謂冉雍所說(shuō)的話(huà)是對(duì)的,在此“然”隱含的意思是“如同事實(shí)這樣”。④ 可見(jiàn),“然”從兼詞演變至此義,其間的一個(gè)關(guān)鍵變化是,用作指代的“此”多了一個(gè)內(nèi)容(事實(shí)),為說(shuō)話(huà)者的真假判斷提供了標(biāo)準(zhǔn)。最后看第三義。類(lèi)似于前義,“然”在此隱含的意思是“如同應(yīng)當(dāng)?shù)倪@樣”,這里用作指代的“此”也多了一個(gè)內(nèi)容(應(yīng)當(dāng)),為說(shuō)話(huà)者的價(jià)值判斷提供了標(biāo)準(zhǔn)。
綜合幾點(diǎn)來(lái)看,“然”假借為兼詞以后,分別朝著兩個(gè)方向演化:一是繼續(xù)朝著實(shí)詞方向發(fā)展,表示“是、對(duì)”“適宜”“形成”等義;一是朝著虛詞方向發(fā)展,先是“如”義虛化,演變?yōu)橹甘敬~,⑤進(jìn)而指代義虛化,演化出副詞、連詞、助詞等用法。關(guān)于“然”的諸義及其可能的衍生關(guān)系,可用下表簡(jiǎn)示之:
3.“然”的語(yǔ)詞特點(diǎn)
通過(guò)前述,可知“然”在用法和含義上主要有以下幾個(gè)特點(diǎn)。(1)表中A、B、C義項(xiàng)在后來(lái)逐漸隱退,此外諸項(xiàng)是“然”的主要用法,其間,兼詞用法在諸義演化中扮演了中心的角色,成為意義衍生的一個(gè)新起點(diǎn)。(2)“然”是一個(gè)動(dòng)態(tài)感很強(qiáng)的語(yǔ)詞,它的本義及其引申的兩個(gè)義項(xiàng)都是動(dòng)詞,此外,兼詞用法含有動(dòng)詞性,并由此引申出兩個(gè)動(dòng)詞義項(xiàng)(F、H)。(3)“然”的兼詞用法和指代用法都具有指代功能,但它的指代不同于“此”“是”等詞,后者常用于具體指代(指代某個(gè)具體事物),而“然”是用于抽象指代(指代事物的某種狀況)。(4)“然”不僅用于指代,也用于判斷(E、F、G),對(duì)事物的真實(shí)性或良善性進(jìn)行肯定和認(rèn)可。(5)“然”的形成、實(shí)現(xiàn)之義,源于它的兼詞用法,同時(shí)也是對(duì)后者的一個(gè)意義提煉。凡此等等,都是“然”在用法和含義上的一些特色,其間某些情形將成為“自然”語(yǔ)詞特點(diǎn)的來(lái)源。
1.“自”的諸義及其衍生機(jī)理
“自”在甲骨文中寫(xiě)作(《合集》23134)、(《合集》226正)、(《合集》27437)、(《合集》25905)等形,①皆象鼻之形。《說(shuō)文·自部》:“ ,鼻也。象鼻形。”所訓(xùn)即此字本義。② 金文中“自”寫(xiě)作(王子午鼎)、(沈子它簋)、(臣卿簋)、("皇父簋)等形,其中的寫(xiě)法比較常見(jiàn)。③ 戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)中已出現(xiàn)接近隸書(shū)的寫(xiě)法,如睡虎地秦簡(jiǎn)中寫(xiě)作。④ 從此字在甲、金、簡(jiǎn)的寫(xiě)法來(lái)看,可大致知道它如何從象鼻之形演變至隸書(shū)寫(xiě)法。
在本義基礎(chǔ)上,“自”引申出諸多義項(xiàng),后來(lái)主要用其引申義,本義漸隱退,遂另造“鼻”字以表其本義。有關(guān)于此,工具書(shū)和論著已多有解釋。⑤ 筆者在研讀中發(fā)現(xiàn),“自”的諸義中存在兩個(gè)樞紐性的義項(xiàng),它們?cè)醋员玖x,進(jìn)而又成為引申他義的新基礎(chǔ):一是用作反身代詞,表示自己;⑥一是用作名詞,表示本始、起源。① 為簡(jiǎn)明計(jì),有關(guān)“自”的諸義及其可能的引申關(guān)系,用下表示之:
表中從左至右大致反映“自”義依次衍生的情況。其間,鼻義是字義演化的基礎(chǔ),而自己義和初始義則是其義繼續(xù)演化的關(guān)鍵,幾種間接引申義和本義之間已無(wú)明顯關(guān)聯(lián),但仍能看出它們和自己義或初始義的聯(lián)系。⑥
2.“自”作為照應(yīng)詞
接下來(lái)考察“自”在用法上的一些特點(diǎn)。漢語(yǔ)學(xué)界有不少學(xué)者借助喬姆斯基(A.N.Chomsky)的管轄與約束理論對(duì)“自”進(jìn)行分析,⑦在筆者目前所閱中,董秀芳教授的研究是比較有代表性的。其論指出,“自”屬于照應(yīng)詞中反身代詞一類(lèi),基本遵守第一約束原則,表現(xiàn)為短距離約束(在管轄語(yǔ)域內(nèi)受到約束);在常見(jiàn)的“自V”類(lèi)語(yǔ)詞中(V表示動(dòng)詞),⑧“自”的功能可分作兩類(lèi):(1)照應(yīng)用法,“自”作賓語(yǔ),表示某個(gè)行為作用于自身,“自V”相當(dāng)于“V自己”,如《史記·孫子吳起列傳》的“彼必釋趙而自救”;(2)強(qiáng)調(diào)用法,“自”作狀語(yǔ),強(qiáng)調(diào)某個(gè)行為是某人親自作出,“自V”相當(dāng)于“自己V”或“親自V”,如《史記·淮南衡山列傳》的“上自將兵擊滅布”。⑨
董文的分析對(duì)于理解“自”和“自然”都頗有助益,蕭平先生和筆者都曾借鑒此法處理有關(guān)“自然”的問(wèn)題?,伂娫谧罱芯恐泄P者發(fā)現(xiàn),此等分析大體可從,但有些地方或需進(jìn)一步補(bǔ)充,在此嘗試提出以下幾點(diǎn)淺見(jiàn)。
一則,“自”在強(qiáng)調(diào)用法中是用作副詞,但它仍帶有反身代詞的照應(yīng)功能。如前引“上自將兵擊滅布”中,“自”的先行語(yǔ)是“上”。換言之,董文所分兩種用法是存在的,但其間的“自”都有照應(yīng)功能,因此,針對(duì)那種動(dòng)作及于自身的情況,不妨稱(chēng)作“及己用法”,以避免讓人誤會(huì)“強(qiáng)調(diào)用法”中沒(méi)有照應(yīng)功能。
二則,用作強(qiáng)調(diào)的“自”并不限于親自義,全面來(lái)看,它的三種副詞義都可用作強(qiáng)調(diào),并且都帶有照應(yīng)功能。親自之“自”的照應(yīng)功能已如上述,我們來(lái)看另兩義。如《老子》第57章有“我無(wú)為而民自化,我好靜而民自正”,其中的“自”用作強(qiáng)調(diào),以說(shuō)明“化”“正”的狀況,意謂自發(fā)、自主,此外也具有照應(yīng)功能,兩個(gè)“自”的先行語(yǔ)都是“民”。又如《春秋繁露·實(shí)性》的“性者,宜知名矣,無(wú)所待而起,生而所自有也”,“自”用作強(qiáng)調(diào),以說(shuō)明“有”的狀況,意謂原本,同時(shí)也有照應(yīng)功能,其先行語(yǔ)是“生”之前被省略的“人”(此涉先行語(yǔ)省略的情形,下面第四點(diǎn)專(zhuān)述)。論至“自然”一詞,其間的“自”屬?gòu)?qiáng)調(diào)用法,也具有照應(yīng)功能,但它的語(yǔ)義不是指親自,而是指自發(fā)或原本(后文詳論)。
這三種用作強(qiáng)調(diào)的副詞義之所以有照應(yīng)功能,主要是因?yàn)椋河H自義、自發(fā)義作為自己義所引申的兩個(gè)義項(xiàng),也帶上了自己義的照應(yīng)功能,它們和自己義本無(wú)截然的界限,所謂“親自V”“自發(fā)V”,往往也可理解為“自己V”(此時(shí)“自己”具有副詞性);①原本義雖是源自名詞性的本始義,但在使用中也可能隱含自己義(就好比前引“生而所自有”,是說(shuō)“人生下來(lái)自己本來(lái)就有”),這就使得原本之“自”在一定程度上也具有照應(yīng)功能(相比于前二者,這里要弱一些)。
三則,“自”的強(qiáng)調(diào)用法和及己用法并無(wú)絕對(duì)界限,在某些場(chǎng)合中它們會(huì)有交集。亦即,某些及己用法中的“自”又兼有強(qiáng)調(diào)功能,“自V”是說(shuō)“自己V自己”,這是“自”字非常有特色的一個(gè)地方。如《老子》的“自矜”“自伐”、《論語(yǔ)》的“自辱”、《孟子》的“自暴”“自棄”、《荀子》的“自愛(ài)”、《易傳》的“自強(qiáng)”、上博楚簡(jiǎn)《恒先》的“自厭”(“厭”指滿(mǎn)足),等等。在這些語(yǔ)詞中,“自”既是“V”的賓語(yǔ),也是“V”的狀語(yǔ),后者強(qiáng)調(diào)動(dòng)作的發(fā)出者不是他者、而是自己。當(dāng)然,此情形下“自”的強(qiáng)調(diào)功能又有強(qiáng)弱之別,這視乎它所在的語(yǔ)境。如“自矜”“自伐”,在“自己V自己”模式中也可省略前一個(gè)“自己”,理解為“夸耀自己”,此時(shí)“自”的狀語(yǔ)角色是隱含的(不是沒(méi)有,這里仍是說(shuō)自己夸耀自己、不是別人夸耀自己);但有些時(shí)候“自”的狀語(yǔ)角色更為顯明,如“自暴”“自棄”,在“自己V自己”模式中不能省略前一個(gè)“自己”,因?yàn)槊献釉谠摼鋸?qiáng)調(diào),不是別人殘害、拋棄你,而是你自己殘害、拋棄了自己。② 總的來(lái)看,此情形下的“自”都是及己用法,而它的狀語(yǔ)角色(強(qiáng)調(diào)功能)則有強(qiáng)弱之別。③
出現(xiàn)交集并不意味著董文的分析不成立。過(guò)程中筆者也參看了其他相關(guān)研究,大家考察的角度各有不同。相對(duì)來(lái)說(shuō),筆者認(rèn)為董文所提供的角度更加便利,但需作出進(jìn)一步分析。全面來(lái)看,或可通過(guò)以下方式進(jìn)行把握(見(jiàn)表3)。
接下來(lái)談?wù)劦谒狞c(diǎn)淺見(jiàn),即“自”作為一個(gè)照應(yīng)詞,在句子中的先行語(yǔ)可能是隱含的,此情形下,“自”具有“隱性照應(yīng)”的功能。這一情況并沒(méi)有違背第一約束原則,只是由于中國(guó)古文簡(jiǎn)練的緣故,有時(shí)候“自”的先行語(yǔ)會(huì)被省略,可據(jù)文意進(jìn)行推斷。前面第二點(diǎn)所述的“生而所自有”,已體現(xiàn)這一情形。再如《詩(shī)·小雅·節(jié)南山》的“不自為政,卒勞百姓”,小句中及前后文皆不見(jiàn)先行語(yǔ),但可推知先行語(yǔ)是君王。又如《老子》第73章的“天之道,不爭(zhēng)而善勝,不言而善應(yīng),不召而自來(lái)”,小句中沒(méi)出現(xiàn)先行語(yǔ),但根據(jù)老子的表述習(xí)慣(常將道/天之道和萬(wàn)物對(duì)言),可知先行語(yǔ)是隱含的萬(wàn)物。
需提到的是,董文以《史記·張耳陳余列傳》的“張耳、陳余乃變名姓,俱之陳,為里監(jiān)門(mén)以自食”為例指出,后兩個(gè)小句的主語(yǔ)是零形式,這兩個(gè)零形式與“張耳、陳余”同指,這三個(gè)小句因主語(yǔ)相同而構(gòu)成一個(gè)話(huà)題鏈,因此“自”只能向上追索,直到尋找到一個(gè)顯性先行語(yǔ)。董文論此,主要是想說(shuō)明“自”在此仍表現(xiàn)為短距離約束,沒(méi)有違背第一約束原則。這一點(diǎn)應(yīng)是確當(dāng),出現(xiàn)此情況和小句中主語(yǔ)省略有關(guān)。本文所稱(chēng)的“隱性照應(yīng)”則是指另一種情況,雖然其間也關(guān)乎先行語(yǔ)省略的情況,但此情況和小句中主語(yǔ)省略無(wú)關(guān),先行語(yǔ)就隱含在小句中,不必也不宜通過(guò)話(huà)題鏈向前追索。如前引《老子》“天之道,……不召而自來(lái)”一句,“自”的先行語(yǔ)就隱含在小句中,如果往前追索,那么它的先行語(yǔ)就成了“天之道”,但事實(shí)并非如此。①
對(duì)于理解“自然”而言,“自”的照應(yīng)功能頗為關(guān)鍵。首先,正如董文所指出的,“自”作為一個(gè)照應(yīng)詞,遵守第一約束原則,這意味著“自然”之“自”有一個(gè)先行語(yǔ),且它的先行語(yǔ)一般就在小句中,不會(huì)出現(xiàn)在更遠(yuǎn)的地方。其次,有時(shí)候小句中“自”的先行語(yǔ)會(huì)省略,或是由于主語(yǔ)出現(xiàn)零形式,或是隱性照應(yīng),與主語(yǔ)零形式無(wú)關(guān)。舉例來(lái)說(shuō),如《文子·符言》有“故圣人不以行求名,不以知見(jiàn)譽(yù),治隨自然,己無(wú)所與”?!白浴北憩F(xiàn)為短距離約束,意味著它的先行語(yǔ)就在“治隨自然”這一小句中;進(jìn)而,小句中“治”的主語(yǔ)雖是零形式,但先行語(yǔ)省略與之無(wú)關(guān),因?yàn)檫@個(gè)“自”的先行語(yǔ)本來(lái)就不是“治”的主語(yǔ)。結(jié)合《文子》書(shū)中的相關(guān)表述,可知這里“自”的先行語(yǔ)是隱含其間的圣人治下的天地萬(wàn)物。② 關(guān)于“自”的先行語(yǔ),中哲學(xué)界常將它稱(chēng)作“自然”的主語(yǔ),這個(gè)說(shuō)法不夠確切,容易出現(xiàn)判斷失誤,這也是近年中哲學(xué)界對(duì)某些問(wèn)題常有爭(zhēng)議的一個(gè)原因。
3.“自”與“己”“我”
接下來(lái)考察“自”和“己”“我”的關(guān)系。漢語(yǔ)中“自己”“自我”是耳熟能詳?shù)恼Z(yǔ)詞,已提示“自”與“己”“我”的密切關(guān)聯(lián)。圍繞“自”和“己”,漢語(yǔ)學(xué)界已有頗多研討,研究者主要從語(yǔ)法角度進(jìn)行辨析,對(duì)二者在語(yǔ)義上的差別似乎關(guān)注不夠。③ 筆者認(rèn)為,二者在語(yǔ)義上也有一定的差異,這一差異對(duì)于理解“自”的特殊性比較關(guān)鍵?!凹骸痹诩坠俏闹袑?xiě)作、等形,本義指編結(jié),后假借為反身代詞,因假借義使用較多,遂另造“紀(jì)”字以表本義?!凹骸庇米鞣瓷泶~,是假借而來(lái),語(yǔ)義上和本義無(wú)關(guān);但“自”不同,其反身用法是從本義引申而來(lái),語(yǔ)義上和本義直接相關(guān),在復(fù)指自己的同時(shí)往往又兼含另一個(gè)由本義引申而來(lái)的義項(xiàng)(本始)。因此,相比于單純表示自己的“己”,“自”多了一層意味,乃是指“原本的自己”。比如“自如”“自若”“自得”,僅從語(yǔ)法來(lái)看,這里的“自”屬及己用法,也可說(shuō)成“如己”“若己”“得己”;但事實(shí)上,當(dāng)我們進(jìn)行這樣的轉(zhuǎn)換時(shí),就會(huì)失去前一組語(yǔ)詞的某種意味,因?yàn)樵谡Z(yǔ)義上“自”兼含了自己和本始的雙重意涵,前一組語(yǔ)詞是說(shuō)“如己本然”“若己本然”“得己本然”,此等意味是后一組語(yǔ)詞所不能完全表達(dá)的。
由于“自”在使用中往往兼含自己和本始的雙重意味,因而它在用作副詞、表示自發(fā)時(shí),也可能兼有作為副詞的原本義。比如說(shuō)《老子》中的“自化”“自正”等詞,不僅是說(shuō)自發(fā)地化育、自發(fā)地端正,也帶有由其原本在化育、按其原本而端正的意思?!白曰薄白哉钡倪@種意味,同樣是“己化”“己正”所不能完全涵蓋的。“自”“己”的這一差別,也就決定了“自然”一詞的意味決非“己然”(自己而然)所能全面涵括。
“自”的這一特色不僅體現(xiàn)于“自”“己”之間,也表現(xiàn)于“自”“我”之間。從詞性上說(shuō),“我”是第一人稱(chēng)代詞,“自”是反身代詞,二者用法并不相同;但從語(yǔ)義來(lái)看,二者都和自身、自我有關(guān)。“我”原指一種斧鉞形兵器(在甲骨文中寫(xiě)作、、、等形),后假借為第一人稱(chēng)代詞。在使用中,“我”更強(qiáng)調(diào)自我的意志性一面,而“自”由于兼含本始之義,則更加體現(xiàn)自我的本真性一面。這一差異在道家和佛家語(yǔ)境里尤為明顯,道家崇尚“自然”,主張“喪我”,佛家講求“自性清凈心”,主張破除“我執(zhí)”,皆可見(jiàn)二者之別。某種意義上可說(shuō),二者分別代表著自我的不同層面:相比于體現(xiàn)本真之自我的“自”,含攝意志性的“我”相當(dāng)于自我當(dāng)中超出“自”的另一層內(nèi)容,可謂是異化的自我。
4.“自”的語(yǔ)詞特點(diǎn)
綜上可知,“自”也是一個(gè)頗有特色的語(yǔ)詞,這包括以下幾個(gè)地方。(1)“自”原指鼻子,后來(lái)引申出“自己”和“本始”兩義,進(jìn)而由此兩義,再引申出其他諸義。作為“自”義演化的新基礎(chǔ),此兩義在“自”的諸義中處于樞紐地位。(2)“自己”和“本始”兩義不僅處于樞紐地位,在“自”的使用中它們也常是共在,這是“自”在語(yǔ)義上區(qū)別于“己”“我”的關(guān)鍵之處;也正因如此,此兩義所引申的兩個(gè)副詞義(自發(fā)和原本),在使用中也有可能共在。(3)借鑒喬姆斯基的管轄與約束理論可知,“自”是一個(gè)照應(yīng)詞,基本遵守第一約束原則(在小句中與某個(gè)先行語(yǔ)共指)。按喬氏理論,照應(yīng)詞包括反身代詞和相互代詞,“自”之所以是照應(yīng)詞,是基于它的反身代詞用法,但需注意的是,在它的三種副詞用法中,這種照應(yīng)功能也被帶上,這也就決定了在“自V”類(lèi)語(yǔ)詞中“自”的強(qiáng)調(diào)用法也具有照應(yīng)功能。(4)由于中國(guó)古文簡(jiǎn)練,表述中“自”的先行語(yǔ)有時(shí)會(huì)被省略(非指話(huà)題鏈中的主語(yǔ)零形式),這沒(méi)有違反第一約束原則,它的先行語(yǔ)乃隱含在小句中,對(duì)此可稱(chēng)為“隱性照應(yīng)”。(5)有些“自V”語(yǔ)詞中,“自”的兩種用法(強(qiáng)調(diào)和及己)會(huì)出現(xiàn)交集,亦即“自”兼作狀語(yǔ)和賓語(yǔ),意謂“自己V自己”,前后兩個(gè)“自己”均不能省略。
在這些特點(diǎn)中,(2)(3)(5)三點(diǎn)體現(xiàn)了“自”在使用中所具有的語(yǔ)法功能和語(yǔ)義功能的兼容性。這意味著,為理解方便,可以對(duì)“自”的用法和含義作出分析,但在具體使用中它可能會(huì)兼含不同的項(xiàng),諸項(xiàng)之間并無(wú)絕對(duì)界限。此外,在借助喬姆斯基的管轄與約束理論分析“自”的過(guò)程中,可發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言問(wèn)題有其普遍性,我們可以借鑒西方語(yǔ)言學(xué)的方法對(duì)漢語(yǔ)的相關(guān)問(wèn)題作出考察,但同時(shí)也要注意,不同文化系統(tǒng)中的語(yǔ)言有其特殊性,比如“自”在和英語(yǔ)照應(yīng)詞具有類(lèi)似的同時(shí),也表現(xiàn)出自身的某些特性。
“自”的這些特點(diǎn)在不同程度上影響到“自然”的特性。尤其是第(2)點(diǎn)的語(yǔ)義兼容性,“自”的雙重意味就好比一個(gè)潛含兩個(gè)義項(xiàng)的“意義庫(kù)”,當(dāng)它投放到各種語(yǔ)句中,不同的語(yǔ)境將會(huì)促使它著重“釋放”出不同方面的義項(xiàng),這使得“自然”表現(xiàn)出兩種各有側(cè)重的意義。第(3)點(diǎn)和第(4)點(diǎn)具體到“自然”,意味著“自”在用作強(qiáng)調(diào)的同時(shí)又具有照應(yīng)功能,后者是說(shuō)“自”在語(yǔ)句中一般都有先行語(yǔ)(有時(shí)是隱含的),這一點(diǎn)對(duì)于理解“自然”也甚為關(guān)鍵。
此上分別考察了“自”和“然”的用法、含義及其特點(diǎn)。接下來(lái),便以此為基礎(chǔ),探討二者的交集———作為語(yǔ)詞的“自然”。我們關(guān)注的重點(diǎn)是,在“自然”中的兩個(gè)詞素是以何種方式構(gòu)造起來(lái)的,又如何影響到“自然”的意義和特性。不過(guò),在具體探析語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)之前,有兩個(gè)前提性的問(wèn)題需作出考察,一是“自然”這一語(yǔ)詞在歷史上是如何出現(xiàn)的,二是“自然”在使用中包括了哪些詞性。前一問(wèn)題關(guān)注的是,這一語(yǔ)詞到底是經(jīng)過(guò)詞匯化發(fā)展而來(lái)(所謂詞匯化,是指從非語(yǔ)詞形式逐漸演變?yōu)檎Z(yǔ)詞形式的過(guò)程),還是通過(guò)某種造詞法直接構(gòu)造而來(lái)。后一問(wèn)題則主要涉及“自然”在用法上的區(qū)別。一般來(lái)說(shuō),影響一個(gè)語(yǔ)詞意義表現(xiàn)的因素包括內(nèi)部構(gòu)造和外部使用兩個(gè)方面,而詞性可以說(shuō)是介乎內(nèi)外之間,它既體現(xiàn)語(yǔ)詞的外部使用,同時(shí)又和語(yǔ)詞的內(nèi)部構(gòu)造相互影響。這意味著,對(duì)語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)的考察離不開(kāi)對(duì)詞性的分析,故此先對(duì)詞性作出梳理。
1.“自然”作為語(yǔ)詞的出現(xiàn)
關(guān)于“自然”語(yǔ)詞以何種方式出現(xiàn),漢語(yǔ)學(xué)界不乏觀點(diǎn)認(rèn)為它經(jīng)歷了從短語(yǔ)結(jié)構(gòu)逐漸凝固為語(yǔ)詞形式的詞匯化過(guò)程,甚至是將它凝固成詞的時(shí)間定在秦漢以后(見(jiàn)前引吳凱風(fēng)論文)。在此問(wèn)題上,筆者贊同楊榮祥先生的觀點(diǎn),即“自然”在先秦已作為一個(gè)詞使用。① 但楊先生沒(méi)有對(duì)此提供論證,也沒(méi)有明確說(shuō)及它作為一個(gè)語(yǔ)詞是否始自《老子》。筆者認(rèn)為,“自然”語(yǔ)詞乃是出自老子的創(chuàng)造,并沒(méi)有經(jīng)歷詞匯化的過(guò)程。這一判斷主要基于以下幾個(gè)理由。
“自然”這一語(yǔ)言形式首見(jiàn)于《老子》,其間共出現(xiàn)五處:
悠兮其貴言,功成事遂,百姓皆謂我自然。(第17章)
希言自然。故飄風(fēng)不終朝,驟雨不終日。(第23章)
人法地,地法天,天法道,道法自然。(第25章)
萬(wàn)物莫不尊道而貴德。道之尊,德之貴,夫莫之命而常自然。(第51章)
圣人欲不欲,不貴難得之貨;學(xué)不學(xué),復(fù)眾人之所過(guò),以輔萬(wàn)物之自然,而不敢為。(第64章)
從這五處來(lái)看,“自然”這一組合形式已經(jīng)凝固。即便退一步,認(rèn)為“我自然”“希言自然”“常自然”中“自然”的形式還難以斷定(或是短語(yǔ)結(jié)構(gòu),或是形容詞),僅就“道法自然”“以輔萬(wàn)物之自然”來(lái)看,也足以斷定“自然”這一組合已凝固成詞(這里明顯是名詞),由此可推斷其他幾處也是語(yǔ)詞形式(老子已將“自然”凝固成詞,在其他地方又將其拆作詞組使用,這應(yīng)該不大可能)。
當(dāng)然,我們可能還會(huì)說(shuō),從近年出土的諸種古本來(lái)看,《老子》經(jīng)歷了一定的文本演變過(guò)程,②那么有沒(méi)有可能在更早的《老子》文本中“自然”是一個(gè)短語(yǔ),后來(lái)隨著文本演變這一組合凝固成詞呢?這也不可能。《老子》所見(jiàn)五處“自然”中,有三處見(jiàn)于郭店簡(jiǎn)本(“我自然”“道法自然”“萬(wàn)物之自然”),上述的兩個(gè)足以判定凝固成詞的情形便在其中。
由上可知“自然”在《老子》中已是固定的語(yǔ)詞形式,并沒(méi)有經(jīng)歷從《老子》的短語(yǔ)結(jié)構(gòu)演變?yōu)楹髞?lái)的語(yǔ)詞形式的過(guò)程。那么,有沒(méi)有可能在《老子》以前出現(xiàn)了“自然”的短語(yǔ)結(jié)構(gòu),后來(lái)在《老子》這里凝固成詞呢?這種可能應(yīng)該也不存在。在《老子》以前,目前看不到任何的把“自”和“然”放在一起進(jìn)行表述的詞組或短語(yǔ),是到了《老子》這里,這一組合突然出現(xiàn),說(shuō)明“自然”也沒(méi)有經(jīng)歷從此前的短語(yǔ)結(jié)構(gòu)演變成《老子》中的語(yǔ)詞形式這一詞匯化過(guò)程,而是由老子通過(guò)某種造詞法直接構(gòu)造而來(lái)。關(guān)于此點(diǎn),鄭開(kāi)先生有個(gè)非常生動(dòng)的比喻:“從古代史料的生成序列上看,‘自然始見(jiàn)于《老子》,它在老子之前的各種歷史文獻(xiàn)中了無(wú)蹤跡,仿佛石頭縫里蹦出來(lái)的孫猴子?!雹?/p>
基于以上情況,可以斷定《老子》是“自然”語(yǔ)詞的源頭,這一語(yǔ)詞并沒(méi)有經(jīng)歷詞匯化的過(guò)程(既沒(méi)有經(jīng)歷從此前到《老子》的詞匯化,也沒(méi)有經(jīng)歷從《老子》到后來(lái)的詞匯化),而是一開(kāi)始就由某種造詞法直接構(gòu)造而來(lái)。至于其間的具體構(gòu)造方式,我們?cè)诤笪倪M(jìn)行專(zhuān)門(mén)考察。
2.“自然”的詞性
關(guān)于“自然”的詞性,漢語(yǔ)學(xué)界和中國(guó)哲學(xué)界都有比較多的討論。多數(shù)觀點(diǎn)認(rèn)為“自然”包括形容詞和名詞兩種詞性;但其間也有不同意見(jiàn),如陳鼓應(yīng)、蒙培元先生認(rèn)為“自然”是一個(gè)狀詞,不是形容詞或名詞;①此外,池田知久先生則強(qiáng)調(diào)“自然”在其誕生之際是一個(gè)副詞。② “自然”具有多種詞性是比較明顯的,某些學(xué)者在論述時(shí)會(huì)強(qiáng)調(diào)它的某種詞性,往往是就某個(gè)或某類(lèi)情形而言。
總的來(lái)看,漢語(yǔ)中“自然”共表現(xiàn)為四種詞性:形容詞、名詞、副詞、連詞。其中,連詞出現(xiàn)較晚,大概在唐宋以后出現(xiàn)使用,而大量的使用則是在近代以后;在唐宋以前,“自然”主要包括形容詞、名詞、副詞三種詞性。關(guān)于此點(diǎn),楊榮祥先生已有總結(jié):“自然”在先秦就作為一個(gè)詞使用,但只用作名詞或形容詞,用作副詞,大約始于中古。(見(jiàn)前引楊著)楊先生此論大體是成立的,只是關(guān)于副詞出現(xiàn)的時(shí)間可能還有待商榷。
先來(lái)看用作形容詞和名詞的情況。在“自然”語(yǔ)詞的源頭亦即《老子》書(shū)中,③它正是表現(xiàn)為這兩種詞性。其中,第17、23、51章的“自然”是用作形容詞,④第25、64章的“自然”是用作名詞。
關(guān)于副詞出現(xiàn)的時(shí)間,楊榮祥先生認(rèn)為是始于中古,并以《三國(guó)志》《世說(shuō)新語(yǔ)》為例作出說(shuō)明。筆者認(rèn)為,副詞用法出現(xiàn)的時(shí)間可能要早于此,在先秦的某些典籍中似已有表現(xiàn),如:
五色、五聲、五臭、五味,凡四類(lèi),自然存焉天地之間,而不期為人用。(《尹文子·大道上》)
自然而斷相過(guò),李克之對(duì)文侯也亦過(guò)。(《呂氏春秋·離俗覽》)
當(dāng)然,《尹文子》的成書(shū)年代不無(wú)爭(zhēng)議,而《呂氏春秋》該句的文義顯得模糊。⑤ 在先秦典籍中暫時(shí)還找不到非常確切的用例,這里只是作為一種可能性提出來(lái)。
據(jù)筆者目前研讀,比較早的確切用例可見(jiàn)于嚴(yán)遵的《老子指歸》:
蒼天降應(yīng),禍集其國(guó),雖欲未誅,自然不得。(《用兵篇》)
造化之心,和正以公,自然一鰖,正直平均。……智以詐愚,強(qiáng)以大取。自然均之,名利歸主。(《名身孰親篇》)
《老子指歸》以后,副詞用法逐漸多了起來(lái),在東漢時(shí)期副詞用法已為常見(jiàn):
自然遠(yuǎn)避,害不干也。(《老子河上公章句·貴生第五十》)
道、一不命召萬(wàn)物,而常自然應(yīng)之如影響。(《老子河上公章句·養(yǎng)德第五十一》)
不肯自然閉心,而揣?之,即大迷矣。(《老子想爾注》“金玉滿(mǎn)堂”解)
自然相感也。行善,道隨之;行惡,害隨之也。(《老子想爾注》“夫物或行或隨”解)
不守此三本,無(wú)故妄行,悉得死焉。此自然懸于天地法也。(《太平經(jīng)·三急吉兇法第四十五》
水從下,不教其為,自然往也,不可禁止也。(《太平經(jīng)·守一入室知神戒第一百五十二》)
此間幾部典籍在年代上都要早于楊先生所提到的材料,說(shuō)明“自然”的副詞用法在東漢時(shí)期已經(jīng)比較穩(wěn)定。
對(duì)于這項(xiàng)探源性工作而言,“自然”語(yǔ)詞的構(gòu)造情況是我們關(guān)注的重點(diǎn)?!白浴焙汀叭弧痹谑褂蒙细饔刑厣?,那么當(dāng)它們“走”到一起,是以何種方式構(gòu)造起來(lái)呢?這不僅是一個(gè)語(yǔ)文學(xué)問(wèn)題,對(duì)于作為哲學(xué)概念的“自然”而言,此情況將直接影響到其意義和特性的形成。
1.既有的幾種觀點(diǎn)
圍繞“自然”的語(yǔ)詞結(jié)構(gòu),學(xué)界已有一定程度的探討,但意見(jiàn)尚不統(tǒng)一。為此,我們先回顧既有的一些觀點(diǎn),進(jìn)而提出本文的看法。為敘述方便,我們從“然”字入手,對(duì)已有看法進(jìn)行分類(lèi)評(píng)析。
(1)“然”作詞尾。此說(shuō)認(rèn)為,“然”在“自”后用作詞尾,構(gòu)成一個(gè)形容詞或副詞。如楊伯峻、王興才認(rèn)為“自然”是由副詞“自”加詞尾“然”所構(gòu)成的復(fù)合副詞;①楊榮祥先生在副詞之外,也關(guān)注構(gòu)成形容詞的情況。② 前一種看法只關(guān)注到晚起的副詞用法,自然不可從。此外,這兩種看法都面臨一個(gè)共同問(wèn)題,那就是劉笑敢先生所指出的,“自然”中的“然”是實(shí)有所指的,若以之為詞尾,則抹殺了“然”的實(shí)義。③
(2)“然”作指示代詞。此說(shuō)認(rèn)為“自然”是由反身代詞“自”和指示代詞“然”所構(gòu)成的主謂式語(yǔ)詞。④此類(lèi)看法中,兩個(gè)詞素的用法都是常見(jiàn)情形,并且一定程度上保留了“然”的實(shí)義(代詞是半虛詞)。但“自”在古漢語(yǔ)中一般不作主語(yǔ),這是它和“己”的區(qū)別之一;⑤并且,在“自然”語(yǔ)詞中“自”除了具有復(fù)指功能,也有明顯的作為副詞進(jìn)行強(qiáng)調(diào)的意味(說(shuō)明“然”所指代的情狀何以如此);至于“然”,將其視作指示代詞不見(jiàn)得全面,在很多場(chǎng)合中它具有兼詞的功能。
(3)“然”作形容詞。劉笑敢先生認(rèn)為,“自然”一詞的字面意義或基本意義是“自己如此”,最初是一個(gè)副詞“自”加形容詞“然”所構(gòu)成的謂語(yǔ)結(jié)構(gòu),但作為哲學(xué)概念已經(jīng)可以作為名詞使用。⑥ 劉先生此論區(qū)分不同的情況,并沒(méi)有將“自然”結(jié)構(gòu)一概而論,這很有啟發(fā)性。結(jié)合劉先生在另一處的討論可知,他認(rèn)為老子已經(jīng)把“自然”當(dāng)作哲學(xué)概念來(lái)使用。⑦亦即,在劉先生看來(lái),上述兩種情況(謂語(yǔ)結(jié)構(gòu)和名詞)在老子言論中乃同時(shí)出現(xiàn)。但正如本文上節(jié)所論析的,老子已將“自然”凝固成詞,在別處又將其作為短語(yǔ)結(jié)構(gòu)來(lái)使用,這應(yīng)該不大可能。此外,就兩個(gè)詞素來(lái)看,“自”作副詞,表示自發(fā)、自主時(shí),也可理解為“自己”(此時(shí)“自己”具有副詞性);“然”用作形容詞時(shí),表示“是、對(duì)”或“適宜”,而“然”表示“如此”時(shí),則用作指示代詞或兼詞(視乎“如”義是否虛化)。由此來(lái)看,此論對(duì)“然”的解釋在用法和含義上似沒(méi)有完全統(tǒng)一起來(lái)。
(4)“然”或作名詞,或作指示代詞。蕭平先生認(rèn)為此詞結(jié)構(gòu)包括兩種情形:①形容詞“自”加名詞“然”,構(gòu)成偏正式名詞;②反身代詞“自”加指示代詞“然”,組成一個(gè)主謂結(jié)構(gòu)。⑧ 在筆者目前所閱論著中,蕭先生的論析是比較詳細(xì)的,其間一些見(jiàn)解讓筆者很受啟發(fā)。不過(guò),在以下幾處,筆者認(rèn)為其說(shuō)仍可待商榷。首先,類(lèi)似于劉笑敢先生之說(shuō),蕭先生也主張區(qū)別對(duì)待,并且也是區(qū)分為語(yǔ)詞和短語(yǔ)結(jié)構(gòu)兩種,此間可能存在的問(wèn)題,前文已述。其次,就組合①來(lái)看,蕭說(shuō)雖沒(méi)有將“自然”視作語(yǔ)詞,但對(duì)于“自”和“然”的用法,其判斷同于第2類(lèi)觀點(diǎn),個(gè)中問(wèn)題,前文也已述及。再次,關(guān)于組合①,“自”能否用作形容詞還是個(gè)問(wèn)題,并且,認(rèn)為“然”有名詞用法也值得商榷,據(jù)方有國(guó)先生考證⑨以及筆者目前研讀,上古漢語(yǔ)中尚未發(fā)現(xiàn)“然”用作名詞的情形。
上述諸說(shuō)為理解“自然”的語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)提供了不同角度的啟發(fā),但也存在各種可待商榷之處??偟膩?lái)看,諸種觀點(diǎn)有一個(gè)共同的地方,即基本上都是就“自然”本身而考察其內(nèi)部結(jié)構(gòu),對(duì)于詞性、語(yǔ)境等一些可能影響內(nèi)部結(jié)構(gòu)的因素,未免重視不夠。需引起注意的是,一個(gè)復(fù)合詞的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和它的外部使用是密不可分的,不同的用法下,語(yǔ)詞的內(nèi)部情況可能會(huì)發(fā)生某些相應(yīng)的變化。因此,針對(duì)一個(gè)復(fù)合詞的結(jié)構(gòu)分析,雖然重點(diǎn)在于考察其內(nèi)部情況,但不意味著可以將它從具體語(yǔ)境中抽離出來(lái)進(jìn)行孤立的考察。
關(guān)于語(yǔ)境方面的影響,后文將具體談到,這里先處理詞性方面的情況。在“自然”的四種詞性中,副詞、連詞是后起的情況,其中,副詞是形容詞語(yǔ)法化的結(jié)果,而連詞又是副詞語(yǔ)法化的結(jié)果。因而需考慮的主要是形容詞和名詞,這也正是“自然”在出現(xiàn)之際的詞性情況。對(duì)于這兩種詞性,其構(gòu)造方式有兩種可能:一是它們?cè)醋圆煌脑煸~法;一是只源自一種造詞法,而后發(fā)生詞類(lèi)活用,出現(xiàn)另一種。通過(guò)考察,筆者認(rèn)為第二種可能性更大,并且從“自”和“然”的特點(diǎn)來(lái)看,“自然”首先是構(gòu)造為形容詞,而后活用為名詞(雖然二者在《老子》中同時(shí)出現(xiàn),但在構(gòu)造上可作此分析)。這樣一來(lái),問(wèn)題也就簡(jiǎn)化為形容詞性的“自然”是如何構(gòu)造的。探明了這一情況,其他詞性也就隨之得到解釋。
2.用作形容詞的“自然”
就這一類(lèi)“自然”來(lái)說(shuō),筆者的基本看法是:“自然”是一個(gè)偏正式復(fù)合詞,由一個(gè)用作副詞的“自”和一個(gè)或作兼詞或作指示代詞的“然”構(gòu)成。其中,“然”是中心語(yǔ),指代語(yǔ)句中某個(gè)主體的活動(dòng);“自”作為狀語(yǔ),具有強(qiáng)調(diào)功能,對(duì)“然”所指代的活動(dòng)進(jìn)行解釋?zhuān)瑫r(shí)也有照應(yīng)功能,這意味著它在語(yǔ)句中一般有個(gè)先行語(yǔ),而這個(gè)先行語(yǔ)也就是“然”所指活動(dòng)的主體。
(1)“自然”中的“然”
先來(lái)看語(yǔ)詞中“然”的表現(xiàn)。就用法而言,“然”顯得比較靈活。如在以下情形中它是用作指示代詞,指代語(yǔ)句中事物的某個(gè)動(dòng)作:
①萬(wàn)物莫不尊獉道而貴獉德。道之尊獉,德之貴獉,夫莫之命而常自然。(《老子》第51章)
②若圣人有非而不非。正五諾,皆人于知有說(shuō);過(guò)五諾,若負(fù),無(wú)直無(wú)說(shuō);用獉五諾,若自然矣。(《墨子·經(jīng)說(shuō)上》)
③夫水之于?獉也,無(wú)為而才自然矣。(《莊子·田子方》)
④是鳥(niǎo)也,飲食獉獉自然,自歌自舞,見(jiàn)則天下安寧。(《山海經(jīng)·南山經(jīng)》)
⑤春氣至則草木產(chǎn),秋氣至則草木落,產(chǎn)獉與落獉或使之,非自然也。(《呂氏春秋·孝行覽·義賞》)
第1句中“自”的先行語(yǔ)是“莫之命”的“之”,但“之”的所指有歧義,或指道、德,或指萬(wàn)物。① 若以“之”為萬(wàn)物,那么此句是說(shuō),萬(wàn)物沒(méi)有不尊貴道、德的(“尊”“貴”是動(dòng)詞),道、德之所以受到萬(wàn)物的尊貴,并沒(méi)有誰(shuí)命令萬(wàn)物,而是萬(wàn)物自發(fā)地這樣做。在此,“然”指代的是萬(wàn)物“尊道而貴德”這一行為。在其他句子中,“然”的功能與之類(lèi)似。從第2句到第5句,它指代的對(duì)象分別是“用五諾”“?”“飲食”“產(chǎn)與落”這些行為動(dòng)作。
除此以外,“然”也可能指代某個(gè)結(jié)果,這時(shí)它不再是單純的指示代詞,而是用作兼詞,在指代某個(gè)結(jié)果的同時(shí)又含有“做到”“成為”的意思。如:
⑥萬(wàn)物莫不尊道而貴德。道之尊獉,德之貴獉,夫莫之命而常自然。(《老子》第51章)
⑦悠兮其貴言,功成事遂獉獉獉獉,百姓皆謂我自然。(《老子》第17章)
⑧吾又奏之以無(wú)怠之聲,調(diào)之以自然之命,故若混逐叢生獉獉獉獉獉獉,林樂(lè)而無(wú)形獉獉獉獉獉。(《莊子·天運(yùn)》)(筆者按:“命”指音樂(lè)節(jié)奏)
⑨古之人在混芒之中,與一世而得澹漠獉獉焉?!?dāng)是時(shí)也,莫之為而常自然。(《莊子·繕性》)
⑩毋滑而魂兮,彼將自然;一氣孔神兮獉獉獉獉獉,于中夜存獉獉獉獉。(《楚辭·遠(yuǎn)游》)
第6句的歧義性正可用來(lái)說(shuō)明“然”的兩種用法。前面討論了“之”指代萬(wàn)物的情形,這里看另一種可能性。若以“之”為道、德,則“莫之命而常自然”是說(shuō),沒(méi)有誰(shuí)賜給道、德爵位,是它們自己本身就具有尊貴的地位。在此,“然”包括動(dòng)詞“如”和指示代詞“此”兩個(gè)意思(“如”義可結(jié)合語(yǔ)境進(jìn)行靈活理解)。第7句中,“然”之為“如此”的“此”指代“功成事遂”的狀態(tài)(具體是指社會(huì)和諧、民人生活美滿(mǎn)),而“如”是說(shuō)達(dá)成、做到,“百姓皆謂我自然”意思是,百姓都說(shuō)是我們自己做到這樣的①?gòu)牡?句到第10句,情況與之類(lèi)似?!叭弧敝疄椤叭绱恕钡摹按恕敝复硞€(gè)結(jié)果(見(jiàn)著重號(hào)所示),“如”表示做到、成為。總的來(lái)看,“然”在此包括動(dòng)詞(做到、成為)和指示代詞(這樣)兩個(gè)意思,理解時(shí)需在“這樣”之前補(bǔ)一個(gè)動(dòng)詞義,如此才能完整把握它的含義。
綜合來(lái)看,語(yǔ)詞中“然”的表現(xiàn)和它在語(yǔ)句中的指代對(duì)象有關(guān):若指代某個(gè)動(dòng)作,則用作指示代詞,意謂“這樣做”;若指代某個(gè)結(jié)果,則用作兼詞,在指代結(jié)果的同時(shí)又含有動(dòng)詞性,意謂“做到這樣”“成為這樣”。后一情形需引起注意,這意味著,即便“然”在語(yǔ)句中指代的是某個(gè)結(jié)果,但由于兼詞性,它所指代的仍是一種活動(dòng)和過(guò)程。② 因此可知,無(wú)論何種用法,“自然”之“然”都是在指代事物的某種活動(dòng),這也就決定了“自然”是一個(gè)活動(dòng)性、過(guò)程性的概念。
關(guān)于“然”與“自然”的這種意味,以往研究中已有學(xué)者在不同程度上留意到,只是還沒(méi)有在語(yǔ)詞構(gòu)造上給出解釋。如王慶節(jié)先生留意到,盡管跟在“自”字之后的“然”字在這里可能不作“動(dòng)詞”解,但它應(yīng)當(dāng)是對(duì)某一行為、動(dòng)作狀態(tài)的認(rèn)定和指稱(chēng)。③ 此論關(guān)注到“然”的動(dòng)作義,只是它尚不能解釋“然”指代結(jié)果的情形。再如,日本學(xué)者森三樹(shù)三郎曾指出,“自然”的“然”是表示“那個(gè)樣子”或“成為那樣子”的助詞,所以“自然”一語(yǔ)的意義中心該是“自”。④ 池田知久先生援據(jù)森三氏之說(shuō),認(rèn)為“自然”是指不用借助他者的力量,通過(guò)內(nèi)在于其自身的活動(dòng),成為這樣那樣的情況,或者是這樣那樣的情況。⑤ 雖然筆者不贊同關(guān)于“然”作助詞的看法,但其間對(duì)于“然”義的區(qū)分,其實(shí)也暗合了它的兩種用法(關(guān)于“自”是否為意義中心,后文再述)。此外,劉黛曾指出,“然”為“燃”之本字,具有火、燃的意象,表達(dá)一種生命動(dòng)態(tài);“自然”可以理解為得自于天而自發(fā)于己的生命律動(dòng),其生命在時(shí)間綿延中展開(kāi),如火之然(燃)。⑥ 在“自然”具有動(dòng)態(tài)義這一點(diǎn)上,筆者非常贊同此論,但這一動(dòng)態(tài)義是否通過(guò)“然”帶有本義意象來(lái)體現(xiàn),則有待商榷。就“自然”之“然”的實(shí)際表現(xiàn)來(lái)看,它是用作兼詞或指示代詞,而由第一節(jié)可知,這兩種用法是假借而來(lái),在意義上和本義并沒(méi)有必然關(guān)聯(lián)??偟膩?lái)看,在“自然”的活動(dòng)性這一點(diǎn)上,研究者已有不同程度的關(guān)注,只是此等意味在語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)上的來(lái)源,還有待給出確切的解釋?zhuān)@也是前文對(duì)“然”進(jìn)行分析的一個(gè)考慮。
(2)“自然”中的“自”
明確了“然”的活動(dòng)義,便容易理解“自”在語(yǔ)詞中何以是一個(gè)副詞。作為語(yǔ)詞中的狀語(yǔ)成分,“自”屬?gòu)?qiáng)調(diào)用法,①用以解釋“然”所指代的活動(dòng)如何達(dá)成;此外,“自”有照應(yīng)功能,它的先行語(yǔ)就是活動(dòng)的主體。如在上引例句中,都能找到“自”的先行語(yǔ),從第1句到第10句分別是:萬(wàn)物、圣人、水之才、是鳥(niǎo)、草木、道-德、我(百姓)、命(音樂(lè)節(jié)奏)、古之人、而(爾)魂。
從兩個(gè)詞素的關(guān)系來(lái)看,“自”充當(dāng)“然”的狀語(yǔ),屬于偏正式的“偏”。但這只是就組合方式而言,在語(yǔ)義上“自”的地位決不“偏”,反而是“自然”語(yǔ)義的中心要素(在此點(diǎn)上筆者贊同森三樹(shù)三郎的判斷,見(jiàn)前引)。如第二節(jié)所述,“自”在使用中的一大特色是,它往往會(huì)兼含“自己”和“本始”的雙重意味,這使得它在用作副詞時(shí)也會(huì)兼有“自發(fā)”和“原本”兩義。后一點(diǎn)在“自然”語(yǔ)詞中表現(xiàn)得頗為典型,當(dāng)“自然”運(yùn)用到各種語(yǔ)句中,在不同語(yǔ)境的影響下,“自”所兼含的兩義會(huì)出現(xiàn)不同的側(cè)重。
如果語(yǔ)境強(qiáng)調(diào)事物活動(dòng)不受外力影響,那么“自”主要指自發(fā)、自主。比如在上引句例中,第1、4、5、6、7、8、9句均屬這一情況。② 此外可看以下句子:
故安國(guó)之法,若饑而食,寒而衣,不令獉獉而自然也。(《韓非子·安?!罚◤谋扔鱽?lái)看,“然”指代的是“食”“衣”;但此句所比喻的是“安國(guó)之法”和民眾生活的關(guān)系,因此“然”實(shí)際指代的是民眾的生活狀況;“自”強(qiáng)調(diào)這種生活是民眾自發(fā)達(dá)成,“自”的先行語(yǔ)和“然”的歸屬者都是隱含的民眾。)
冬日之陽(yáng),夏日之陰,萬(wàn)物歸之而莫之使獉獉獉,極自然至精之感,弗召獉獉自來(lái)。(《文子·精誠(chéng)》)(“然”指代“歸”,“自”強(qiáng)調(diào)這種動(dòng)作不是有誰(shuí)指使,而是萬(wàn)物自發(fā)地前來(lái)歸順。后面的“弗召自來(lái)”是對(duì)“自然”的具體解釋。)
又相動(dòng)無(wú)形,則謂之自然。其實(shí)非自然也,有使之然者矣獉獉獉獉獉獉。(《春秋繁露·同類(lèi)相動(dòng)》)(“然”指代“動(dòng)”,“自”強(qiáng)調(diào)這種情況是自發(fā)的,沒(méi)有指使者。當(dāng)然,這里說(shuō)話(huà)者的意思恰是要否認(rèn)“動(dòng)”的自發(fā)性。)在另一些話(huà)語(yǔ)中,語(yǔ)境則強(qiáng)調(diào)事物活動(dòng)非出于故意,此時(shí)“自”主要指原本、本來(lái)。如在上引句例中,上述以外諸句均屬這一情況。③ 此外可看以下句子:
釋智謀獉獉獉,去巧故獉獉獉,而游意乎無(wú)窮之次,事心乎自然之涂。(《呂氏春秋·季春紀(jì)·論人》)(“然”指代人的某些行動(dòng),是一種隱性指代;“自”強(qiáng)調(diào)這些行動(dòng)非由智謀、巧故,乃是行動(dòng)者本來(lái)如此。)
無(wú)所為獉獉獉,故無(wú)所不克;無(wú)所欲獉獉獉,故動(dòng)無(wú)所喪。自然通達(dá),眾美萌生,天地愛(ài)佑,禍亂素亡。(《老子指歸·含德之厚篇》)(這里隱含的主語(yǔ)是圣人,這也是“自”的先行語(yǔ)?!叭弧敝复皠?dòng)”,寬泛言,乃指代圣人所有行動(dòng)。“自然通達(dá)”是并列結(jié)構(gòu),“無(wú)所為”“無(wú)所欲”都是說(shuō)圣人行動(dòng)無(wú)有故意,“自然”之“自”強(qiáng)調(diào)原本之義。)
德遍究,故應(yīng)德而來(lái)亦九也,非故為之獉獉獉獉,道自然也。(《白虎通·禮樂(lè)》)(“然”指代“來(lái)”,如同第12句的“來(lái)”,在此是說(shuō)民眾對(duì)有德者的歸順?!白浴睆?qiáng)調(diào)這種情況非民眾刻意為之,它的先行語(yǔ)不是“道”,而是民眾?!暗馈痹诖俗鳡钫Z(yǔ),類(lèi)似于《周易》“義無(wú)咎也”中“義”的用法。“道自然也”是說(shuō)依于道而本來(lái)這樣。)
綜合“自”的兩種情形可知,雖然這一詞素在用法上比較穩(wěn)定,但在含義上并不單一,其具體表現(xiàn)和語(yǔ)境密切相關(guān)。
至此,我們對(duì)“自然”的形容詞結(jié)構(gòu)作出如上考察,綜合可知:“然”是語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)的中心語(yǔ),指代語(yǔ)句中的某個(gè)活動(dòng);“自”作為狀語(yǔ),具有強(qiáng)調(diào)功能,用以解釋“然”所指代的活動(dòng)的原因或方式,此外,“自”兼有照應(yīng)功能,在語(yǔ)句中一般有個(gè)先行語(yǔ),而這個(gè)先行語(yǔ)就是“然”所指活動(dòng)的主體;①“然”在用法上比較靈活,但含義比較單一;“自”雖然用法穩(wěn)定,但它的含義則顯得復(fù)雜些,直接影響“自然”意義的不同表現(xiàn),因而成為“自然”語(yǔ)義的中心要素。此外,由上述也可看到,語(yǔ)境對(duì)語(yǔ)詞構(gòu)造情況產(chǎn)生了一定的影響,但這不意味著“自然”沒(méi)有一個(gè)穩(wěn)定的語(yǔ)詞結(jié)構(gòu),不管語(yǔ)境如何變化,“然”作為中心語(yǔ)、指代某種活動(dòng)和“自”作為狀語(yǔ)、解釋如何活動(dòng)這種結(jié)構(gòu)不會(huì)改變。
(3)源于形容詞構(gòu)造的基本義:兩種形態(tài)及其內(nèi)在統(tǒng)一性
在以上考察中,也可大致得知“自然”基于形容詞構(gòu)造所具有的一些意義。就“然”所指代的活動(dòng),“自”起到解釋的功能,但這一解釋的內(nèi)容和說(shuō)話(huà)者的關(guān)注面密切相關(guān)。事物活動(dòng)總是處于內(nèi)外兩方面的影響中,在不同的話(huà)語(yǔ)場(chǎng)合里,說(shuō)話(huà)者關(guān)注的方面往往有所不同,所以“自”的解釋出現(xiàn)不同的側(cè)重,而“自然”的意義也隨之表現(xiàn)出兩種相對(duì)有別的情形。
這兩種情形也就是筆者以往所論的兩種形態(tài)(見(jiàn)引言處所述)?,F(xiàn)今來(lái)看,“自然”的這種性格不僅見(jiàn)于道家言論,也見(jiàn)于一般場(chǎng)合;并且,它的兩種形態(tài)也不是截然分立,而是在互有區(qū)別的同時(shí)又具有內(nèi)在的統(tǒng)一性。筆者在以往主要是關(guān)注兩種形態(tài)的區(qū)分(認(rèn)識(shí)到圍繞此觀念的某些爭(zhēng)議是由于對(duì)其意義一概而論),后來(lái)在郭象文中則強(qiáng)調(diào)二者的內(nèi)在關(guān)系,指出一個(gè)全面的“自然”既排除他者的作用、也排除自我的故意,但當(dāng)時(shí)對(duì)于何以有分、又何以是統(tǒng)一的情況,尚未作出明確處理?,F(xiàn)今基于本文考梳,筆者打算就此作出以下補(bǔ)論。
首先需要指出的是,筆者以往的概括,包括“非他然”和“無(wú)意志”、“外界無(wú)干涉”和“內(nèi)心無(wú)智故”、②“無(wú)他因”和“無(wú)我因”這幾種表述,都不是直接陳述“自然”的意義,而是陳述使用者所關(guān)注的事物“自然”的成因。這些提法各有不同的關(guān)切,前兩種是為了說(shuō)明事物活動(dòng)的內(nèi)外兩面因素,第三種則是為了展現(xiàn)自我與他者的關(guān)系以及自我的內(nèi)部關(guān)系。就第三種而言,“自”和“他”的區(qū)別是很明顯的,關(guān)鍵是如何理解這里的“自”和“我”。羅安憲先生在分析“自然”意義時(shí),也很關(guān)注“自”“我”之別,并認(rèn)為“自然”包括排斥他然和排斥我然這兩層意涵;在“自”“我”的差異上,羅先生的看法是,“我”是相對(duì)于“你”與“他”而言的,主體性特別明顯和強(qiáng)烈,“自”不具有顯明的主體性,無(wú)心于比較,是自家所本有、所固有。③ 對(duì)于羅先生所論“自然”的兩種表現(xiàn),以及“自”的“自家所本有”之義,筆者非常贊同。但在淺見(jiàn)看來(lái),排斥他然和排斥我然陳述的是“自然”的成因,并且這兩種排斥將隨語(yǔ)境不同而得到不同的強(qiáng)調(diào)。在“自”“我”之別上,淺見(jiàn)認(rèn)為,“自”同樣具有主體性,④“我”的區(qū)別不在于此,而是在于意志性。正如第二節(jié)所述,“自”和“我”分別代表著自我的不同層面:相比于體現(xiàn)本真之自我的“自”,含攝意志性的“我”相當(dāng)于自我當(dāng)中超出“自”的另一層內(nèi)容,可謂是異化的自我。也正是在此意義上,那種違背“自然”的內(nèi)部故意,正可用“我”這一符號(hào)進(jìn)行概括。當(dāng)然,這樣一來(lái),何謂“本真性”、何謂“意志性”,便成為區(qū)分“自”“我”的關(guān)鍵,這不僅涉及“自我”的內(nèi)部關(guān)系問(wèn)題,也關(guān)乎“自然”與否的標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題,個(gè)中情況比較復(fù)雜,還有待詳細(xì)探討。
從語(yǔ)詞本身來(lái)看,這兩種形態(tài)之所以出現(xiàn),乃是源于“自”的語(yǔ)義兼容性?!白浴钡倪@一特點(diǎn)相當(dāng)于為“自然”構(gòu)成一個(gè)潛含兩層意味的“意義庫(kù)”,當(dāng)“自然”被運(yùn)用到各種表述中,使用者的不同關(guān)注面促使“自”釋放出不同的意義。這也意味著,“自”其實(shí)具有一個(gè)統(tǒng)一的意義,它兼有“自己”和“本始”兩層意味,根本上而言這是指“原本的自己”“本真的自我”,而由此引申的副詞性的“自”,則是指“由其本性而自發(fā)……”。①在另一方面,就“然”在語(yǔ)詞中的表現(xiàn)而言,它或謂“這樣做”,或謂“成為這樣”,整體上來(lái)看,它都是指代事物的某種活動(dòng)。因此,在這一構(gòu)造中,“自然”的意義可以被提煉為“由其本性而自發(fā)活動(dòng)”。
亦即,“自然”作為一個(gè)語(yǔ)詞所指向的情況是,事物活動(dòng)乃“由其本性”,且是“自發(fā)”。這是“自然”的兩層意涵,為敘述方便,可以將二者分別稱(chēng)為事物的本原性和自發(fā)性。而它所指的這種狀況,在成因上則包括外無(wú)他力和內(nèi)無(wú)我意兩個(gè)方面。一個(gè)純粹的“自然”乃同時(shí)排除他力和我意的影響,但是,當(dāng)它被運(yùn)用到各種話(huà)語(yǔ)中,由于使用者的關(guān)注面有所不同,“自然”的兩層意涵會(huì)得到不同的強(qiáng)調(diào)。(1)如果使用者關(guān)注的是事物的外部環(huán)境(不受他者影響),那么“自然”是強(qiáng)調(diào)事物的自發(fā)性,而本原性這一點(diǎn)也隱含其間。如前引第7句“悠兮其貴言,……百姓皆謂我自然”,老子關(guān)注的是百姓生活不受統(tǒng)治者干涉,所以“自然”是強(qiáng)調(diào)百姓生活能夠自發(fā)、自主,但同時(shí)也隱含由其本性之義。(2)如果使用者關(guān)注的是事物的內(nèi)部情況(沒(méi)有故意),那么“自然”是強(qiáng)調(diào)事物的本原性,而自發(fā)性這一點(diǎn)也隱含其間。如前引第3句“夫水之于?也,無(wú)為而才自然矣”,莊子關(guān)注的是水的涌動(dòng)非由故意,所以“自然”是強(qiáng)調(diào)這一活動(dòng)乃出于水的本性,但其間也隱含自發(fā)活動(dòng)之義(意味著水不受自身意志的驅(qū)使)。②
因此可見(jiàn),“自然”的意義表現(xiàn)和使用者的使用方式直接相關(guān)。就語(yǔ)詞本身而言,它的意義同時(shí)涵括“由其本性”和“自發(fā)”這兩層;但在不同的使用中,這兩層意味會(huì)得到不同的強(qiáng)調(diào)(或者說(shuō)出現(xiàn)不同的釋放)。③所謂兩種形態(tài),正是就此而言,區(qū)分的關(guān)鍵在于使用者對(duì)事物活動(dòng)的關(guān)注面有所不同,而“自然”本身的兩層意涵并無(wú)絕對(duì)的界線(xiàn),這兩層意涵和使用者的兩種關(guān)注面也沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)應(yīng)關(guān)系。④ 對(duì)于理解這一概念的內(nèi)涵而言,區(qū)分兩種形態(tài)和關(guān)注其間的內(nèi)在統(tǒng)一性都很重要。⑤
3.其他詞性的“自然”
以上考述“自然”作為形容詞的構(gòu)造,以及源于此的一個(gè)基本義,接下來(lái)考察其他詞性的情況。關(guān)于名詞性的“自然”,從語(yǔ)法角度看,這一類(lèi)都是形容詞性發(fā)生詞類(lèi)活用而有;但從語(yǔ)義來(lái)看,當(dāng)它名詞化以后,情況會(huì)變得愈發(fā)復(fù)雜和抽象。這里主要考察一個(gè)基本的情況:形容詞性的“自然”本是在描摹一個(gè)事物的活動(dòng)狀況,當(dāng)它名詞化以后,則是直接指稱(chēng)那個(gè)本來(lái)被它描摹的狀況??煽匆韵吕樱?/p>
圣人欲不欲,不貴難得之貨;學(xué)不學(xué),復(fù)眾人之所過(guò);以輔萬(wàn)物之自然,而不敢為。(《老子》第64章)
吾所謂無(wú)情者,言人之不以好惡內(nèi)傷其身,常因自然而不益生也。(《莊子·德充符》)
善怒者必多怨,善與者必善奪,唯隨天地之自然,而能勝理。(《文子·符言》)
夫勢(shì)者,名一而變無(wú)數(shù)者也。勢(shì)必于自然,則無(wú)為言于勢(shì)矣。(《韓非子·難勢(shì)》)
在這些語(yǔ)句中“自然”皆用作名詞,表示事物活動(dòng)的某種狀況。對(duì)此,某種程度上還可以抽繹出其間隱含的形容詞性。如第17、19句,隱含的情況是“萬(wàn)物自然”“天地自然”,當(dāng)“自然”名詞化,便是表示天地萬(wàn)物所處的某種活動(dòng)狀況。又如第18句,隱含的情況是“身”“自然”(“自”的先行語(yǔ)是“身”,與后面的“生”同指),“常因自然”可補(bǔ)為“常因身(生)之自然”。在第20句中,隱含的情況是“勢(shì)自然”,在轉(zhuǎn)換后的表述中“自然”用作名詞,充當(dāng)介詞“于”的賓語(yǔ)。可見(jiàn),對(duì)于這些名詞性的“自然”,仍是可以找到隱含的形容詞性。此外,需要注意的是,當(dāng)“自然”名詞化以后,一般都可以找到“自”的先行語(yǔ),但“然”的指代功能往往轉(zhuǎn)為隱性。如“不以好惡內(nèi)傷其身,常因自然而不益生也”,“然”指代的是“其身”(也就是“生”)所應(yīng)有的表現(xiàn),至于具體是什么表現(xiàn),則需要結(jié)合莊子的思想意旨進(jìn)行理解。
隨著“自然”的名詞化,它的意義開(kāi)始走向抽象,從描摹到指稱(chēng)只是抽象化的開(kāi)始。在很多使用中,名詞性的“自然”不再是指稱(chēng)活動(dòng)的現(xiàn)象,而是表示事物內(nèi)在的本性,事物活動(dòng)的理則或是人的一種精神境界,此時(shí)它的意義變得更加抽象。這時(shí)“自然”的語(yǔ)詞構(gòu)造雖然一定程度上仍保留著原來(lái)的復(fù)合結(jié)構(gòu),但其間“自”的照應(yīng)功能和“然”的指代功能則變得更加隱性。① 這種分析不是從歷時(shí)性角度來(lái)看,因?yàn)樵凇白匀弧钡脑搭^處,它就已經(jīng)出現(xiàn)了后一種情況,這便是“道法自然”中的“自然”。從語(yǔ)法角度看,這里的“自然”是形容詞的名詞化,但從語(yǔ)義來(lái)看,其間的情況則頗為復(fù)雜。②
接下來(lái)看副詞的情形。當(dāng)“自然”從形容詞演變成副詞,其間“然”的功能便不再是隱性指代,而是走向虛化。換言之,這時(shí)候“自然”語(yǔ)詞中行使語(yǔ)義功能的是“自”,至于“然”則是充當(dāng)詞尾,只行使語(yǔ)法功能。如第三節(jié)所引用作副詞的“自然”,便可說(shuō)明此點(diǎn)。此外,還可看以下的例子:
故樂(lè)生于善以樂(lè)善,天使自然如此也。(《太平經(jīng)》卷一百一十六)
人舉事不懼畏道誡,失道意,道即去之,自然如此。(《老子想爾注》“同于失者”解)
在此“自然”用作副詞,語(yǔ)詞中的“然”本是表示“如此”,但此義已被后文的“如此”替代,因而“然”在此間變得虛化,只是充當(dāng)“自”的詞尾。①
至于連詞的情況,不僅其間的“然”變得虛化,“自”也變得虛化:
處理得宜,自然永無(wú)侵叛之事。(唐·韓愈《黃家賊事宜狀》)
催餉的官吏,還不曾轉(zhuǎn)來(lái),一到自然給發(fā)。(清·李漁《奈何天·密籌》)
在此,“自”的語(yǔ)義已經(jīng)虛化,和“然”一樣,也是只行使語(yǔ)法功能。這意味著,“自”原有的照應(yīng)功能在此也隨之失去。
4.語(yǔ)詞構(gòu)造小結(jié)
以上區(qū)分不同的詞性,對(duì)“自然”的語(yǔ)詞構(gòu)造作出逐一考察??梢钥吹?,在不同的詞性中,語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)中的“自”和“然”發(fā)生了一定的變化,其中“然”的變化更為明顯。關(guān)于此間情況,可用下圖簡(jiǎn)示之:
由此可見(jiàn),對(duì)于“自然”的語(yǔ)詞構(gòu)造不宜單一而論,它有一個(gè)基本的構(gòu)造方式,隨著詞性改變,其構(gòu)造方式將發(fā)生某些變化。其中,作為基本構(gòu)造的形容詞,是詞性多樣化的起點(diǎn),而源于此構(gòu)造的意義(由其本性而自發(fā)活動(dòng)),則是語(yǔ)義演化的一個(gè)基礎(chǔ)。隨著使用的復(fù)雜化,“自然”表現(xiàn)出多種多樣的義項(xiàng),它們和基本義具有不同形式的關(guān)聯(lián)。
這也意味著,當(dāng)我們接下來(lái)考察“自然”義的諸種表現(xiàn)時(shí),它的形容詞構(gòu)造將成為解釋的一個(gè)基點(diǎn)。由此涉及的一個(gè)問(wèn)題是:一般都認(rèn)為能夠成為哲學(xué)概念的語(yǔ)詞應(yīng)是一個(gè)名詞,但在“自然”概念上何以是如此呢?正如劉笑敢先生所提出的,一個(gè)語(yǔ)詞成為一個(gè)哲學(xué)概念應(yīng)具備四個(gè)條件:具有普遍意義;具有固定的語(yǔ)言形式;具有名詞的屬性;被用作判斷的主詞和賓詞。③ 在嚴(yán)格的意義上,本文贊同劉先生此論,但淺見(jiàn)以為,這不意味著對(duì)一個(gè)概念意義來(lái)源的探尋,只能就它的名詞性展開(kāi)。一個(gè)能夠成為哲學(xué)概念的語(yǔ)詞,應(yīng)具有名詞的屬性,但在此之外它往往還有其他詞性,那么對(duì)其意義的探尋,則應(yīng)綜合考慮它的詞性表現(xiàn)。甚至在有些語(yǔ)詞中,它的非名詞性才是意義生成的基點(diǎn)。比如,“善”本是形容詞,當(dāng)孟子說(shuō)“可欲之謂善”時(shí)(《孟子·盡心下》),“善”已名詞化,成為一個(gè)哲學(xué)概念,但對(duì)于“善”義的探尋,仍是要“返回”其形容詞性?!白匀弧钡那闆r與之類(lèi)似,它的名詞性源于形容詞性,對(duì)于意義來(lái)源的探尋,也要“返回”它的形容詞性。當(dāng)然,這種考慮只是針對(duì)語(yǔ)詞的實(shí)詞性而言,所以就探析“自然”的意義而言,形容詞和名詞是需要考察的主要情況,連詞不在考慮范圍內(nèi),至于副詞,它的虛實(shí)性比較模糊(漢語(yǔ)學(xué)界對(duì)副詞的虛實(shí)性尚有爭(zhēng)議),我們?cè)诳疾鞎r(shí)可給予適當(dāng)考慮。
5.家族相似的語(yǔ)詞與“自然”的某些特質(zhì)
在一般印象中,“自然”和“自如”“自若”“自得”“自爾”等詞在含義上很接近,但細(xì)細(xì)想來(lái)又有點(diǎn)區(qū)別。可以說(shuō),這些語(yǔ)詞和“自然”存在家族相似的關(guān)系,它們?cè)谀承┓矫婧汀白匀弧毕囝?lèi)似,但其間也存在一定的差異。對(duì)其間差異的理解,將有助于把握“自然”的特質(zhì)。那么,它們究竟存在哪些區(qū)別呢?我們先從語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)分析入手。
“如”“若”兩字的用法和含義比較接近,并且它們和“然”也有類(lèi)似之處。相對(duì)來(lái)說(shuō),“若”和“然”顯得更為接近?!叭簟笨捎米骷嬖~①和指示代詞,②這是“如”字所不具備的。不過(guò),“若”和“如”都有詞尾用法,此外又共有一個(gè)“然”所沒(méi)有的用法,那就是用作像義動(dòng)詞(如同、好像)。這就影響到對(duì)“自如”“自若”兩詞結(jié)構(gòu)的理解。從可能性來(lái)說(shuō),對(duì)兩詞中的“如”“若”可作如下分析:(1)均用作詞尾;(2)均用作像義動(dòng)詞;(3)“若”用作兼詞或指示代詞,“如”或作詞尾,或作像義動(dòng)詞。從“自如”“自若”的使用來(lái)看,第2種更符合實(shí)際情況。這意味著,在結(jié)構(gòu)上“自如”“自若”是一致的,不同于“自然”,在含義上此二者也和“自然”具有微妙的區(qū)別。具體來(lái)說(shuō)是,此兩詞中的“自”是及己用法(賓語(yǔ)前置),充當(dāng)“如”“若”的賓語(yǔ),其義是說(shuō)“如己本然”“若己本然”。在古代訓(xùn)釋和現(xiàn)代工具書(shū)中,不乏解釋者是基于這種結(jié)構(gòu)進(jìn)行解釋。如《漢書(shū)·李廣傳》有“而廣意氣自如”,顏師古注曰“猶云如舊”,又如同書(shū)《翟方進(jìn)傳》有“立語(yǔ)言自若”,顏師古注曰“言如故也”(“立”指劉立這個(gè)人物);③此外,《古代漢語(yǔ)詞典》釋“自如”為“像原來(lái)的樣子,不改變”,釋“自若”為“如常,依然如故”。④ 這些解釋都是基于上述的語(yǔ)詞結(jié)構(gòu),并且還考慮到了“自”所兼含的本始之義。
關(guān)于“自得”,需區(qū)分兩種情形。一是,“得”后有賓語(yǔ),如《孟子·離婁下》有“君子深造之以道,欲其自得之也”。二是,“得”后無(wú)賓語(yǔ),如《莊子·天地》有“子貢卑陬失色,頊頊然不自得,行三十里而后愈”。前一情形中,“自”作為“得”的狀語(yǔ),屬?gòu)?qiáng)調(diào)用法,“自得之”是說(shuō)通過(guò)自己的努力得到它。后一情形下,“自”作為“得”的賓語(yǔ),屬及己用法,“自得”意謂“得己本然”,其結(jié)構(gòu)和含義都類(lèi)似于“自如”“自若”。
接下來(lái)看“自爾”。類(lèi)似于“然”,“爾”也有兼詞、⑤指示代詞和詞尾的用法。相比于“如”“若”,“爾”字沒(méi)有動(dòng)詞用法,因此“自爾”中的“自”不可能是及己用法。換言之,“自爾”中的“自”只能是強(qiáng)調(diào)用法,在結(jié)構(gòu)上類(lèi)似于“自然”,并且其含義也接近于“自然”。由此來(lái)看,在這些“家族類(lèi)似”的語(yǔ)詞中,“自爾”與“自然”是最為接近的。
綜括來(lái)看,上述諸語(yǔ)詞在和“自然”具有某些相似性的同時(shí),也表現(xiàn)出不同方面的差異。無(wú)論是從漢語(yǔ)言史來(lái)看,還是從中國(guó)觀念史來(lái)看,其他諸語(yǔ)詞的流行程度都遠(yuǎn)不如“自然”(即便它們也常被使用)。那么,為何“自然”得以盛行,其他語(yǔ)詞卻沒(méi)有獲得這樣的地位呢?對(duì)此,我們可能會(huì)說(shuō),“自然”是老子開(kāi)創(chuàng)的概念,后來(lái)又得到莊子等一些重要思想家的發(fā)揚(yáng),其影響力大不一樣。這固然是一個(gè)方面,但在另一方面也和“自然”的某些特質(zhì)有關(guān)。
首先,“然”基于指代而特有的概括功能,使得“自然”能夠成為一個(gè)抽象的哲學(xué)概念,這一點(diǎn)是“自如”“自若”“自得”等詞所不具備的,也是其他諸多“自V”語(yǔ)詞所不具備的。如上所述,“自然”之“然”包括兩種用法,但無(wú)論哪種,它都是對(duì)事物活動(dòng)狀況的抽象指代。理論上來(lái)說(shuō),“然”所能指代的活動(dòng)具有無(wú)限性,這使得它對(duì)于世間一切事物的一切活動(dòng),具有了進(jìn)行概括和抽象化的功能。這一點(diǎn)在“自然”語(yǔ)詞的源頭就有明顯的反映,《老子》書(shū)中出現(xiàn)了很多“自V”語(yǔ)詞,諸如“自化”“自正”“自樸”“自富”“自定”“自賓”“自均”等等,整體上來(lái)看,“自然”乃是對(duì)這些語(yǔ)詞的概括和抽象化,而這些語(yǔ)詞則是“自然”在各種場(chǎng)合的具體表現(xiàn)。① 也正是在此意義上,“自然”在其出現(xiàn)之際,便已具備了成為一個(gè)抽象哲學(xué)概念的可能性。②
其次,“自然”之“然”不僅具有概括功能,同時(shí)又含有判斷功能,它所具有的肯定、認(rèn)可之義,讓“自然”在作為描述性語(yǔ)詞的同時(shí),又能夠成為規(guī)范性語(yǔ)詞。這種特性不僅是上述諸詞所不具備的,也是結(jié)構(gòu)、含義最為接近的“自爾”所不具備的。從指代和概括來(lái)看,“爾”字也有類(lèi)似的功能,但在價(jià)值評(píng)判的功能上,則是“然”字所獨(dú)有。當(dāng)然,這不是說(shuō)所有的“自然”語(yǔ)詞都具有規(guī)范意義,此等情況是就它的形容詞性和名詞性而言(副詞在這方面是比較弱的,連詞則無(wú)此等意味)。它首先是一個(gè)描述性語(yǔ)詞,在此基礎(chǔ)上由于“然”義的特殊性,使得它在某些場(chǎng)合中也具有價(jià)值肯定的功能。這種功能可能是隱含的,也可能是顯見(jiàn)的,尤其是在它表示原則、境界等義時(shí),這方面的色彩尤為明顯。
以上探析了“自”和“然”的語(yǔ)詞特點(diǎn),以及“自然”的出現(xiàn)、它的諸種詞性、它的語(yǔ)詞結(jié)構(gòu)等幾個(gè)方面的情況,旨在尋求一些有助于理解“自然”內(nèi)涵和特性的語(yǔ)文信息。作為一個(gè)通貫各個(gè)時(shí)代、涉及諸多領(lǐng)域的巨鏈型觀念,“自然”在思想文化史的長(zhǎng)河中演化出復(fù)雜多樣的意義,表現(xiàn)出諸多方面的特性。通過(guò)語(yǔ)詞上的分析,可以在復(fù)雜化的背后找尋出一些基本的信息,這些信息一定程度上是它意義演化的淵源,也是它某些特性的成因。
當(dāng)“自”和“然”走到一起,它們以多種方式構(gòu)造起來(lái),其中,作為形容詞的結(jié)構(gòu)是基礎(chǔ)性的構(gòu)造。源于這一構(gòu)造方式,“自然”具有一個(gè)基本義———表示事物“由其本性而自發(fā)活動(dòng)”的狀況。事物活動(dòng)總是處于外界和內(nèi)部?jī)煞矫娴挠绊懼?,“自然”作為一種活動(dòng)狀況,排除了外界力量和內(nèi)部意志的影響。在不同的話(huà)語(yǔ)場(chǎng)合里,使用者的關(guān)注面會(huì)有不同(或關(guān)注外無(wú)他力,或關(guān)注內(nèi)無(wú)故意),因而“自然”的兩層意涵(自發(fā)和由其本性)會(huì)得到不同的強(qiáng)調(diào),表現(xiàn)出兩種相對(duì)有別的形態(tài)。對(duì)于理解這一概念的內(nèi)涵而言,區(qū)分基本義的兩種形態(tài)和關(guān)注其間的內(nèi)在統(tǒng)一性都很重要。隨著使用的復(fù)雜化,“自然”表現(xiàn)出多種多樣的義項(xiàng),這些義項(xiàng)和基本義存在不同形式的關(guān)聯(lián)。
在“自然”結(jié)構(gòu)中,“自”和“然”的某些功能和特點(diǎn)被帶了進(jìn)來(lái),影響到“自然”概念某些特性的形成。首先,“然”基于抽象指代而具有的概括功能,是“自然”作為哲學(xué)概念得以成立的核心依據(jù)。其次,“自然”在作為描述性概念的同時(shí),也能夠成為規(guī)范性概念,這和“然”所特有的對(duì)事物進(jìn)行肯定、認(rèn)可的意義密切相關(guān)。再次,“自然”是一個(gè)富含活動(dòng)意味的概念,這在很大程度上是源于“然”的功能特點(diǎn):“然”在語(yǔ)詞中或作兼詞或作指示代詞,在指代事物活動(dòng)這一點(diǎn)上并無(wú)不同;“然”作動(dòng)詞時(shí)具有成就、實(shí)現(xiàn)的意義,雖然“自然”中的“然”非作動(dòng)詞用,但整體而觀,也可以將它的活動(dòng)義概括為成就、實(shí)現(xiàn)。
在另一方面,“自”的某些特點(diǎn)也促使“自然”具有其他的一些特性。首先,“自”作為一個(gè)照應(yīng)詞,遵守第一約束原則,在小句中有個(gè)先行語(yǔ),這意味著“自然”作為一種狀況,總有它所歸屬的活動(dòng)主體;雖然隨著意義抽象化,“自”的照應(yīng)變得隱性,但“自然”的這種特性仍然存在(指稱(chēng)自然界的實(shí)體義除外,此義下“自然”本身就是活動(dòng)主體)。其次,“自”兼有“自己”和“本始”兩層意味,根本上而言它是指“原本的自己”“本真的自我”,既排除“他”的干涉,也排除“我”的驅(qū)使,這是“自然”出現(xiàn)兩種形態(tài)的根源。凡此等等,不僅是解釋“自然”意義和特性的形成,也是希望從語(yǔ)詞出發(fā),對(duì)它的思想內(nèi)涵作出更充分的把握。
在研究過(guò)程中,本文嘗試運(yùn)用語(yǔ)文學(xué)的分析方法,去處理哲學(xué)上的一些問(wèn)題。這里所稱(chēng)的語(yǔ)文學(xué)不限于傳統(tǒng)小學(xué),同時(shí)也涵括現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的相關(guān)資源?,F(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的方法能提供一些傳統(tǒng)小學(xué)所難以觀照的信息,尤其是詞法、句法、語(yǔ)用等方面的分析,可以讓我們對(duì)語(yǔ)詞的情況作出更充分的把握。比如文中所論的“自”的照應(yīng)功能、“自然”的構(gòu)造方式、意義和語(yǔ)境的復(fù)雜關(guān)系等,這些信息是傳統(tǒng)小學(xué)所難以提供的。當(dāng)然,這不意味著對(duì)于哲學(xué)研討而言,傳統(tǒng)小學(xué)不重要。雖然訓(xùn)詁之學(xué)在一定程度上可納入語(yǔ)義學(xué)中,但對(duì)于古漢語(yǔ)而言,傳統(tǒng)訓(xùn)詁的方法在某些場(chǎng)合中仍具有更大的適應(yīng)性;更何況在訓(xùn)詁學(xué)之外,文字學(xué)作為現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)所難以納入的學(xué)問(wèn),實(shí)具有獨(dú)特而重要的價(jià)值,尤其是對(duì)于追尋字義的來(lái)源而言,這方面的信息殊為緊要。比如文中對(duì)“自”義的分析,文字學(xué)提供了不可替代的路徑,由此可以追尋到“自”的本義,進(jìn)而得知它的語(yǔ)義兼容性,這一點(diǎn)對(duì)于理解“自然”殊為關(guān)鍵。
所以,某種意義上來(lái)說(shuō),本文嘗試做的是將小學(xué)方法和語(yǔ)言分析方法加以結(jié)合,一并致用于處理哲學(xué)上的問(wèn)題。這種綜合性的“大語(yǔ)文學(xué)”將可能涵括更多樣的方法和路徑,提供更豐富的信息和資源。當(dāng)然,這不意味著所有哲學(xué)問(wèn)題都可以“還原”到語(yǔ)文學(xué),也不意味著所有語(yǔ)文學(xué)情況都具有哲學(xué)性,此二者在相互關(guān)聯(lián)的同時(shí),又有著各自的獨(dú)立性。我們是希望在二者的“交集”中,盡可能尋求一些有助于處理問(wèn)題的信息。
在以上研究中,本文嘗試運(yùn)用這種方法探尋“自然”意義和特性的某些來(lái)源,尤其是復(fù)雜化背后可能具有的一些基本信息。這種研究主要是針對(duì)語(yǔ)詞方面的情況作出考察,希望為未來(lái)的相關(guān)問(wèn)題的專(zhuān)論提供一個(gè)語(yǔ)文上的鋪墊。此文在分析過(guò)程中,圍繞這一觀念陸續(xù)引出了一些哲學(xué)上的問(wèn)題,這是以后研究中值得考慮的方向。
致謝:本文初稿曾參加218年7月召開(kāi)的第二屆“中國(guó)的‘自然思想:學(xué)說(shuō)與演變”學(xué)術(shù)研討會(huì),與會(huì)師友提出了許多寶貴的意見(jiàn)。研究過(guò)程中,和南開(kāi)大學(xué)哲學(xué)院李國(guó)山老師、鐘漢川老師的交流讓筆者受教良多。南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院谷峰老師曾審閱本文,在古漢語(yǔ)方面提出了許多寶貴的意見(jiàn),并提供諸種重要資料。向以上諸學(xué)者謹(jǐn)致謝忱!