姚思雨
每周末的早上八點(diǎn)多,我媽媽的例行“查崗”電話(huà)會(huì)如時(shí)到來(lái),雖然偶爾會(huì)因?yàn)樗瘧杏X(jué)接不到。
燕歸巢——親情就在身邊,不管走多遠(yuǎn)
“吃過(guò)了嗎?”
“剛吃過(guò)了,你和我爸呢?”
“我和你爸也剛剛吃了,你爸爸出去鍛煉了,我準(zhǔn)備去買(mǎi)菜。你最近學(xué)習(xí)怎么樣?”
“你一個(gè)人在外,要照顧好身體,有什么就跟爸媽說(shuō)……”
這段對(duì)話(huà)似乎已經(jīng)成為了我和媽媽之間的一種“默契”,我聽(tīng)了一句就知道下一句要說(shuō)什么。
而“吃過(guò)了嗎?”已經(jīng)成了每次打電話(huà)的第一句問(wèn)候,有時(shí)候會(huì)回答吃了,但有時(shí)候也會(huì)因?yàn)樘Χ洺燥?,然后?xí)慣性地說(shuō)一句吃過(guò)了,讓媽媽放心。
小時(shí)候總是不理解為什么每次父母給老家打電話(huà)不會(huì)說(shuō)太多家里的事,永遠(yuǎn)只說(shuō)“挺好的”“啥都好”“不用操心”,現(xiàn)在我才明白,原來(lái)只是自己出門(mén)在外,報(bào)喜不報(bào)憂(yōu),總想讓家里放心。
我從大理來(lái)到北京上學(xué),第一次離家這么遠(yuǎn),回家的念頭有時(shí)就會(huì)非常濃烈,印象最深刻的是大一上學(xué)期,半年沒(méi)有回家,沒(méi)有吃過(guò)家鄉(xiāng)的東西,沒(méi)有呼吸過(guò)家鄉(xiāng)的空氣,第一次回家特別開(kāi)心。早上六點(diǎn)的班機(jī),可能是興奮過(guò)頭了,我一個(gè)晚上沒(méi)睡,頂著黑眼圈去趕飛機(jī)。
化身孤島的鯨——遠(yuǎn)離摯友
“公交,還是走路?”
“走路。”
“好?!?/p>
這就是高三時(shí)候,每到星期六我和我朋友的對(duì)話(huà)。因?yàn)槲覀z的家離得很近,所以每次都會(huì)問(wèn):怎么回家?從學(xué)校到我們家走路只要半個(gè)小時(shí),但我們兩每次都能走一個(gè)小時(shí),因?yàn)槭浅曰厝サ摹K臈l街,每條街我們都會(huì)買(mǎi)很多好吃的,每次都是兩只手都拿滿(mǎn)了,還想吃。那段時(shí)間雖然是高三,但因?yàn)橛斜舜说呐惆橐矎膩?lái)沒(méi)感到孤單。我能容忍她的小脾氣,她也會(huì)包容我的壞毛病,雖然有時(shí)候她也會(huì)被我氣得跳腳,但朋友嘛,沒(méi)有什么是過(guò)不去的。
她真的是最了解我的人,我愛(ài)吃的、想要的、想做的、喜歡的她都知道。畢業(yè)前,我們用最原始的方式,給對(duì)方寫(xiě)了一封畢業(yè)信。我到現(xiàn)在都記得,我們當(dāng)時(shí)正在鬧小脾氣。雖然我也一樣是最懂她的人,但我們卻同樣強(qiáng)勢(shì),誰(shuí)都不低頭。如果不是那兩封信,可能我們的友情會(huì)到此為止。
我因?yàn)槌煽?jī)不好選擇復(fù)讀,而她考去了成都。
又是高三,我真的很忙,所以除了寒假出來(lái)吃了個(gè)飯,其他時(shí)候我們倆就跟不認(rèn)識(shí)一樣,我忙我的,她忙她的。如果不是寒假看到她拄著拐杖,我竟然不知道她骨裂進(jìn)醫(yī)院做手術(shù),我闌尾炎發(fā)作動(dòng)手術(shù)她也不知道。這在以前很難想象。
十天半個(gè)月不聯(lián)系,但我知道,她很忙!忙著上課,考試,不聯(lián)系不代表不想念。有人說(shuō),朋友能熬過(guò)三年的挺多的,熬過(guò)五年的就珍惜吧,熬過(guò)七年的就已經(jīng)不是朋友,可以算是親人了。在我們的青春里,陪伴我們最多的不是親人,也不是愛(ài)人,而是朋友,歡樂(lè)、痛苦、迷茫,都是他們陪著走過(guò)來(lái)的。
記得小時(shí)候有一句音樂(lè)點(diǎn)評(píng):在你還不懂什么是愛(ài)情的時(shí)候,那些情歌已經(jīng)給了你最好的答案。
“唐人街3寒假上映,去不?”
“去,大年初一嗎?”
“應(yīng)該是?!?/p>
“好。”
我已經(jīng)不記得是什么時(shí)候了,我們已經(jīng)習(xí)慣了這樣的相處方式,認(rèn)識(shí)三年的時(shí)間,讓我從喜歡他到可以和他和朋友一樣相處。
我仍然記得他喜歡的東西,也仍然記得他討厭的東西,當(dāng)初高考,本來(lái)想去他在的地方,終究還是決定遠(yuǎn)離他。但不知道是什么時(shí)候,他的名字已經(jīng)落在了心坎??赡苁俏医o他發(fā)消息,說(shuō)蒸米飯,但把米飯做成了稀飯。他調(diào)侃了一句:不是你的錯(cuò),是電飯鍋的錯(cuò);也可能是在最難過(guò)的時(shí)候她的一句,別哭了,擦擦眼淚。