羅穎
由托德·菲利普斯執(zhí)導,杰昆·菲尼克斯、羅伯特·德尼等人出演的電影《小丑》,以平民視角敘述了處于社會底層的脫口秀演員亞瑟·弗萊克面對生活困境走向個人崩潰,并逐漸“黑化”為社會危險角色的故事。影片以展示復(fù)雜人性為落腳點,生動表達了創(chuàng)作者回歸人性、回歸真實的創(chuàng)作追求和美學認知,也為觀眾營造了巨大的想象空間。本文從人性回歸與理念重構(gòu)等視角,對《小丑》的創(chuàng)作意象、創(chuàng)作主旨等內(nèi)容進行解讀,使觀眾對其中蘊含的社會秩序、人性意義等內(nèi)容予以重新審視。
《小丑》是一部犯罪劇情片,影片以DC Comics出品的同名漫畫角色為藍本,用黑色幽默、超寫實的創(chuàng)作手法,講述了20世紀80年代一位處于生活困境的脫口秀喜劇演員在生活的掙扎中逐漸走向崩潰的命運,并隨后開啟了瘋狂的犯罪生涯,最終成為蝙蝠俠的宿敵“小丑”。[1]影片沒有刻意交代故事的發(fā)生背景,而是通過自然描述生活中的邊緣人物亞瑟·弗萊克在貧窮、冷漠和精神病等復(fù)雜變化影響下,成為罪犯的故事。電影通過將鏡頭從書寫超級英雄人物轉(zhuǎn)向關(guān)注平凡個人,生動描述了人性的詩意回歸,實現(xiàn)了好萊塢經(jīng)典敘事范式的銀幕跨越。
一、真實人性的詩性回歸:電影《小丑》的創(chuàng)作意象
面對超級英雄題材頻現(xiàn)的電影創(chuàng)作環(huán)境,觀眾期待從更多視角來了解電影藝術(shù)。因此,以反派角色為主要人物,以回歸人性為主要特征的電影作品成為大眾關(guān)注的新焦點?!缎〕蟆分行〕蟆耙嗾嘈啊钡娜宋镄蜗螅从沉擞^眾對復(fù)雜人性的關(guān)注,以及對人性回歸的渴望。[2]影片以邊緣人物亞瑟·弗萊克為敘事媒介,為觀眾展示了現(xiàn)實人性的復(fù)雜困境,也實現(xiàn)了真實人性的詩性回歸,重構(gòu)了現(xiàn)實主義作品的表達架構(gòu)。
(一)人性之困與無奈迷茫
亞瑟·弗萊克是一位被收養(yǎng)的棄嬰,由于身患精神疾病,需要依靠社會福利組織提供的藥物援助生活。他夢想成為一名脫口秀演員,但并不被大眾認可。作為一名生活在社會底層的人士,其面臨的壓力來自現(xiàn)實生活、愛情親情和社會身份等多個領(lǐng)域,無論他怎樣努力,仍然無法得到應(yīng)有的回報。他冒著風吹雨淋,舉著廣告牌幫樂器店促銷,但遭受同樣來自社會底層人的欺凌。在這一場景中,銀幕畫面即刻呈現(xiàn)片名“Joker”,為了襯托亞瑟·弗萊克內(nèi)心的情緒,導演用米黃色的巨大字體,幾乎將整個銀幕打破,但仍然局限于銀幕之中,為其人格的后續(xù)轉(zhuǎn)變與自我突破埋下了伏筆。此時,亞瑟·弗萊克的一切選擇,都源自人性中為了生存而做出的無奈選擇,其中束縛和壓抑了自我天性。[3]從時代大背景看,亞瑟·弗萊克面臨的各種現(xiàn)實,均為同時期美國社會的產(chǎn)物,片中傳遞的冷漠人性與復(fù)雜社會,正是美國社會普通大眾生活面貌的現(xiàn)實寫照。導演通過在大背景與小情節(jié)之間來回切換,為觀眾構(gòu)建了更加豐富、層次化的情感空間。
(二)人性爆發(fā)與現(xiàn)實抗爭
在《小丑》中,亞瑟·弗萊克從社會底層的人轉(zhuǎn)向釋放壓抑的“小丑”的過程,生動揭示了人性爆發(fā)后引發(fā)的復(fù)雜心理。當亞瑟·弗萊克看到地鐵中三名小混混意圖調(diào)戲年輕女子,他用古怪的笑聲幫助年輕女子逃脫了困境,自己卻被混混包圍起來,面對即將到來的傷害,亞瑟·弗萊克終于沖破了自我內(nèi)心的枷鎖,選擇了回擊,在與現(xiàn)實抗爭中,實現(xiàn)了人性的爆發(fā)。[4]警察四處尋找兇手,大眾卻將敢于開槍的“小丑”看作對抗暴力的英雄化身?!靶〕蟆背蔀榱艘环N詩意人性的符號,在混亂的街道上,出現(xiàn)了一群戴著小丑面具的人。主人公用人性積極回應(yīng)現(xiàn)實矛盾,通過將個人的復(fù)雜心理與時代環(huán)境相融合,實現(xiàn)了多重表意功效。一方面,影片表達了對同時期美國社會的強烈不滿,特別是亞瑟·弗萊克所在的哥譚市,由于政府節(jié)省預(yù)算,亞瑟無法繼續(xù)免費領(lǐng)取治療疾病的藥物,這無疑是對現(xiàn)實社會的辛辣諷刺。另一方面,影片將個人在社會中遭受的現(xiàn)實困境、心理矛盾以悲劇化的藝術(shù)手段進行呈現(xiàn)、表達。當哥譚市因為“小丑”殺人事件而人心惶惶時,城市的上流社會卻毫無察覺,甚至觀看描述底層人民生活狀態(tài)的電影,還被其中劇情逗得哈哈大笑。影片用一種極為諷刺的創(chuàng)作手法,真實寫照了美國社會階層的復(fù)雜矛盾。
(三)人性回歸與靈魂探尋
影片成功塑造了社會邊緣人物“小丑”,重點講述了亞瑟·弗萊克的人物變化過程,盡管這一過程充滿艱難、曲折,甚至是血腥、無奈。亞瑟·弗萊克無論如何努力,都無法獲取生存資本、社會尊重,甚至依賴社會救濟獲得的藥物也被取消。影片正是通過敘述小丑的人性蛻變、靈魂探尋,使影片充滿戲劇張力,呈現(xiàn)悲劇審美價值。《小丑》沒有明確表達創(chuàng)作意圖,也未刻意去渲染影片的敘事氛圍,而是通過塑造、刻畫有明顯人物特征的“小丑”形象,為觀眾呈現(xiàn)了令人深思的現(xiàn)實困境。[5]影片用飽蘸詩性的銀幕意象、令人深思的內(nèi)心獨白與意境深厚的故事情節(jié),重點批判了現(xiàn)實困境對真實人性的碾壓與扼殺,并以此為基礎(chǔ),生動揭示了美國底層大眾的生存與精神困境,表達了追尋人性、關(guān)注真情的創(chuàng)作理念。該片一改傳統(tǒng)的超級英雄敘事風格,從關(guān)注外在世界變化轉(zhuǎn)向關(guān)注小人物的內(nèi)心變化,重點論述了人性缺陷的真實一面;通過講述亞瑟·弗萊克的“小丑”異化過程,對現(xiàn)實社會壓制和束縛人性的行為進行了尖銳的批判。
二、精神理念的價值重構(gòu):電影《小丑》的創(chuàng)作主旨
《小丑》以美國時代病癥為基礎(chǔ)環(huán)境,以藝術(shù)化手法再現(xiàn)了社會秩序的失范與結(jié)構(gòu)矛盾,通過還原20世紀80年代的宏觀背景,借助不同場景與變化、差異的人物心態(tài),使影片內(nèi)容呈現(xiàn)縱深特色,也表達出“小丑”本身就是社會環(huán)境的產(chǎn)物。影片通過將現(xiàn)實生活中無法解讀的難題進行探究,以反社會秩序視角重構(gòu)影片敘事邏輯,通過搭建虛構(gòu)的藝術(shù)框架,以強烈的負面情緒介入銀幕中的社會環(huán)境,使影片的故事主題深入大眾思維,實現(xiàn)了影片創(chuàng)作主旨的有效回歸。
(一)精神理念的孤獨游離
精神理念的“孤獨感”實質(zhì)上是內(nèi)心不被認同的具體呈現(xiàn),也是影片創(chuàng)作的主旨。《小丑》的角色基因源自同名漫畫,電影沒有沿襲傳統(tǒng)的超級英雄風格,而是以現(xiàn)實主義為創(chuàng)作基調(diào),以小人物的悲劇命運為主要敘事對象,為觀眾構(gòu)建了回應(yīng)現(xiàn)實、表達現(xiàn)實的全新影像空間。原漫畫中小丑的模糊身份為電影人物形象塑造和主題表達,預(yù)留了巨大的創(chuàng)作空間。[6]小丑是《蝙蝠俠》系列作品中的反派人物,他在變?yōu)榉磁芍埃翘幱谏鐣讓拥摹皝喩じトR克”,是受雇于某演藝公司的職業(yè)小丑演員,雖然收入微薄、生活艱辛,但他仍然以樂觀的態(tài)度來對待生活。然而,在亞瑟·弗萊克發(fā)現(xiàn)自己的悲慘命運后,他便“黑化”為制造一起又一起謀殺的“小丑”。亞瑟·弗萊克在坐車回家時,面對前排小男孩的好奇,他善意地用不同鬼臉來逗笑男孩,但這一舉動卻被男孩的母親粗暴打斷。影片塑造的“小丑”是社會邊緣群體,由于很難獲得社會認可,其精神理念始終呈現(xiàn)孤獨狀態(tài)。
(二)精神理念的漂泊游走
精神理念的“漂泊感”主要指人物內(nèi)心的價值情感缺少皈依的“心靈家園”。電影《小丑》以獨具一格的敘事手法,重點描述了主角在幻想與現(xiàn)實的場景中不斷轉(zhuǎn)化,通過將現(xiàn)實生活的艱辛與幻想生活的順利形成鮮明對比,用極具沖突的故事情節(jié)塑造了內(nèi)心豐富的“變態(tài)”人物。影片在創(chuàng)作、抒寫現(xiàn)實鏡頭時,通過描述亞瑟·弗萊克面對生活中的歧視與艱難挑戰(zhàn),用疲憊眼神、厚重的小丑妝和淚水來刻畫其內(nèi)心的矛盾與辛酸。影片在講述“小丑”的心理變化時,沒有明確幻想與現(xiàn)實的邊界,而是模糊現(xiàn)實發(fā)生與主角幻想之間的邊界,使觀眾在現(xiàn)實與幻想的劇情跳轉(zhuǎn)中,獲得了特殊的觀影體驗?!靶〕蟆睂嶋H上是人性的真實寫照,“小丑”身份既是亞瑟·弗萊克的職業(yè),也為解讀影片創(chuàng)作主旨、重構(gòu)影片創(chuàng)作價值提供了新的戲劇化視角。當“小丑”實現(xiàn)人性回歸后,他并沒有遵循現(xiàn)有的社會規(guī)則,而是選擇自己的方式來對社會進行報復(fù),其中既有對華爾街精英暴力的“自衛(wèi)式反抗”,也有對母親、同事的“泄憤式殺戮”。在影片中,亞瑟·弗萊克的舉動是“普通人”的舉動,但“小丑”的舉動,則呈現(xiàn)了反面人物性格、行為舉止,通過引入特殊的觀影心理,對小丑個人的暴力、沖突等負面情緒進行釋放,為觀眾提供了超越現(xiàn)實生活的觀影體驗。
(三)精神理念的人文建構(gòu)
影片將大背景與小情節(jié)融為一體,使所有故事情節(jié)合情合理、得體得法。導演將故事情境置于20世紀80年代的美國,此時美國內(nèi)部經(jīng)濟滯脹,外部面臨其他新興崛起國家挑戰(zhàn),美國社會出現(xiàn)了一種焦慮氛圍。小丑的出現(xiàn),正是基于這一時代背景的產(chǎn)物。焦慮、動蕩的畸形社會,嚴峻的社會現(xiàn)實,加劇了底層人士的生存困境,也塑造了新的生存危機。本片整體以現(xiàn)實主義為基礎(chǔ),通過多類型的復(fù)合表達,呈現(xiàn)了新的創(chuàng)作效果。導演將時代大背景與個人小命運相融合,從塑造人物心理到敘事節(jié)奏、故事沖突,都以融合表達的方式推動影片故事發(fā)展,實現(xiàn)了社會層面與個人層面的雙重表達。影片通過設(shè)置巧妙劇情、精湛的角色表演和獨特的創(chuàng)作風格,揭示了普通大眾存在的精神困境,表達了人們對特殊環(huán)境下反派角色的認同。電影《小丑》以具體的生活情境為基礎(chǔ),有意識地表述真實與虛構(gòu)、身份與行為之間的錯位問題,凸現(xiàn)個體生存的人文色彩。
三、詩性語言的精神空間:《小丑》的創(chuàng)作反思
《小丑》以“超現(xiàn)實”語境為基礎(chǔ),用亞瑟·弗萊克對命運、對社會的抗爭,將受眾引領(lǐng)到詩意人性之中,超越了傳統(tǒng)美國電影對超級英雄人物的價值追尋,更加自覺地將研究視角聚焦到對社會現(xiàn)狀的反思上,通過構(gòu)建開放性、自由化的研究空間,實現(xiàn)了影片劇情與故事主題的有機融合,深層次揭示了影片創(chuàng)作的敘事邏輯。
(一)人性靈魂的詩意回歸
由杰昆·菲尼克斯飾演的亞瑟·弗萊克,成功刻畫了悲情、悲憫的人物形象,引發(fā)觀眾共情共鳴。影片通過講述亞瑟·弗萊克從失去一切到自我爆發(fā)、重塑自我的蛻變過程,賦予了小丑真正的人性與獨立人格。亞瑟·弗萊克每次心態(tài)變化,都使用了不同光線、環(huán)境氛圍來釋放情緒。尤其在亞瑟用枕頭悶死養(yǎng)母后,導演用陽光照滿屋子,一改之前的壓抑色調(diào),塑造了極具感染力的影片氛圍。此刻,該片不僅賦予了亞瑟·弗萊克真正獨立的人格,也造就了他的重生時刻。該片通過陽光、色彩與故事情節(jié)的巧妙融合,使原本悲情的故事情節(jié)整體被“陽光”所籠罩,在強烈的陽光沖擊下,對觀眾形成了極為震撼的心靈沖擊。
(二)社會問題的深度解析
電影《小丑》源自同名漫畫,通過以現(xiàn)實主義為創(chuàng)作基礎(chǔ),以超越傳統(tǒng)的超級英雄主義為創(chuàng)作邏輯,以戲劇化的形式敘述故事情節(jié)、塑造人物形象,使影片創(chuàng)作重新回歸藝術(shù)本源,為大眾構(gòu)建了充滿表演性、表現(xiàn)力與想象力的影像畫面,全面拓寬了超級英雄題材影片的改編維度與創(chuàng)作空間。影片描述的故事環(huán)境,既是漫畫世界的哥譚市,也是對20世紀80年代美國社會現(xiàn)象的藝術(shù)化縮影,其中所暴露、傳遞的問題,正是工業(yè)文明時代的社會通病。影片中“小丑”的行為是一種反社會秩序的極端行為,即使整個行為是個人面對巨大壓力的情緒釋放,但本質(zhì)上,仍是一種錯誤、片面的極端行為,“小丑”的行為僅僅是個人的“微弱之舉”,很難觸動美國社會精英階層的合法權(quán)益,真正受影響和傷害的群體,只能是普通大眾。從問題本源看,“小丑”人物的命運悲劇,是傳統(tǒng)社會秩序和利益分配格局造成的,只有真正解決社會秩序問題,給予必要的人文關(guān)懷,才能從本質(zhì)上挽救底層群眾的悲慘命運。
(三)社會問題的應(yīng)對反思
電影《小丑》在創(chuàng)作過程中,刻畫了美國為富不仁的上層精英、惡意嘲諷的媒體人、虐待孩子的家長以及擅長算計的同事等一系列群體形象,為了強化故事立場,影片將其界定為“正常的惡人”,而將“小丑”界定為“善良的瘋子”,這一新的戲劇化敘事方式超越了傳統(tǒng)影片角色的劃分習慣,為觀眾呈現(xiàn)了全新的觀影體驗。亞瑟·弗萊克的“大笑病”,不僅是其身份標簽的象征,也是塑造其“反社會”人格的重要標簽?!按笮Σ 奔仁莵喩じトR克從人走向“小丑”的分界點,也是“小丑”誕生的關(guān)鍵。影片通過將“大笑病”與其瘋狂的殺人情節(jié)相融合,傳遞了扭曲的生命觀。影片著眼于社會階層固化問題,以寓言故事的方式架空了現(xiàn)實世界,通過選擇“小丑”小人物作為主角,解剖其個人性格變化,為大眾構(gòu)建了“同情小丑—認同小丑—恐懼小丑”的故事脈絡(luò),使觀眾對社會秩序的約束力價值形成了全新認識。實際上,小丑的人物命運悲劇由虐待、強迫性重復(fù)和身份不認同等多項因素造成,真正能夠幫助他擺脫人物命運的方法,并非個人的暴力手段,而是應(yīng)有的人文關(guān)懷。
結(jié)語
電影《小丑》在敘述劇情時,沒有使用其他同類型電影的宏大場面與藝術(shù)特效,而是以最簡單、直接的方式描述了社會的黑暗和人性的短板,使該片呈現(xiàn)了獨特的藝術(shù)魅力。影片重點消除了善與惡的對立界限,以底層群體孤獨、痛苦的生存面貌為敘述對象,用禮贊英雄的方式描述了悲劇主題。影片具有多重表達空間,通過將大時代與小人物相融合,從深層視角揭示了底層大眾的孤獨感、壓抑情緒,呈現(xiàn)了美國同時期大眾的生存狀態(tài)及精神困境,對社會發(fā)展提出了人文關(guān)懷的現(xiàn)實啟示與警醒。
參考文獻:
[1]袁慶豐.新市民電影:超階級的人性觀照和新電影視聽模式的構(gòu)建——配音片《漁光曲》(1934年)再讀解[ J ].電影評介,2016(18):1-5.
[2]員艷萍.電影敘事的人性與價值觀表達——以美國青春成長電影為例[ J ].電影評介,2018(10):71-73.
[3]盛微微.從《小丑》看漫畫改編電影的隱憂與危機[ J ].電影新作,2019(06):40-42,46.
[4]李日超,王莉,唐曉麗.人的存在與“漫威神話”——基于“存在”的分析心理學探究[ J ].北京電影學院學報,2019(05):4-11.
[5]李云.辯證·時空·鏡像——美國電影《小丑》的另類神話敘事[ J ].電影新作,2020(04):76-81.
[6]王秀平.從受害者到加害者——電影《小丑》中“小丑”的創(chuàng)傷解讀[ J ].戲劇之家,2020(18):111-112.