朱小天
我們家大人幾乎是兩個極端。我媽隨時可能擼袖子揍我,我爸則以君子自居,能動口則不動手,長這么大只打過我一次。
10歲那年,放學后,我跟著一個小伙伴去她家玩。傍晚6點多,我爸媽去學校里找,才知道我早就走了。找到我的時候,我媽竟然沒打我,一路上只說我不該不跟家里人匯報。我爸則獨自走在前頭,一言不發(fā)。
一進家門,我猝不及防就挨了我爸一腳,連摔帶滾給我家客廳擦了好長一段距離的地。我媽站在一旁,臉上寫著四個大字:不可思議。她的拿手技能被搶先了。
經(jīng)過這次事件,我有一周時間不愿意跟我爸說話。他很委屈地說:“你媽成天打你,也不見你不理你媽,我就踹了你一下?!蔽艺f:“那怎么能一樣?我媽打我打的是皮肉,你打我,打的是尊嚴?!蔽野忠宦牼袜嵵氐叵蛭业狼?,承諾以后再也不打我了。
后來我媽跟我說,那天他們以為我被人販子拐跑了,我爸呆坐在沙發(fā)上眼睛都直了。
在我12歲之前,我爸從沒把我當女孩看過。他是突然有一天,意識到我是個女兒的。那段時間他一聽到別人夸我漂亮,就開始黑臉。回來就教育我:“大人們夸你好看,那是客氣客氣,你可別當真?!焙髞砦乙宦犚妱e人夸我,就只想把頭縮進脖子里,恨不得沒聽見。
升入中學后,世界完全變了。男孩們會討論哪個女孩好看,女孩們也愛美起來,卯著勁變換發(fā)型,換衣服。
小學時我一直是寸頭,到此時頭發(fā)也長長了,剛好齊肩。有一天我準備去理發(fā)店剪頭發(fā),我媽說:“不剪了,你是大姑娘了,給你做個離子燙吧?!?/p>
我感動得熱淚盈眶,問我爸那邊怎么辦。我媽說:“先斬后奏?!弊詈蟀l(fā)現(xiàn),我倆太高估我爸了,他壓根就沒發(fā)現(xiàn)我燙了頭發(fā)。這場算不上戰(zhàn)役的戰(zhàn)役,給了我極大的提示,我爸畢竟是個粗人。我開始放心地跟著我媽買女孩流行穿的衣裳,每天早上出門前,把漂亮的襯衣和短褲穿在校服底下,回家時,再找個地方換回來。
有一次,學校開運動會,我跟閨蜜臨時起意,翹了運動會去逛街。我們跑回家去換衣服,剛要出門就碰上我爸。他問:“去哪兒?不好好穿校服,換的這是什么衣服!”
閨蜜在一旁大氣不敢出,出了門捂著胸脯說:“你爸太嚇人了?!?/p>
我問:“你爸不這樣嗎?”她笑嘻嘻地說:“誰家父親會嫌女兒好看啊。”
我心里的酸勁一層層蔓延開來。我想,我爸也許不是嫌我好看,他只是嫌我是個女兒。
有一天,我在衛(wèi)生間里照鏡子被我爸逮著了,“在鏡子前待那么久干什么呢,不好好學習去?!?/p>
“我就梳個頭發(fā)怎么了?你就是嫌我是個女兒。”長期以來盤旋在腦海中的想法越發(fā)清晰,我大聲質問他。
我爸一愣,沒想到話題轉到這上面去了。這幾秒的沉默令我更加確定自己的想法。
那天以后,差不多有3天我都不愿跟我爸說話。我爸試圖跟我解釋,他真的不嫌我是個女兒,他只是擔心我因為亂七八糟的事耽誤了學習。
我頭也不抬地問他:“我耽誤了嗎?”我爸的臉上,浮現(xiàn)起落寞的神情。
那個周末,我因為出去玩穿短褲,又跟我爸杠上了。我爸堵在門口不讓我出門:“你換上校服,我就讓你出去。”我一邊進臥室一邊嚷嚷著:“今天你不讓我出去玩,明天你也別想去游泳?!庇斡臼俏野值淖類郏坏较奶?,他幾乎每天下午都去水庫游兩個小時。
那段時間得益于我的“努力”,他的游泳行動相當不順,今天丟了泳鏡,明天丟了泳褲。
我爸實在忍不下去,終于開口問我:“你到底想干啥?”“我想你尊重我?!蔽乙矝]繞彎子。
“我怎么不尊重你了?”“你妨礙了我愛美的權利?!蔽艺f,“我是個女孩,是女孩就愛美。這個是天性,你為什么要阻止我?”
我爸嘆了口氣,拉出一副跟我談心的架勢:“我擔心你,你那時學跳舞,一有男孩請你吃飯你就接受,你不記得了?”我一愣,確實不記得了。
“你還沒出校園,不了解這個社會的陰暗面,不是說你沒有錯,別人就不傷害你了。不讓你穿短褲、穿吊帶,是為了保護你。”原來他不是把我當男孩養(yǎng),他只是操心得太早了。
大學后,有一個月的月末,我爸忽然主動給我加了500塊零花錢。? ? 我簡直受寵若驚。后來從我媽那里知道,一個叔叔家的女兒,漂亮又優(yōu)秀,卻竟然為了衣服和包包,被一個有婦之夫給騙了。我爸聽后坐立不安,當時就決定給我多打點錢,不能讓我被小恩小惠輕易誘惑。
想著我爸焦躁不安的臉,我好笑之余又深感幸福。我爸這顆粗獷的心,唯獨在我這里,縮小成了一根針。
(王傳生摘自作者的微信公眾號)