白簡簡

追求知識(shí)，是人的本能。把知識(shí)分為“有用”和“沒用”，換一種更形象的說法，就是“冷”和“熱”。

在不同時(shí)刻和領(lǐng)域，“熱知識(shí)”的標(biāo)準(zhǔn)不同;相比之下，“冷知識(shí)”的標(biāo)準(zhǔn)就單一多了，就是這些知識(shí)和你的生活學(xué)習(xí)工作沒有任何關(guān)系。你知道之后往往會(huì)有兩種反應(yīng)，一是“原來這樣啊”，二是“竟然是這樣啊”。然后？就沒有然后了。

但正因?yàn)椤皼]用”，對“冷知識(shí)”的求知欲，反而更接近于童年時(shí)期對知識(shí)的純粹向往。翻完手里這本小書——《怪奇事物所》，我感受到了知識(shí)帶來的力量，甚至可能因?yàn)樘溥€打了個(gè)冷顫。

這都是些什么奇奇怪怪的知識(shí)?。”瘎。╰ragedy）的英文原意是山羊之歌（goat-song）;鱷魚在淺水區(qū)是兩只腳走路的;水蜜桃種子是種不出水蜜桃的;人在空虛寂寞的時(shí)候真的會(huì)覺得冷;在中世紀(jì)想解決夫妻吵架，往往會(huì)進(jìn)行決斗，敗者將會(huì)被處死（也可能已經(jīng)被打個(gè)半死）;在20世紀(jì)以前，世界上沒有紫色國旗，因?yàn)樵谌斯ず铣杉夹g(shù)出現(xiàn)之前，紫色染料實(shí)在太貴了……

然而，有些乍看高冷的知識(shí)，轉(zhuǎn)念一想，竟然解決了一些讓現(xiàn)代人想不通的事情。

比如，跑步機(jī)的雛形在19世紀(jì)被英國工程師發(fā)明出來時(shí)，是一種刑具：犯人得不停地踩腳踏板，帶動(dòng)滾輪轉(zhuǎn)動(dòng)，制造出動(dòng)力來抽水或者研磨谷物?？吹竭@里，就不難理解，你家的跑步機(jī)為什么會(huì)漸漸無人問津，最終淪為掛衣架。

比如，學(xué)校（school）這個(gè)詞最早源于希臘文（schole），意思是休閑時(shí)間。因?yàn)樵诠畔ＥD，只有吃飽了閑的、不用工作的人才能去上學(xué)。這個(gè)詞源，仿佛在從一而終地提醒我們，學(xué)習(xí)的本質(zhì)究竟是什么。

我認(rèn)識(shí)一個(gè)魚類學(xué)家，博士期間主攻“杜父魚科魚類”。他并不在海邊長大，之所以對魚類抱有如此濃厚的興趣，是因?yàn)閻鄢?。他深諳“菜市場博物學(xué)”，比如帶魚在水中是立著的，鲅魚水餃中的鲅魚學(xué)名藍(lán)點(diǎn)馬鮫，北方飯桌上的沙丁魚往往不是真正的沙丁魚，而是科魚類……

像他這樣能把冷知識(shí)作為安身立命專業(yè)的畢竟只是少數(shù)。我看過一檔脫口秀節(jié)目，一個(gè)90后大男孩在臺(tái)上說，夜深人靜看新聞，NASA發(fā)現(xiàn)一顆新的行星，人類首次拍到黑洞照片，宇宙那么大，銀河系算啥？銀河系那么大，地球算啥？地球都已經(jīng)45億年了，我這輩子算啥……這時(shí)候一看手機(jī)，兩點(diǎn)鐘了！睡覺睡覺……明天還要上班呢！

這可能就是我們這些平凡的大多數(shù)，在“月亮與六便士”之間搖擺。

《怪奇事物所》的最后，分享了這樣一則冷知識(shí)：從對隕石、彗星及星云的觀察中，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，組成生命所需要的各種有機(jī)分子，其實(shí)就遍布在宇宙各個(gè)角落。換言之，我們所有人都是宇宙的星塵。

所以，每當(dāng)迷失在夜的黑暗里，千萬不要忘記，我們的內(nèi)心潛藏了一個(gè)離散的宇宙，人的內(nèi)心，也可能是宇宙的終極奧秘。