尤丹娜

在非洲中部，獵人使用木頭和藤本植物做的陷阱誘捕到獵物

最開始，那只是一個看起來異常疲憊、面無表情的男人。

他搭乘的非洲通勤航班座位狹小，常常滿員，空氣凝滯污濁，顯然不是舒適的出行體驗。因此，當飛機經(jīng)過東非裂谷上空的蓬松積云，機身隨著氣流開始抖動搖晃時，他看起來像是暈機了。

嘔吐袋里的嘔吐物看起來有些不尋常—它們不像是尋常的消化剩余物，而是沾有黑色斑塊的紅色黏液。與其說他是在嘔吐，不如說是有什么東西在瘋狂地鉆出他的身體。

他沒能撐到走下飛機，“炸彈”就爆炸了。

“炸彈”是令人聞風喪膽的埃博拉病毒。

這種能引起人類和其他靈長類動物產(chǎn)生“出血熱”的烈性傳染病病毒，在攻占、吞噬宿主體內(nèi)的健康細胞、器官，奪走宿主的清醒意識之后，最后的環(huán)節(jié)便是“病毒爆炸”—被病毒占領(lǐng)的肉體完全打開，血液從肛門向外噴射，混著脫落的腸壁組織和內(nèi)臟，數(shù)以萬計的病毒沖開他的身體，借著空氣的彌散和血液的迸濺，尋找下一個宿主。

這個曾經(jīng)飽食過“叢林肉”的非洲男子，此刻，終于被“叢林肉”干掉了。

“窮人的蛋白質(zhì)”

如果你是一個飲食態(tài)度保守的人，在旅途或非洲紀錄片中第一次看到野生動物肉類交易市場的樣子，恐怕會目瞪口呆，甚至連連作嘔：剝了皮的猴子、掛在架子上的猩猩，它們臨死前掙扎的扭曲表情，讓痛苦的尖叫仿佛猶在耳畔;被簡單煙熏過的老鼠和兔子，在臟兮兮的托盤上一字排開，像幾塊黑乎乎的木炭。

在非洲，令我們瞠目結(jié)舌的猴子肉其實是當?shù)氐囊环N平民食物。

除了這些被簡單燒烤處理過的發(fā)黑肉類，潮濕的案板上還堆積著更多正滴著血甚至引來不少蒼蠅的、根本辨不清原貌的“鮮肉”，令人不禁發(fā)問：這些來源不明的東西，真的可以食用嗎？

剝皮猴子、發(fā)黑肉與“鮮肉”們，在這里有一個統(tǒng)一的名字—“叢林肉”。在撒哈拉沙漠以南的非洲，這種特殊的叢林肉并非來自畜養(yǎng)的家禽或牲畜，而是來源于非洲熱帶叢林中的猩猩、猴子、鼠類、羚羊或果蝠等野生動物。

為什么不吃已被馴養(yǎng)、肉質(zhì)更好的牛肉、羊肉、雞肉，而一定要通過捕獵去吃這些口感與安全難辨的野味？

這個問題問在非洲，便有了點“何不食肉糜”的意味。在非洲，農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)都相當落后，我們?nèi)粘Ｊ熘呐Ｑ蛉?、雞鴨肉等，無不需要較為成熟的畜牧業(yè)的支撐，也就意味著更高的技術(shù)與經(jīng)濟成本。所以，非洲少量飼養(yǎng)的牛羊肉都有著較高的價格，被賣給富人食用。

那么，平民要如何獲取肉類，得到肉類中的蛋白？他們便把目光集中在了廣袤的叢林。非洲叢林分布著多樣的生物，也提供了更為便宜、易得的“自然饋贈”，于是叢林肉應運而生。

叢林肉獲取方便，富含蛋白質(zhì)，深受當?shù)厝说臍g迎。在非洲，令我們瞠目結(jié)舌的猴子肉其實是當?shù)氐囊环N平民食物。在非洲的一些農(nóng)貿(mào)市場，未經(jīng)加工的猴子肉，價格只有牛羊肉或雞鴨肉這些尋常肉類的幾分之一，被認為是“窮人的蛋白質(zhì)”。根據(jù)國際森林研究中心2016年的統(tǒng)計，叢林肉為非洲中部國家的民眾提供了蛋白質(zhì)攝入量的80%。

叢林肉的烹飪方式也極為容易—簡單的剝皮、熏烤，就能得到廉價的肉食，也足以果腹。而身后的叢林看起來豐富瑰麗，蘊藏著取之不盡的食物，還有不可言說的財富秘密。

“奢侈品”

在非洲還是“窮人蛋白”的叢林肉，到了生活富裕、吃膩了大眾化普通肉食的歐美國家眼里，便變成了珍稀野味，價格一路攀升，有時甚至能達到10倍以上。

在豐厚利潤的推動下，叢林肉—尤其是黑猩猩肉、猴子肉一類的靈長類“野味”，開始越來越多地通過走私被帶到歐美國家。根據(jù)英國廣播公司的一項統(tǒng)計，每年從非洲走私到世界各地的叢林肉，價值高達數(shù)十億美元。

屠殺因為利益變得輕易。

贊比亞是非洲幾個叢林肉貿(mào)易猖獗的國家之一，這里的盜獵者絕大部分都是本地人，顯然不會有合法的捕獵手續(xù)。猴子一類的“日常野味”，盜獵者們循著以往的經(jīng)驗用毒箭等工具射殺;針對較為機敏的黑猩猩等動物，盜獵者便會私自炮制槍支、長矛和威力巨大的陷阱。

非洲某地獵人將“叢林肉”曬干，準備帶到偏遠的城鎮(zhèn)市場去售賣

這些陷阱是美麗叢林的猙獰毒瘤。陷落其中的動物掙扎哀嚎，直到再也無法動彈。而這種巨大的陷阱，除了可以捕獲盜獵者想要獵取的動物，往往還會殃及一些獅子與獵豹—由于獅子、獵豹肉在非洲被禁止出售，這些兇猛的“野獸之王”在被殺死后就會被扔掉。經(jīng)歷漫長的自然進化而稱霸叢林的猛獸們，最終也只能在人類的陷阱中無法瞑目。

與血腥屠殺相對的，則是幾乎堪稱“簡便”的叢林肉走私方式。煙熏后的肉會變黑，海關(guān)工作人員很難用肉眼辨認，需要專門的檢疫方式甚至DNA測試來幫助認定，因此變得更為艱難。在英國，順利走私通關(guān)的叢林肉通常被用于特定的慶?；顒?，比如婚禮，是婚慶餐桌上的“奢侈品”。

在一生中如此重要的日子—永浴愛河的時刻，以遙遠叢林里慘死的人類近親—靈長類動物的血肉為佳肴，不知這些大快朵頤的人，是否會偶爾感到愧疚與恐懼？

把鏡頭從遙遠的非洲拉近，看看毒品、走私猖獗的“金三角”地區(qū)—這里的“猴腦”生意，更是一場獵奇與貪婪的合奏。

早上接到單子，盜獵者便在下午進山，在一次狩獵至少為3天的時段，至少要抓捕50只猴子。

小而珍貴的蜂猴手臂上有毒腺

“一勺萬金”用的是蜂猴—國家一級保護動物。

猴子的身體和脖子被繩子緊緊纏住，被隊伍拖著走。不肯走的猴子會被打斷腿、打斷有力量的前臂，防止對盜獵者的突然攻擊。在持續(xù)的“趕路”中，猴子們會從大聲尖叫到有氣無力，待到拉回屠宰場，已是奄奄一息。

為了方便走私入境，飽受摧殘的猴子會被斬首，僅將猴頭冷凍運輸。

如果說，身首異處的殘忍至少來得痛快，那么所謂的“一勺萬金”，則徹底是猴子的煉獄。

“一勺萬金”用的是蜂猴—國家一級保護動物，身體較小，只比一只手稍大些。它的手臂上有毒腺，一旦它遇到危險，便會把毒液咀嚼進嘴里。

于是，在做“猴腦”菜之前，廚師甚至會故意用燒紅的鐵棍戳它，使蜂猴時刻處于緊張狀態(tài)咀嚼毒液，讓繞了熱鐵絲的猴腦一直處于活躍狀態(tài)。

因為疼痛，蜂猴會發(fā)出“嗤嗤”的喊聲。兩分鐘之后，廚師拿刀背敲下猴腦，供食客挖著吃。蜂猴小而珍貴，猴腦的容量剛好夠一湯勺，所以叫“一勺萬金”。

在靈長類動物們的悲吟里，自然反噬的裁決，也終于到來了。

反 噬

食用與走私，不只帶來了野味，也帶來了看不見的病毒。無情的殺戮，不僅奪走了叢林生靈的生命，也讓危險的鮮血沾染在人類自己的命運圖譜上。

文章開頭，被埃博拉病毒“爆炸”而亡的男子，并不是唯一的個案。到目前為止，以非洲為主戰(zhàn)場的埃博拉病毒大暴發(fā)，已經(jīng)發(fā)生了4次，更不必說在難以統(tǒng)計的村落，有多少無名患者正在因這些病毒死于非命。

這是大自然的反噬，以它內(nèi)置的武器。

在非洲的熱帶叢林，物種的數(shù)量高于其他地區(qū)，叢林肉本身也攜帶著更多數(shù)量和種類的病毒。

原本，人類與動物是地球共同的住客。在熱帶叢林的生態(tài)世界里，猩猩、猴子、鼠類、羚羊與果蝠們，有自己的生態(tài)體系與生活。這些不同種類的病毒、細菌，本該與叢林外的人類無關(guān)，但人類的欲望與貪婪打開了潘多拉盒子。

埃博拉病毒大肆暴發(fā)的洛法州，是利比里亞叢林密度最高的地方?？茖W家們懷疑，這里的病毒路徑可能是：靈長類動物食用被果蝠口水污染的水果，開始攜帶病毒;而人類對猴子、猩猩的殺戮、屠宰及食用，又將這本不必叨擾人類的病毒帶入了人們體內(nèi)。

由果蝠和靈長類動物組成的這些叢林肉，是非洲人和歐美非洲裔人群餐桌上最為常見的食物，而走私到歐美發(fā)達國家用于“獵奇”的各類叢林肉，更只是進行了一些簡單的防腐與熏烤處理，根本不足以消除叢林肉內(nèi)部的病毒與細菌。

那些經(jīng)過獵手、屠夫手上細小傷口滲入人體的病毒，那些經(jīng)過貪婪食客吞咽到達人體內(nèi)部的細菌，它們帶著亡靈的哀嚎與喪家之痛在人類的血液里奔騰侵襲，直到破土而出，“爆炸”出難以遏制的疫情。

埃博拉病毒肆虐期間，有宗教信仰的部落認定這是獵殺生靈的報應。無論自然的報復是否在冥冥之中存在，捕獵、烹飪或者食用叢林肉，都為人類與未知的叢林病毒發(fā)生直接的親密接觸，大開了綠燈。

非洲科特迪瓦，一名男子在市場上購買“叢林肉”

而隨著病毒的交叉、多變，埃博拉及一眾已知病毒或許都還只是大自然的“演習”—最具傳染性、最致命的病毒可能正藏匿在叢林的某個角落，或者就從某塊叢林肉繁衍、變異出來，伺機進入人體，然后隨著現(xiàn)代交通從叢林深處蔓延至全球，帶來難以防范的瘟疫。

今日，我國正走在抗擊新型冠狀病毒肺炎的道路上。在注意防護自身、為前線醫(yī)護人員動容的時刻，我們也不該忘記這場災難的來源—對叢林肉的獵奇與貪婪，對大自然生靈與人類界限的僭越。

在非虛構(gòu)科普類小說《血疫：埃博拉的故事》中，美國作家理查德·普雷斯頓說：“文明與病毒之間，只隔了一個航班的距離。來自熱帶雨林的危險病毒，可在24小時內(nèi)乘飛機抵達地球上的任何城市?！?/p>

在下一次舉起屠刀之前、在下一回把手伸向“野味”的時刻，請想一想病毒鉆出身體的慘狀，也憂心一下眼前的親友與地球村的居民、人類的此刻與未來。

讓生靈與人類，回到各自的位置。