蔡運(yùn)磊

杜立特在1925年施奈德航空速度錦標(biāo)賽中駕駛的飛機(jī)

2020年1月10日，美國僑領(lǐng)陳燦培夫婦捐贈(zèng)“杜立特行動(dòng)”及飛虎隊(duì)史料儀式，在浙江衢州博物館舉行。這批史料包括承擔(dān)“杜立特突襲”的B-25同型戰(zhàn)機(jī)零件、“杜立特突襲”行動(dòng)紀(jì)念徽章、“杜立特突襲”參與者的親筆簽名，以及當(dāng)時(shí)的報(bào)刊記錄等。

在2019上映的大片《決戰(zhàn)中途島》中，盟軍首次空襲日本東京的美軍將領(lǐng)詹姆斯·哈羅德·杜立特，只是個(gè)曇花一現(xiàn)的配角，但此人在世界軍事史尤其是美國航空史上，曾連續(xù)創(chuàng)造多個(gè)世界第一，堪稱美軍戰(zhàn)神、滅霸！

美國“弦高”

漫威電影中的滅霸（Thanos），不但擁有無法超越的戰(zhàn)斗力、恢復(fù)力和敏捷度，而且對(duì)絕大多數(shù)精神攻擊都能產(chǎn)生免疫。他還是一位戰(zhàn)略家，乘坐一個(gè)裝有進(jìn)攻性武器且能穿越銀河的浮空王座，就擁有了宇宙立方、無限手套、宇宙之心等大殺器……所有這些，都讓我想起了杜立特。

首先，杜立特是飛行員中當(dāng)之無愧的NO.1：麻省理工學(xué)院首批航空工程專業(yè)博士之一，首個(gè)在12小時(shí)內(nèi)駕機(jī)橫跨美國，首個(gè)進(jìn)行儀表飛行，飛行時(shí)間雖然只有十多分鐘，卻宣告了航空器可以擺脫天氣和黑夜的制約，進(jìn)行全天候飛行。更牛的是，在二戰(zhàn)中，他是唯一率隊(duì)轟炸過德、意、日三個(gè)軸心國首都的美軍將領(lǐng)……這些傳奇經(jīng)歷，任何人只要?jiǎng)?chuàng)造其一，就足以揚(yáng)名立萬，何況這些令人咋舌的輝煌居然都?xì)w屬于他！

其次，他不僅是007式的孤膽英雄，更是一位戰(zhàn)略家。如1934年，他提議將空軍從陸軍分離出來，成立單獨(dú)的兵種，并促使自己首次退役后供職的殼牌石油公司開始研發(fā)專用的航空燃料—辛烷﹣100型航空汽油。1938年，美國陸軍航空隊(duì)宣布該油品將作為所有飛機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)用油。

在殼牌工作期間，通過環(huán)游世界，杜立特發(fā)現(xiàn)德日兩國在軍事航空領(lǐng)域進(jìn)步神速，認(rèn)為戰(zhàn)爭已箭在弦上。回國后，他就像愛國商人弦高一樣，利用一切機(jī)會(huì)在一切場合表達(dá)他對(duì)美國軍事航空的擔(dān)憂，為美國航空事業(yè)發(fā)展奔走呼號(hào)，惜乎收效甚微。

無奈之下，杜立特想起了自己的老上級(jí)—時(shí)任美國陸軍航空隊(duì)司令的阿諾德將軍。這位“將軍大哥”與杜立特，可謂“梁山兄弟—不打不相識(shí)”。一次飛行訓(xùn)練中，小杜居然坐在起落架的連桿上著陸了。基地司令聞?dòng)?，立馬讓小杜同學(xué)停飛了一個(gè)月。這位基地司令就是阿諾德，但大哥也從此記住了這個(gè)大膽又才高的小弟。

參與1942年空襲東京時(shí)，杜立特在炸彈尾翼系上了日本的“友好”獎(jiǎng)?wù)?/p>

正是從體操和拳擊運(yùn)動(dòng)中，他才獲得了非凡的平衡能力和快速反應(yīng)能力。

一頓分析猛如虎后，杜立特表示“天下興亡，匹夫有責(zé)”，自己愿隨時(shí)重回軍隊(duì)效力。阿諾德當(dāng)然非常希望這位飛行天才回到現(xiàn)役，但遺憾的是，當(dāng)時(shí)法律規(guī)定，“上尉以上”軍銜的預(yù)備役軍官是不能召回現(xiàn)役的。為此，1940年7月，美國國會(huì)通過了有關(guān)征召預(yù)備役軍官的修正案。杜立特就是首個(gè)被召回現(xiàn)役的預(yù)備役軍官。

軍中“滅霸”

身為軍人的杜立特，自然以服從命令為天職。但其他人卻眼紅了，有人說他從中尉晉升少校是坐了“直升機(jī)”，有人譏諷他在殼牌公司撈足了油水又想來混個(gè)一官半職。

“……野怪亂黑何足論，你有嘴舌我有心。生活為我出新意，我為生活傳精神?！边@是中國畫家石魯寫于1963年的詩句，用來形容杜立特毫無違和感—他淡淡一笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)入了攻堅(jiān)克難的工作狀態(tài)—首先就解決了通用公司在為當(dāng)時(shí)美國最先進(jìn)的戰(zhàn)斗機(jī)P-38、P-39和P-40提供發(fā)動(dòng)機(jī)時(shí)遇到的技術(shù)難題。其次，他認(rèn)為航空隊(duì)禁止在惡劣天氣下飛行的規(guī)定是荒謬的，理由相當(dāng)接地氣：“戰(zhàn)斗絕不會(huì)只在好天氣進(jìn)行，所以必須全力研制全天候的飛行設(shè)備?！?/p>

《孫子兵法》云：“天時(shí)、地利、人和，三者不得，雖勝有殃?！睕]有人能隨隨便便成功，杜立特也一樣。他有短板，也曾遭遇過不少“羅生門”，但常有貴人相助，而他也能及時(shí)“止損”“回正”。甚至在養(yǎng)傷期間，他都能鉆研出航空史上飛機(jī)的首次外滾翻動(dòng)作。

就像拿破侖一樣，杜立特從出生就個(gè)子不高。當(dāng)年上學(xué)時(shí)，為免于“校園欺凌”，他開始用拳頭自衛(wèi)。其英語老師剛好又是學(xué)校的拳擊教練，就此發(fā)現(xiàn)了小杜同學(xué)的拳擊天賦，于是開始系統(tǒng)地教授其正規(guī)的技擊術(shù)。很快，年僅15歲的杜立特就贏得了西海岸業(yè)余輕量級(jí)拳擊冠軍。

得意忘形中，杜立特就開始“古惑仔”起來，常常參與街頭斗毆。直到一次被警方拘留，杜立特才領(lǐng)悟了“俠之大者，為國為民”的深刻內(nèi)涵，發(fā)誓絕不再犯法，也絕不再盲動(dòng)。

功不唐捐。成為優(yōu)秀的飛行員后，杜立特認(rèn)為，正是從體操和拳擊運(yùn)動(dòng)中，他才獲得了非凡的平衡能力和快速反應(yīng)能力，進(jìn)而使飛行生涯受益匪淺。

杜立特沒有固步自封，他常常一連幾小時(shí)分析如何將飛機(jī)性能發(fā)揮到極致，同時(shí)抓住一切機(jī)會(huì)接觸各式各樣的飛機(jī)，不僅研究發(fā)動(dòng)機(jī)、螺旋槳，還琢磨燃料及潤滑劑等因素對(duì)飛行的影響?？炭嗟你@研，使他成為學(xué)者型飛行員。

1925年11月，杜立特在施奈德航空速度錦標(biāo)賽中，通過計(jì)算發(fā)現(xiàn)，只要在轉(zhuǎn)彎時(shí)采取小幅度俯沖，就可以保持直線飛行時(shí)的速度，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)“彎道超車”;更絕的是，他還發(fā)現(xiàn)，如果改變螺旋槳的螺距，還能獲取更高的速度。隨后在實(shí)踐中，他以平均373千米/時(shí)的速度拔得頭籌。次日杜立特決定豪賭一把，向組委會(huì)提出直飛3000米的請(qǐng)求，結(jié)果以394千米/時(shí)的速度破了自己的紀(jì)錄。

“杜立特行動(dòng)”

“時(shí)窮節(jié)乃見，危難出英雄?！弊尪帕⑻匾慌e成名的時(shí)刻終于出現(xiàn)了，這就是1942年4月18日的空襲東京（Tokyo Raid），又稱杜立特空襲（Doolittle Raid）。當(dāng)時(shí)指揮運(yùn)載B-25轟炸機(jī)的美軍航母艦隊(duì)司令、海軍中將哈爾西（綽號(hào)“蠻?！保┰u(píng)價(jià)道：“這是整個(gè)軍事史上一次最勇敢的飛行！”

那么，上帝為什么會(huì)獨(dú)獨(dú)垂青這個(gè)來自加州的小個(gè)子呢？老上級(jí)阿諾德對(duì)此專門予以說明：“挑選杜立特領(lǐng)導(dǎo)這次幾乎是自殺性的任務(wù)是很自然的事，因?yàn)樗麩o所畏懼，技術(shù)出眾，不僅能自己去完成一件幾乎不可能的任務(wù)，而且還能將自己的精神傳授給他人?！笔聦?shí)上，當(dāng)時(shí)阿諾德只是指派杜立特去挑選并訓(xùn)練參戰(zhàn)的飛行員，并沒有同意他赤膊上陣、帶隊(duì)出擊，但經(jīng)不住杜立特的再三請(qǐng)求，才答應(yīng)了他。

臨行合影時(shí)，杜立特頗具深意地在炸彈尾翼，系上了日本的“友好”獎(jiǎng)?wù)隆际菓?zhàn)前由日本政府授予美軍官兵的獎(jiǎng)?wù)?。杜立特用這樣獨(dú)特、幽默的做法告訴大家：用炸彈順路幫個(gè)忙，讓這些虛偽的獎(jiǎng)?wù)陆y(tǒng)統(tǒng)滾回它們的老家。攝影師真實(shí)地記錄下了這一場景，于是有了太平洋戰(zhàn)史上最為著名的照片之一。 轟炸日本本土后，杜立特駕機(jī)飛到中國，因燃料耗盡，他不得不在浙西上空棄機(jī)跳傘，后被中國軍民護(hù)送到安全地點(diǎn)，最后輾轉(zhuǎn)回國?；貒螅辉郊?jí)晉升為準(zhǔn)將、并獲得“國會(huì)勛章”。

而日軍隨后發(fā)動(dòng)了浙贛戰(zhàn)役，恫嚇和警告中國平民不許幫助墜機(jī)的美國飛行員。美軍空襲機(jī)組成員降落地周圍的所有機(jī)場和滑行跑道，均被摧毀。日軍還針對(duì)中國百姓，特別是攜有美國物品的平民肆意施暴，甚至動(dòng)用了細(xì)菌武器。為搜出空襲的美國飛行員，被日軍殺害的中國百姓據(jù)估高達(dá)25萬人。

1992年4月18日，在“杜立特行動(dòng)50周年”紀(jì)念會(huì)上，時(shí)任美國總統(tǒng)喬治·布什對(duì)這段歷史作了高度評(píng)價(jià)：“在突襲以后，那些善良的中國人不顧自己的安危，為我們的飛行員提供掩護(hù)，并為他們療傷。在具有特殊意義的時(shí)刻，我們也向他們表示崇高的敬意?！?/p>

1993年9月27日，杜立特在加利福尼亞去世后，葬于阿靈頓國家公墓。葬禮舉行時(shí)，美國所有的B-25全部升空，以示悼念。