修紅宇

在威廉·特雷弗的小說(shuō)《舞蹈教師的音樂(lè)》中，女傭奧布萊恩在桌邊閑聊時(shí)，發(fā)出了一聲感嘆：“哇，乖乖隆地咚！”——這句蘇州方言竟然跳動(dòng)在愛(ài)爾蘭大媽的舌尖！驚嘆之余，我的耳畔響起郭富城的歌聲：“乖乖隆地咚/乖乖隆地咚/come and dance with me……”

恍惚間，回到舊日的家中，地板上灑滿(mǎn)陽(yáng)光，母親正站在陽(yáng)臺(tái)窗邊俯身向下望。幼兒園的小操場(chǎng)上，孩子們?cè)谧鲈绮佟栋爬舶爬矙阎ā肥冀K是早操里的第一首歌——無(wú)數(shù)個(gè)清晨，在這首歌的陪伴下，兒子和小伙伴們蹦跳著迎接新的一天。一曲終了，他們的臉蛋兒紅撲撲的，仿佛聽(tīng)到了太陽(yáng)公公的夸獎(jiǎng)“乖乖隆地咚”……

凡是過(guò)往，皆有鎖孔。本以為從前的事和人都已逐漸模糊、淡忘，卻不想總有一首歌化為一把鑰匙，找到鎖孔，打開(kāi)時(shí)光的門(mén)，讓往事重現(xiàn)。健忘如我，有了歌聲做鑰匙，再也不擔(dān)心迷失在記憶中。

《一生何求》，一把鑰匙。在番茄臺(tái)的新綜藝?yán)铮T詠麟與李健同臺(tái)演唱了《一生何求&浪子心聲》，前奏一起，青春便奔涌而來(lái)：這首歌曾伴我度過(guò)4年的大學(xué)時(shí)光，那時(shí)的自己在陳百?gòu)?qiáng)的歌聲里憂(yōu)郁迷惘，雖然天色清明也不肯快樂(lè)，以為青春就該如此。而譚校長(zhǎng)與李健的對(duì)唱，將兩首經(jīng)典粵語(yǔ)歌歌詞——“沒(méi)料到我所失的/竟已是我的所有”與“命里有時(shí)終須有/命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求”疊接在一起，人生的兩種況味，命運(yùn)的一問(wèn)一答，撩撥起情懷，也使人豁然開(kāi)朗。于是，一把鑰匙打開(kāi)了兩把鎖：記憶和心門(mén)。

那檔節(jié)目的名字——《我們的歌》也是一把鑰匙。我們的歌，唱的是我和誰(shuí)的歌？誰(shuí)曾和我一起聽(tīng)歌？我們，我和在人生每一階段的我自己。

與孤單的自己一起聽(tīng)周啟生。這位音樂(lè)鬼才，今天已很少有人提起，但他的《淺草妖姬》可是開(kāi)啟了香港樂(lè)壇迷幻電子音樂(lè)的先鋒之作?？倿閯e人做嫁衣的周啟生作曲并演唱的《天長(zhǎng)地久》，是我最喜歡的粵語(yǔ)歌，絕望的分手配深情的歌名，冰冷的鋼琴配薄涼的歌喉，他的歌聲一度讓我深信：在兩個(gè)人的愛(ài)中，唯有一個(gè)人的孤單才是天長(zhǎng)地久的。

與戀愛(ài)中的自己一起聽(tīng)潘越云。“說(shuō)女人的心里話(huà)，唱給男人聽(tīng)?！睂僭频陌⑴擞每~緲空靈的歌聲，將世間的緣起緣滅，化作歌中的風(fēng)花雪月。最喜歡她的《你是我一輩子的愛(ài)》，“你總是那個(gè)樣/一副男人該有的狂/你從來(lái)不問(wèn)我今天吃飯了嗎/你總是說(shuō)/關(guān)心在心中/不需要太多表面的笑容……”，每次聽(tīng)時(shí)，都會(huì)想起與他的初遇。

早春，秀白的丁香正飄墜著細(xì)碎的清幽，他從院子里的花樹(shù)旁匆匆經(jīng)過(guò)，高大的身形與纖柔的枝葉形成一種奇異的比較，那時(shí)想：這個(gè)看上去兇巴巴的人一定有顆溫暖的心。用這首歌了解他和自己，用這首歌在過(guò)去眺望未來(lái)，《你是我一輩子的愛(ài)》是我一輩子的情歌。

與即將步入婚姻殿堂的自己一起聽(tīng)《明天我要嫁給你》，這首歌發(fā)行于我出嫁的前一年，所以有上百個(gè)“明天”可供我思考婚姻這件事。然而，并不需要，做出決定僅需要一首歌的時(shí)間。因?yàn)檠莩呃疃仍缫延盟粎s深情的歌聲告訴我：適當(dāng)?shù)臅r(shí)候讓你心動(dòng)的人，可以攜手一生。

“愛(ài)情的麻煩之一在于，你談到它時(shí)總感覺(jué)自己在跟著老情歌走?！边~克爾·坎寧安這樣寫(xiě)道，我覺(jué)得跟著老情歌走，有些人只因在戀愛(ài)時(shí)選對(duì)了一首情歌，便找到了打開(kāi)幸福之門(mén)的鑰匙。