張旭

旭可建筑工作室

東南大學(xué)建筑學(xué)院

旭可工作室的理念中提出了“思想與建造的一致性”。我們相信，要接近、獲得這種一致性只有通過設(shè)計(jì)和建造的緊密關(guān)聯(lián)，并且通過連續(xù)性的實(shí)踐活動(dòng)才能實(shí)現(xiàn)。每個(gè)項(xiàng)目都是唯一的，會(huì)因其所處的具體情況而得到不同的處理。受功能主義的影響，建筑通常會(huì)按照功能被劃分為不同類型，有經(jīng)驗(yàn)的建筑師會(huì)被貼上某種建筑類型“專家”的標(biāo)簽。我們一直嘗試接觸和設(shè)計(jì)不同類型的建筑，相信這樣有助于我們更全面地理解建筑。通過有選擇的主題來討論被并置的不同功能類型的項(xiàng)目，像獲取樣品切片一樣獲得超越功能類別的水平視野，已經(jīng)逐漸被我們發(fā)展成為一種工作方法。

下文通過三個(gè)主題，討論2017年夏秋完成的兩個(gè)項(xiàng)目——莫干山宿里酒店三號(hào)樓（宿里）和上海建國(guó)西路的M-stand咖啡館。宿里三號(hào)樓位于湖州市莫干山的上皋鄔村，建筑面積約500m2；M-stand咖啡館是一個(gè)開間4m、面積不到80m2的底層商業(yè)。

首先我將這兩個(gè)項(xiàng)目的空間歸類為“亭子”（Pavilion），它通常具有一種開放和自治的架構(gòu)體系，具有庇護(hù)人們的場(chǎng)所屬性，相比其他空間類型與外界的互動(dòng)更為積極。開放性除了空間的流動(dòng)性和通透度，還涉及空間的彈性——激發(fā)使用者創(chuàng)造性地使用它的可能，以及植入新功能和后續(xù)改造的潛力。自治性支持建筑本體在其所處的環(huán)境中取得獨(dú)立，令其內(nèi)部機(jī)制得以按照預(yù)設(shè)的程序工作，系統(tǒng)得以運(yùn)作——功能、流線、設(shè)備、能源等方面。開放和自治的矛盾與統(tǒng)一，要求設(shè)計(jì)者在多個(gè)層面進(jìn)行思考與操作，進(jìn)而多個(gè)層面的疊加作用使空間最終具有多義性。

1 門洞

明確建筑與環(huán)境、城市的關(guān)系，通常是我們?cè)O(shè)計(jì)的起點(diǎn)。在波動(dòng)、多變的環(huán)境中錨固建筑，立面作為兩個(gè)世界之間的媒介，負(fù)責(zé)內(nèi)部與外界的溝通與隔絕、和解與對(duì)立。立面上的開口，對(duì)我們開始理解兩個(gè)世界起到至關(guān)重要的作用。它們不僅是人、動(dòng)物和物體通過的界限和領(lǐng)域，還是那些看不見、卻感覺得到的現(xiàn)象被過濾的地方，如空氣、光線、水、聲音、氣味、冷熱、景色，還有侵入性的窺視等。不同程度的欲望被過濾進(jìn)來或釋放出去，建筑開口設(shè)計(jì)的特殊方式確定了這些元素滲透的強(qiáng)度，而這種強(qiáng)度反過來又決定了身體舒適度、安全感和私密性的強(qiáng)弱程度。建筑的開口是我們工作中非常感興趣、并且非常重視的一個(gè)主題。從這個(gè)意義上說，我們對(duì)挖掘開口的潛力、甚至夸大它們很感興趣，直到它們獲得能夠延長(zhǎng)時(shí)效的深閾值。只要有可能，我們就會(huì)用最少的手段解決盡可能多的問題。在每個(gè)項(xiàng)目的可能性之內(nèi)，在我們所想象的生活場(chǎng)景的基礎(chǔ)上，圍繞著這些開口展開。在我們通過開口過濾那些要素，從而獲得體驗(yàn)的動(dòng)機(jī)前提下，確定它們的精確位置、大小、組件、材料以及調(diào)節(jié)和裝配的方式。

1 宿里酒店沿街鳥瞰

2 宿里酒店一層平面圖

3 宿里酒店二層平面圖

宿里酒店和M-Stand咖啡館是沿街的建筑和底層鋪房，夾在左鄰右舍之間，因此都有一個(gè)沿街的主立面。與周遭的房屋、店面不同的是，我們選擇“門洞”，而非“門面”作為酒店和咖啡館的入口形式，門洞作為一個(gè)房間大小的空間是內(nèi)部空間序列開始的地方，一個(gè)可以連接相鄰若干空間的空間，具有樞紐和中轉(zhuǎn)的作用。在洞口，公眾好奇的靠近、駐留和窺視目光“進(jìn)犯”著私屬領(lǐng)地；而內(nèi)部則以退為進(jìn)，將其盡可能深的內(nèi)部甚至位于另一端的外部向外投射，邀請(qǐng)人們窺視，讓人們知道房子就像人一樣，能夠被凝視所洞察。

宿里酒店的門洞里有直達(dá)二層客房的樓梯、酒吧的入口，以及泳池、花壇，在這里還可以透過第二排建筑底層敞開的戶外休息空間望見后院的一片山腳。酒吧安排在門洞邊上，長(zhǎng)向沿街道展開，坐在窗口的人、站在門口的人、街道上的行人在此邂逅、轉(zhuǎn)換角色。門洞相對(duì)更大的閾值讓時(shí)間慢下來，給予角色轉(zhuǎn)換以時(shí)間、空間和心理上的支持。

4 宿里酒店門洞

5 宿里酒店門洞酒吧

6 從街道看M-stand 咖啡館

M-Stand咖啡館門洞正對(duì)著擺著蛋筒冰激凌機(jī)的外賣窗口，黑色吧臺(tái)從里面頂住這里，門洞的空間恰好可以滿足客人不進(jìn)入咖啡廳就可以盡快完成外賣交易的需求，這里的寬度剛好夠兩個(gè)人并排而立，深度滿足三兩人排個(gè)隊(duì)，避免日曬雨淋。入口的玻璃移門在門洞的左側(cè)，不占用立面的面寬，而最外側(cè)的長(zhǎng)條座椅則占據(jù)了立面上除了洞口外的所有面寬。天氣舒服的時(shí)候，折疊玻璃門完全打開，客人們可以依著自己的喜好坐在這兒——有的面朝外，有的面朝內(nèi)。人少的時(shí)候，還有人干脆把整個(gè)身體都橫在長(zhǎng)條椅上。這些行為會(huì)引起路人的好奇心，他們放慢步伐、觀察、凝視——建筑的立面并非華麗、迷離的櫥窗布置，而是生命和欲望的表達(dá)與交流。人的行為構(gòu)成了建筑前生動(dòng)的街景，正是街道和建筑的媾合滋生了這種活力。

在構(gòu)造上我們使用了大塊的玻璃，并且通過金屬框架限定它們，純粹玻璃膠接的水族箱式的通透在我看來是現(xiàn)代的隔絕，而格柵化的鳥籠式的通透反而更有透明性和開放性。我們沒有在立面圖上揭曉身體進(jìn)入建筑的方式，只讓目光穿透它。

7 M-stand 咖啡館平面圖

8 從宿里酒店下沉休息區(qū)可看到無邊界水院與山景

9 宿里酒店下沉休息區(qū)視野

2 地形

除了用眼睛觀察，行走是人類通過身體參與獲得空間體驗(yàn)的最直接途徑。因此，人工地形的塑造是我們?cè)O(shè)計(jì)中關(guān)注的另一個(gè)重點(diǎn)：通過地形區(qū)分空間，決定空間的高度、房間與房間的關(guān)系、控制視線、調(diào)整私密度等。

宿里酒店三號(hào)樓的一層是作為面向宿里其他幾棟民宿開放的公用設(shè)施，包括酒吧、泳池、更衣室、戶外休息和Spa房間，以及后院位于山腳下的迷你高爾夫、攀巖墻和依山而建的竹林滑道。建筑一層的控制性標(biāo)高由建筑與位于南北兩頭的山腳和街道的關(guān)系決定：在入口處與街道有三階高差，門洞、酒吧和圍繞泳池的主要通道完全水平，這個(gè)標(biāo)高與后院的場(chǎng)地也基本保持水平。其他區(qū)域則根據(jù)需要塑造了豐富的高差關(guān)系：無邊泳池的水面與酒吧一側(cè)底面基本齊平；而戶外休息區(qū)的底面比水面低約75cm，這樣位于休息區(qū)的客人可以體會(huì)到空間的另一種水平性，這種體驗(yàn)不是行走的地面帶來的，而是桌面——人在坐姿下使用面的延伸。此處的下沉設(shè)計(jì)還有視線方面的考慮，通過下沉地坪增加了空間的凈高，視線可以不受天花板的遮擋看到對(duì)面的山脊；而這種下沉的位置又像是幫助人貓下身子，順著山勢(shì)感受從山腳向上蔓延的層層竹蔭。通過地形操作，我們實(shí)現(xiàn)了讓客人在建筑內(nèi)部可以時(shí)不時(shí)地感受到身處于山谷的大環(huán)境之中。

10 宿里酒店剖面圖

11 宿里酒店立面圖

12 從M-stand 入口吧臺(tái)區(qū)可以看到屋頂裸露的木結(jié)構(gòu)與抬高地坪的內(nèi)部空間

13 由M-stand 內(nèi)向外看空間

M-stand鋪面臨街是一進(jìn)混凝土框架結(jié)構(gòu)，往里面一進(jìn)與前一進(jìn)在平面上有個(gè)錯(cuò)位，屋頂是典型的20世紀(jì)30年代老式木結(jié)構(gòu)，這部分應(yīng)該是年代相對(duì)早的?？臻g流線順應(yīng)這個(gè)錯(cuò)位呈對(duì)角線聯(lián)系起入口和房間的盡端，我們?cè)谄拭嬷绣e(cuò)位的地方提升了后面一進(jìn)的地坪高度，裸露出屋頂?shù)哪窘Y(jié)構(gòu)，通過局部吊頂來隱藏空調(diào)設(shè)備。相反，第一進(jìn)的天花則完全用吊頂封閉。這樣的處理使得前后兩個(gè)空間的凈高基本保持一致，有著相似的空間比例。由于在前區(qū)圍繞吧臺(tái)的行為多為站姿，后區(qū)主要為坐姿，所以抬高地坪后，內(nèi)部更多的空間分配在人們水平視點(diǎn)的上方，讓人感覺咖啡館里面更加高敞，不會(huì)因?yàn)樯钊敕块g內(nèi)部而感覺壓抑——所以不少顧客喜歡貓?jiān)诜块g深處，以獲得更多的私密性和安全感，同時(shí)還可以觀察吧臺(tái)附近人們的交流和小馬路上的人來人往、車水馬龍。

14 M-stand 咖啡館剖面

15 M-stand 咖啡館立面

16 咖啡館深處的不銹鋼盒子反射著不同方位的空間場(chǎng)景

3 鏡像

“鏡面”經(jīng)常出現(xiàn)在我們的項(xiàng)目里。反射材料通常用于“內(nèi)部”，但不是作為一種簡(jiǎn)單的、可移動(dòng)的陳設(shè)，像花瓶、地毯那樣可被替換，或者是作為消耗品。相反，反射面成為墻面的一部分，作為被固定和被整合的元素。在“外部”，我們有時(shí)把平靜的水體當(dāng)做鏡面。我們會(huì)以非常多樣化的方式工作，為每一種新出現(xiàn)的情況制定具體的解決方案。

在M-stand咖啡館的最深處，我們置入了一個(gè)鏡面不銹鋼盒子，希望通過反射的光線和鏡像消除封閉空間的“死胡同”效果，而鏡面后的功能被淡化，并且利用這個(gè)盒子遮擋了庫(kù)房與衛(wèi)生間的門。向咖啡館深處走的客人在靠近不銹鋼盒子的過程中，會(huì)通過鏡像了解咖啡館的格局與其他客人的位置，比如之前坐在前后房間錯(cuò)位處的角落，但經(jīng)過時(shí)又不好意思側(cè)臉觀察的客人。身后的世界重現(xiàn)在他的面前，視線再次回到吧臺(tái)，回到街道——鏡像制造出體驗(yàn)的回路。整片鏡面不銹鋼包裹立方體的轉(zhuǎn)角，圓弧形的倒角作為形體過渡，弧形的鏡面反射將不同方位的空間場(chǎng)景的鏡像在邊緣處捏合在一起，影像在此處產(chǎn)生畸變，邊界含混不清，暗示出材料的獨(dú)特性。為了避免產(chǎn)生裝飾性的過度，這種效果沒有被發(fā)展為哈哈鏡。然而，鏡面的設(shè)計(jì)不僅限于這種空間效果的語(yǔ)境，還具有象征意義：鏡子是咖啡館作為社交場(chǎng)所的符號(hào)，大面積的鏡子使用出現(xiàn)于19世紀(jì)歐洲大都市的咖啡館里。

它映射出中產(chǎn)階級(jí)在閑暇時(shí)的自信，并滿足了他們對(duì)自我肯定的訴求。面對(duì)鏡子，人會(huì)看到自己“在社會(huì)中”，鏡像將“我”、其他顧客和服務(wù)生的眾生像呈現(xiàn)在眼前。今天，顧客在App上傳鏡子面前的自拍（Selfie）是否也說明了人們依舊在尋求“自我肯定”和“存在感”？

19 宿里酒店街景

在宿里酒店的內(nèi)院，水面和大面積的落地玻璃分別充當(dāng)了水平和垂直的鏡面。內(nèi)院上方的梁架跨過水面將南北兩側(cè)的框架結(jié)構(gòu)連成一體，限定了院子的空間高度。真實(shí)的梁架與落地玻璃中的梁架鏡像連續(xù)起來，梁的跨度看起來翻了一倍，這種效果強(qiáng)化了建筑底層空間的扁平感，夸大了其縱深。為了使梁高與加倍后的跨度在視覺體驗(yàn)上既夸張又不至于“失真”，我們?cè)谠O(shè)計(jì)時(shí)就刻意加大了梁的高度。

水池的鏡像把水面以上的空間放大了一倍，框架和它的倒影給予這個(gè)由真實(shí)和鏡像構(gòu)成的空間以結(jié)構(gòu)感和尺度感。站在池邊汀步上看水院，人會(huì)有一種站在兩層高的中庭邊的空中連廊上的錯(cuò)覺。

真實(shí)與鏡像的空間疊加，會(huì)受到天氣、光環(huán)境和觀察視角等因素的影響，所以我們并不追求對(duì)具體體驗(yàn)的徹底預(yù)設(shè)和操控。通過鏡像和現(xiàn)實(shí)空間的并置，我們塑造的不只是文字描述的視覺特效，而是復(fù)雜的、有尺度感的空間游戲，一種在物質(zhì)和視覺空間中的不斷震顫。

4 結(jié)語(yǔ)

以上三個(gè)主題的選擇以及所展開的討論，是在兩個(gè)當(dāng)時(shí)沒有什么關(guān)系的項(xiàng)目建成后展開的工作。一次跨項(xiàng)目的設(shè)計(jì)分析與研究催生了一些在設(shè)計(jì)階段沒有意識(shí)到的想法，記錄了在建造完成后才真實(shí)體驗(yàn)到的感受。這種積累會(huì)對(duì)工作室未來項(xiàng)目的設(shè)計(jì)工作有所影響，將來完成的項(xiàng)目也會(huì)對(duì)今天的討論進(jìn)行補(bǔ)充和修正——這是我們的一種工作方法。