今年,是父親離開我們的第十四個年頭了,但在子女心里,他從未離開過我們?,F(xiàn)在客廳里擺放著的,還是父親坐過20多年的老式沙發(fā),上面鋪著半舊但總是整潔的沙發(fā)巾,墻壁上掛著的依然是父親在世時的兩幅國畫。父親開朗的笑容、親切的鄉(xiāng)音,仿佛還在房間內(nèi)回響。父親沒有走遠(yuǎn),他的諄諄教誨,至今還在深深影響著我們。
父親一生經(jīng)歷豐富傳奇。他出生于1913年,1929年參加中國工農(nóng)紅軍,同年加入中國共產(chǎn)黨。他曾先后參加土地革命戰(zhàn)爭及長征、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭,擔(dān)任過紅軍、八路軍、新四軍、東北民主聯(lián)軍和中國人民解放軍的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),對我軍的軍事工作、政治工作、后勤工作、教育工作、裝備工作,均有重要建樹。
1955年9月27日,在北京中南海懷仁堂舉行了新中國第一次授銜儀式,我父親等55位戰(zhàn)功卓著的軍隊高級將領(lǐng)被授予上將軍銜,周恩來總理為他頒發(fā)了授銜命令,這一年,父親42歲,時任總后勤部副部長兼參謀長。后來,我國實行軍銜制度改革,國家取消了軍銜制度。1988年7月1日,第七屆全國人大常委會第二次會議審議決定:對在1955年至1965年期間被授予軍官軍銜的人員,其軍銜予以確認(rèn)。同時,會議還通過了《中國人民解放軍軍官軍銜條例》,人民解放軍開始實行新的軍銜制。
因此,父親1955年被授予的上將軍銜被依法確認(rèn)。整整33年之后,1988年9月27日,在北京中南海懷仁堂舉行了新中國第二次授銜儀式,17位當(dāng)時軍隊各方面的負(fù)責(zé)人被授予上將軍銜,父親是位列第一的上將,軍委主席鄧小平為他頒發(fā)了授銜命令,這是他第二次被授予上將軍銜。這一年,父親75歲,時任中央軍委副秘書長。父親曾對我講過,這次授銜前他已經(jīng)擔(dān)任中顧委委員,準(zhǔn)備退下來。后來,組織上決定讓他繼續(xù)留在中央軍委參與領(lǐng)導(dǎo)工作,并授予其上將軍銜。他曾向組織提出,可否參照當(dāng)時軍委主席和秘書長不授予軍銜的做法,但未獲批準(zhǔn)。這樣,他就成了我軍歷史上第一位被兩次授予上將軍銜的軍官。
父親第二次授銜后,有人問他:“1955年你被授予上將軍銜,時隔33年后,你又被授予上將軍銜,這不是在上將位置上踏步不前嗎?”父親淡淡地說:“這主要是由中國特定的國情決定的,人的一生名利并不重要,重要的是他為國家、為人民做了哪些貢獻(xiàn),干了哪些好事。”父親是這樣說的,也是這樣做的。他的言行影響了我們?nèi)胰恕?/p>
1950年10月,父親任中國人民志愿軍副司令員參加抗美援朝戰(zhàn)爭,前期協(xié)助彭德懷司令員指揮志愿軍入朝作戰(zhàn),后期又兼任志愿軍后勤司令部司令員,領(lǐng)導(dǎo)指揮創(chuàng)建了“打不斷、炸不爛、沖不垮”的鋼鐵運(yùn)輸線,為奪取戰(zhàn)爭勝利發(fā)揮了重要作用。父親先后榮獲朝鮮民主主義人民共和國一級國旗勛章一枚、一級自由獨(dú)立勛章兩枚,榮獲中華人民共和國一級八一勛章、一級獨(dú)立自由勛章和一級解放勛章各一枚。這種同時榮獲國內(nèi)、國外最高等級勛章的情況,在我軍也不多見。
父親對自己“兩獲殊勛”看得很淡,很少談及。他覺得所做的貢獻(xiàn)都是一個共產(chǎn)黨員、革命軍人和領(lǐng)導(dǎo)干部應(yīng)該做的,而且是在上級正確領(lǐng)導(dǎo)、戰(zhàn)友緊密配合、群眾大力支持下取得的,是集體的貢獻(xiàn),不是個人的功績。何況,應(yīng)該做的工作還有一些沒有來得及做,做了的還有一些沒有做好,工作中還有不少錯誤和缺點。他從來不滿足已有的成就,總是不斷探索和創(chuàng)新。這些也深深地影響了我們。
1950年,志愿軍入朝作戰(zhàn)后,時任志愿軍副司令員的父親分管志愿軍司令部、特種兵和后勤工作。當(dāng)時志愿軍沒有自己獨(dú)立的后勤配置,是東北軍區(qū)后勤部負(fù)責(zé)組織志愿軍的后勤保障。
抗美援朝戰(zhàn)爭是新中國成立后我軍經(jīng)歷的第一次大規(guī)?,F(xiàn)代化戰(zhàn)爭,又是出國作戰(zhàn),后勤保障面臨重大考驗。幾次戰(zhàn)役打下來,發(fā)現(xiàn)后勤保障跟不上,我們的士兵自帶干糧、彈藥,只能維持5至7天的戰(zhàn)斗。美國強(qiáng)大的空軍掌握了制空權(quán),戰(zhàn)爭不僅限于兩軍前線接觸,而且美軍還深入到我軍后方進(jìn)行襲擊、轟炸、空投,破壞我軍的運(yùn)輸線。
同時,我軍傳統(tǒng)的供應(yīng)方式也不適應(yīng)了。過去國內(nèi)作戰(zhàn),后勤保障是就近籌措、就地供應(yīng),給養(yǎng)被服取之于民,武器裝備取之于敵。但這種后勤保障方式在朝鮮行不通,當(dāng)?shù)厝罕姸茧x家跑散了,而且國內(nèi)的貨幣在朝鮮不能使用,入朝人員首批就有4個軍,急需補(bǔ)充冬裝、糧食,給養(yǎng)被服很難取之于民。當(dāng)時,先期入朝作戰(zhàn)的志愿軍部隊武器裝備比較雜,朝鮮人民軍主要使用蘇式武器裝備,繳獲的武器裝備與我軍使用的不配套。同時,美軍對我軍繳獲的裝備采取集中轟炸破壞的辦法,使其無法成批使用,導(dǎo)致武器裝備也難取之于敵。因此,我軍就需要在國內(nèi)組織后方基地,生產(chǎn)或采購給養(yǎng)被服和武器裝備,然后通過自己專門建立的運(yùn)輸網(wǎng)絡(luò)供應(yīng)到前方。
通過朝鮮戰(zhàn)爭,父親逐步認(rèn)識到現(xiàn)代戰(zhàn)爭后勤工作的重要性,他提出了“戰(zhàn)斗化后勤的概念”??姑涝瘧?zhàn)爭時期,父親在黨中央、中央軍委和彭總的領(lǐng)導(dǎo)下,在社會主義陣營國家和全國人民的支持下,在東北軍區(qū)和朝鮮人民的支援下,依靠志愿軍后勤戰(zhàn)線18萬官兵的共同努力,成功地完成了志愿軍后勤的保障供給工作,有力支援了抗美援朝戰(zhàn)爭的勝利。在戰(zhàn)爭中積累的一系列現(xiàn)代戰(zhàn)爭后勤保障經(jīng)驗,成為我軍后勤工作的寶貴財富。父親也因此成為我軍現(xiàn)代戰(zhàn)爭后勤工作的探索者。
1954年,父親任總后勤部副部長兼參謀長,1956年任總后勤部部長、黨委書記。面對后勤工作革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè)的新形勢,他從國家和軍隊的實際出發(fā),在理順后勤體制、健全組織機(jī)構(gòu)、完善標(biāo)準(zhǔn)制度等方面采取了一系列重大舉措,使我軍后勤建設(shè)在正規(guī)化的道路上邁進(jìn)了一大步,他組織領(lǐng)導(dǎo)全軍后勤創(chuàng)建了具有中國特色的軍隊后勤保障體系,被譽(yù)為我軍正規(guī)化后勤工作的奠基人。
1980年,父親再次出任總后勤部部長,他努力探索新形勢下后勤工作的特點和規(guī)律,提出了后勤工作必須“適應(yīng)現(xiàn)代戰(zhàn)爭要求,適應(yīng)我軍革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè)要求”的指導(dǎo)思想。他勵精圖治,銳意進(jìn)取,不斷開創(chuàng)后勤工作新局面,有力地促進(jìn)了我軍后勤革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化建設(shè),被稱作我軍現(xiàn)代后勤工作的開拓者。
1959年8月,中共八屆八中全會(即“廬山會議”)召開后,父親因受彭德懷冤案的牽連,于第二年被下放到吉林省工作,時間長達(dá)18年。但他始終對黨的事業(yè)充滿信念,不悲觀、不泄氣,仍積極努力地為黨工作。
1998年,我調(diào)到吉林省工作,中組部找我談過話之后,父親才知道。我去見他時,他說:要真正為老百姓辦實事,不圖名、不圖利。父親要我關(guān)注吉林的幾件事情:
第一,他擔(dān)心1936年修建的豐滿水庫大壩的安全,這個水庫修建時受當(dāng)時技術(shù)條件的限制,加之年代久遠(yuǎn),可能會垮壩。豐滿水庫是頂在吉林人民頭上的一個“大水盆”,一旦出問題,后果不堪設(shè)想。父親反復(fù)交代我一定要注意大壩的安全。第二,他關(guān)心吉林的糧食發(fā)展,作為全國的糧食供應(yīng)基地,吉林應(yīng)該調(diào)動農(nóng)民種糧的積極性,保障全國糧食的供應(yīng)。2002年,父親生前最后一次到吉林考察,叮囑我說:“我在吉林工作了18年,對吉林很有感情。你要多為吉林做點實事、好事,讓老百姓安居樂業(yè)。”
父親對四平市的感情很深,“四戰(zhàn)”四平,他三次都參與了,有一次還擔(dān)任前線總指揮??箲?zhàn)勝利后,他從蘇北帶過去的很多新四軍老戰(zhàn)士都犧牲在四平,讓他念念不忘。生前他一直關(guān)注著四平烈士陵園的維修和四平戰(zhàn)役紀(jì)念館新館的建設(shè)。我去吉林前,父親叮囑我要把四平烈士陵園維修好、把四平戰(zhàn)役紀(jì)念館新館建起來。我去了以后,四平烈士陵園比較早地維修好了,但四平戰(zhàn)役紀(jì)念館因為財政困難就耽誤了。
2004年,父親生病住在301醫(yī)院。當(dāng)時我擔(dān)任吉林省省長,有一次到北京出差,和省政府秘書長馬俊清一起去醫(yī)院看望他。馬俊清同志曾擔(dān)任過四平市委書記,我們一走進(jìn)病房,父親就說:“馬書記,你是個好人,你在四平任書記的時候,把四平烈士陵園給修好了?!苯又掍h一轉(zhuǎn),又說:“洪虎,你擔(dān)任吉林省省長這么長時間,還沒有把四平戰(zhàn)役紀(jì)念館建成,你這個省長是怎么當(dāng)?shù)??”還是馬俊清給我打了圓場。又過了幾天,時任省委副書記的全哲洙也到醫(yī)院看望我父親。父親跟全哲洙講:“全書記,前幾天我跟洪虎說的建設(shè)四平戰(zhàn)役紀(jì)念館新館的話,不是對我兒子說的,是對吉林省省長說的。”后來全哲洙跟我轉(zhuǎn)達(dá)了,我就知道父親非常在意這件事。2005年,在吉林省政府的努力下,四平戰(zhàn)役紀(jì)念館新館終于建成。
1946年,四平保衛(wèi)戰(zhàn)后,陶鑄同志曾送給父親一條毛毯,父母親始終把它帶在身邊。1968年我結(jié)婚時,他們把這條珍貴的毛毯作為禮物送給了我們。后來,我們把這條毛毯贈送給四平戰(zhàn)役紀(jì)念館收藏了。
父親對我們子女的影響,一直都是身教重于言傳。這種教育是日積月累的,而不是一兩次談話就能完成的,如春雨潤物細(xì)無聲。
上學(xué)時我們都住在學(xué)校,星期天才回家,對父親接觸也不是特別多。但他的一言一行潛移默化地影響著我們,比如吃飯時不能有剩飯,飯菜掉到桌子上他都會撿起來吃掉。有一天《光明日報》刊登了一篇文章,反映北京大學(xué)在校學(xué)生的生活,有的來自貧困農(nóng)村的學(xué)生,因為家境貧困,很少參加學(xué)校里組織的其它活動。父親聽到后就和子女商量,由父母和我的兄弟姐妹出錢,資助北京大學(xué)挑選出的來自革命老區(qū)的8名貧困學(xué)生,直到他們大學(xué)畢業(yè)。但這件事情辦了以后,我父親不讓宣傳,也拒絕采訪。
1960年,父親被下放吉林前,曾召集全家人談話。父親對我們說:“人這一生很漫長,不會總是一帆風(fēng)順的。你們要學(xué)會辯證地看待人生的起落?,F(xiàn)在你們處于上學(xué)這個很重要的階段,不管在什么情況下,都要好好學(xué)習(xí),既要學(xué)習(xí)知識,也要學(xué)會做人,學(xué)會獨(dú)立生活,將來能夠自立?!碑?dāng)天晚上,他又把我叫到書房,和我談了很久。他要求我不要對他的事情評頭論足,他說:“你要相信,我從來沒有、也不會做任何對不起黨、對不起國家的事情。我工作雖有變動,從軍隊轉(zhuǎn)到地方,但還有工作崗位,還可以繼續(xù)為革命做貢獻(xiàn)?!碑?dāng)時自己還太年輕,很多事情并不明白,但父親的平靜和鎮(zhèn)定讓我感覺到他內(nèi)心的強(qiáng)大。
父親有一個習(xí)慣,就是好開家庭會議。他常利用這個機(jī)會教育子女,統(tǒng)一認(rèn)識。開會的時候,人聚齊了,他就讓大家圍繞某個問題進(jìn)行討論,他最后發(fā)表看法。有一次他過生日,我們?nèi)揖墼谝黄?。他特意叮囑說:“如今改革開放,國門打開了,形勢開放了,各種思潮也跟著進(jìn)來了,你們?nèi)魏螘r候、任何情況下都決不能做有損黨、有損人民的事,決不能有損我們這個光榮的革命家庭。”改革開放以后,新舊經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)換,有的干部子女下海經(jīng)商發(fā)不義之財,有的干部子女倒賣手上計劃內(nèi)的指標(biāo)獲取非法利益,社會上反響很大。他就告誡我們:“一定要按規(guī)矩辦事,要走正道,不要走歪門邪道。你們不要指望我為你們的發(fā)展搭橋鋪路,你們的路要自己走?!?/p>
2006年11月20日,父親在度過和母親結(jié)婚70周年紀(jì)念日之后走了,但他一直活在我們心中。在我們眼里,對于母親來說他是最好的丈夫,對于子女來說他是最好的父親。●(張子影整理)
(責(zé)任編輯:孫進(jìn)軍)