海餅干
在屋頂上,海像死去般
安靜,只有未知之物閃著微光。
當(dāng)這些光散開,海水就
開始凝固,變得輕飄——
一塊塊從夢(mèng)中升起
它們深邃的藍(lán)靠近我
讓我窒息,一個(gè)陌生的指令
進(jìn)入我的意識(shí)
它們?cè)诟淖兾业南敕?/p>
不知過了多久
又像傘兵般跳出來
我并沒數(shù)它們有多少
事實(shí)上誰也數(shù)不清。
當(dāng)它們?cè)俅纬蔀橐后w
未知之物的光
變得遼闊,鎧甲般裹緊
海面,我蹲下來
撫摸著這堅(jiān)硬的光
對(duì)著屋頂祈禱,像對(duì)待
信仰那樣。
清晨把一聲聲鳥鳴
放回樹上,把兩只貓安置在
竹林里,誰在一瞬間
點(diǎn)燃了它們火山巖般躁動(dòng)的嗓音?
更多的貓和老鼠還被擱置在
夢(mèng)里,像倉庫里厚灰塵下的賬本。
晨光柔和的陰影像紗幔般
隔開熱鬧的嗓音,昨晚
承認(rèn)出軌的男人醒來,他妻子
趴在沙發(fā)上,臉上都是生活壓出的
紅印子,清晨拿他們毫無辦法
它寧愿去擺弄一匹馬,讓它奔馳著
穿過人間,發(fā)出簡(jiǎn)單的
嘶鳴。
雨陰郁的臉
覆蓋了整個(gè)六月。植被們
用力張開下顎,溝渠里
也擠滿了渾濁的雨,它們多得
像難民一樣無處安置
魚塘決堤,有人在二中墻外
撿魚,有車陷進(jìn)
菊?qǐng)@路的旋渦里,在某一刻
這永不停歇的雨似乎
發(fā)出了詭異的叫聲,這叫聲
沿著城市的下水系統(tǒng)
一路高歌,仿佛在嘲笑
什么。
雨停后,大地升起
熱烘烘的蚊帳,花蚊子圍著
我的腳踝打轉(zhuǎn),汗水像
隱秘的雨般打濕我的臉
我的輪廓變得清晰。一輛三菱越野
孤單地停在樹林里,農(nóng)家樂的
門上掛著一把大鎖,狗叫聲
倉促而短暫地蔓延出來,滕鴨
鴿子和另一只狗
在幾間敞開的屋子里焦慮地
走動(dòng),沒有人解釋這一切
我也無法解釋為什么來到這兒
它就像一扇生活中的窄門一樣
突然向我敞開。
我撫摸著烏鳴飽滿的
額頭,聽著流浪狗濕漉漉地
走過我的窗前,雨熱鬧
擁擠地?fù)舸蛑孛?/p>
它們想知道什么?
我還躺在床上,身體攤著
像一張有年代的紙,可上面
什么也沒寫,我開始
質(zhì)疑自己,我不知道繼續(xù)
讓這張紙褶皺下去
會(huì)得到什么,我知道
我在索取,不斷地向生活伸出手
或者打開我的身體,詢問它
在一間有書、有米的房子里
為什么還是空空如也。
六月拉下陰郁的臉
雨讓所有清晰的氣味
變得模糊,可她還是嗅到了香氣
在一小片橘林里
橘子俯瞰著她——
成熟和沒成熟的
像淘氣的孩子們露出頭
晃了晃又縮了回去,橘子
天天在風(fēng)里晃悠,她就天天來看
有天它們突然不見了,只有
橘葉在風(fēng)里呼啦啦地
叫著,像在控訴什么
她沮喪地仰著頭,身子晃悠得
像棵橘樹一樣。