周洲
許多人都知道,一個(gè)蘋果砸到了牛頓的頭上,這使他思考并提出了萬有引力,但事實(shí)真的是這樣嗎?
在倫敦皇家學(xué)會(huì)的檔案室里收藏著一份記載著“蘋果事件”真相的手稿——《艾薩克·牛頓爵士傳記》,它由牛頓的朋友、考古學(xué)家威廉·斯圖克利撰寫。手稿中寫道,1726年,斯圖克利與老年的牛頓共進(jìn)晚餐后,在花園里的蘋果樹下,談起了往事,“先前萬有引力思想在他腦海里浮現(xiàn)時(shí),也恰好是這樣的情形——蘋果在他苦思冥想時(shí),掉了下來”。原來,蘋果并未掉在牛頓的頭上,也不是蘋果引發(fā)了他對(duì)萬有引力的思考,牛頓早就開始思考萬有引力了,蘋果掉不掉絲毫不會(huì)影響萬有引力定律的誕生和世界科學(xué)的發(fā)展。
據(jù)說,愛因斯坦在年輕時(shí),未通過數(shù)學(xué)考試,但如果因?yàn)檫@個(gè)故事而對(duì)他的數(shù)學(xué)能力產(chǎn)生懷疑,那你就大錯(cuò)特錯(cuò)了。
由于熱愛數(shù)學(xué),12歲的愛因斯坦就已經(jīng)自學(xué)了代數(shù)和幾何方面的知識(shí);14歲時(shí),他已經(jīng)掌握了微積分和積分學(xué)的相關(guān)知識(shí)。而在16歲那年,愛因斯坦就已經(jīng)撰寫了人生第一篇物理論文——《磁場里以太的狀態(tài)的研究》。
愛因斯坦沒通過的不是數(shù)學(xué)考試,而是大學(xué)的入學(xué)考試。1895年,16歲的愛因斯坦首次參加蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院的入學(xué)考試。雖然愛因斯坦的理科部分得了高分,但是他沒有通過文科部分的考試。1896年9月,17歲的愛因斯坦第二次參加大學(xué)入學(xué)考試,并成功被錄取,開始了他的大學(xué)生活。
在歷史上,東漢時(shí)期的蔡倫與造紙術(shù)密不可分,在造紙工匠眼里,他更是被奉為“紙神”。不過,他真的是造紙術(shù)的發(fā)明者嗎?
事實(shí)上,造紙術(shù)可能在西漢初年就已經(jīng)存在。目前考古發(fā)現(xiàn)的最早的古紙是公元前179年至公元前141年的放馬灘紙。而在20世紀(jì),考古學(xué)家早已在許多西漢遺址中發(fā)現(xiàn)了各種西漢古紙,如灞橋紙、金光紙、馬圈灣紙等。
盡管蔡倫只是造紙術(shù)的改進(jìn)者,但他仍是造紙術(shù)的功臣。蔡倫發(fā)明的“蔡侯紙”比前人發(fā)明的紙便宜,質(zhì)量更好,最重要的是,原料十分容易找到,這大大促進(jìn)了紙張的推廣和使用。
那究竟是誰發(fā)明了偉大的造紙術(shù)呢?時(shí)至今日,他們?nèi)晕幢徽业健?h4>愛迪生只是燈泡的改進(jìn)者
我們可以確定的是,愛迪生發(fā)明了錫紙留聲機(jī)和第一臺(tái)電影攝像機(jī),但燈泡真的不是他發(fā)明的,他只是一個(gè)改進(jìn)者。
世界上第一個(gè)真正意義上的燈泡是英國科學(xué)家沃倫·德拉魯發(fā)明的,但由于制造成本高昂,效果不好,未能被商業(yè)推廣。到了1860年,英國化學(xué)家約瑟夫·斯旺利用碳化紙燈絲,解決了成本過高的問題,但他制作的燈泡在日常生活中不耐用。
這時(shí),愛迪生使用更細(xì)、更耐用的燈絲代替了斯旺的碳化紙燈絲,并成立了愛迪生電氣照明公司,使燈泡商業(yè)化,在人們的日常生活中普及。
除此之外,愛迪生一生中有許多發(fā)明,手中有1000多項(xiàng)專利,因此被稱為“發(fā)明大王”,但這些發(fā)明并不是愛迪生一人完成的。1876年,愛迪生成立了門洛帕克實(shí)驗(yàn)室。在這個(gè)實(shí)驗(yàn)室中有各領(lǐng)域出色的工作人員,是他們與愛迪生一起成就了愛迪生這個(gè)“發(fā)明大王”。
盡管瓦特在蒸汽機(jī)的歷史上功不可沒,但他并不是發(fā)明蒸汽機(jī)的人。早在公元1世紀(jì)初,蒸汽機(jī)就已經(jīng)出現(xiàn)在了古希臘的文獻(xiàn)中。不過,那時(shí)的蒸汽機(jī)叫汽轉(zhuǎn)球,它是由古希臘數(shù)學(xué)家希羅發(fā)明的。
在希羅之后,直到16世紀(jì)才有科學(xué)家嘗試?yán)谜羝O(shè)計(jì)各種動(dòng)力裝置,但這些裝置因?yàn)榭傆幸恍┤秉c(diǎn)或問題而無法實(shí)現(xiàn)大規(guī)模的推廣使用。瓦特改進(jìn)的蒸汽機(jī)不僅解決了前人設(shè)計(jì)的蒸汽機(jī)存在的問題,還大大提升了它的使用效率,使人類進(jìn)入“蒸汽時(shí)代”。
哥倫布在相當(dāng)長的一段時(shí)間內(nèi),被奉為發(fā)現(xiàn)新大陸的第一人。實(shí)際上,歐洲探險(xiǎn)家萊夫·埃里克森才是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)北美洲的人,他比哥倫布早500年抵達(dá)北美洲,并定居下來。而哥倫布甚至從未踏足北美洲的陸地,只是在加勒比海的各個(gè)島嶼上登陸。
除此之外,人們常常以為是哥倫布的航行向世人證明了地球是圓的。然而,在哥倫布生活的時(shí)代,受過教育的人都知道地球不是平的,而是圓的。早在公元前6世紀(jì),畢達(dá)哥拉斯等著名古希臘學(xué)者就已經(jīng)確定地球是一個(gè)球體。羅馬鼎盛時(shí)期的數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家托勒密就在自己所著的《地理》一書中提到,“地球是圓的”這一說法早已是事實(shí)。而在1492年,哥倫布起航時(shí)并沒有想要證明地球是圓的,他只是試圖向西尋求一條通往東印度群島的海上通道。
費(fèi)迪南德·麥哲倫被視為環(huán)球航行的第一人,但實(shí)際上,麥哲倫只能算是第一次環(huán)球航行的領(lǐng)頭人。他并沒有完成這次航行,因?yàn)樗诃h(huán)球航行途中去世了。
1519年,麥哲倫帶領(lǐng)他的伙伴們穿越了大西洋、南美洲和太平洋的大部分地區(qū)。1521年,在他們就快要完成人類歷史上首次環(huán)球航行時(shí),由于麥哲倫插手了當(dāng)時(shí)所在地區(qū)周圍小島之間的內(nèi)訌,在麥克坦島的部落戰(zhàn)爭中,被當(dāng)?shù)氐姆坡少e人殺死。
所以,盡管麥哲倫的船隊(duì)在1522年成功返回西班牙,完成了首次環(huán)球航行,但麥哲倫本人并沒有沖過終點(diǎn)線。在麥哲倫船隊(duì)最初的260名船員中,僅有18人成功返航,他們才是歷史上真正完成首次環(huán)球航行的人。