趙新
說(shuō)的是那時(shí)候的一件事。那時(shí)候我在我們縣委宣傳部工作,36歲年紀(jì),擔(dān)任新聞報(bào)道組組長(zhǎng)。因?yàn)樗鶎懜寮覍乙?jiàn)報(bào),便有了一些名氣,有了一些影響,不管大小吧,說(shuō)起來(lái)也算得上是縣里的一個(gè)人物。
我就有一些高興,是從心里往外高興。
那一天我去采訪北臺(tái)大隊(duì)黨支部書記李兆祥。李兆祥50歲掛零,個(gè)頭瘦小,事跡突出,是我們縣唯一一位全國(guó)勞動(dòng)模范,在綠化荒山、興修水利、修田造地、維護(hù)集體利益等方面,做出了很大貢獻(xiàn)和犧牲。我和李兆祥很熟,在縣委縣政府召開的各種會(huì)議上,多次和他交流、座談,還和他坐在一起看過(guò)電影、看過(guò)戲劇,因?yàn)槲掖髁搜坨R他便叫我“眼鏡”,我則稱呼他老哥。我還沒(méi)有到過(guò)他的家鄉(xiāng)北臺(tái)村,今天一去,正好彌補(bǔ)往日的缺憾。
縣城離北臺(tái)村60里路,我早晨7點(diǎn)動(dòng)身,騎了自行車一路跋山涉水。我在10點(diǎn)左右到達(dá)這個(gè)百八十戶人家的村莊的時(shí)候,李兆祥叼著一桿旱煙袋,正在村口等我。我下了車子喊了聲老哥,他跑上來(lái)喊了聲“眼鏡”,然后緊緊握手,然后他把我領(lǐng)進(jìn)了他們大隊(duì)辦公室。
他讓我坐下,遞給我一條毛巾,讓我擦擦滿臉的汗水,又給我倒了一杯開水,笑嘻嘻地拍著手說(shuō):“眼鏡,接到你的電話很高興。你第一次來(lái)到北臺(tái)村,辛辛苦苦給我們作報(bào)道,歡迎歡迎熱烈歡迎!”
我立起身來(lái)回答他:“老哥,我是來(lái)北臺(tái)村學(xué)習(xí)的,能有這個(gè)機(jī)會(huì),我很幸運(yùn)!”
他很認(rèn)真地問(wèn):“眼鏡,你直截了當(dāng)告訴我,咱們談什么?”
我拉他坐在椅子上:“老哥,男人的一半是女人,聽說(shuō)您和您家大嫂相敬如賓,生活中美滿得珠聯(lián)璧合,您先談?wù)勊龑?duì)您的支持吧,能舉些事例當(dāng)然更好。”
他就很動(dòng)感情地談起了老伴兒對(duì)他的支持與配合,我興致勃勃全神貫注地聽著。正聽得津津有味時(shí),他突然拍著腦門恍然大悟地說(shuō):“哎呀眼鏡,大事不好,我忘記給你派飯了!民以食為天,我現(xiàn)在必須先給你派飯去,到了北臺(tái)大隊(duì),不能讓你餓著!”
那時(shí)候干部下鄉(xiāng)都是吃派飯,人家做什么你就吃什么,不能挑剔。飯后要交糧票和飯錢,不能拖欠。
我看了一下腕子上的手表,已經(jīng)是上午11點(diǎn)30分了,這個(gè)點(diǎn)兒鄉(xiāng)親們已經(jīng)開始做午飯,再不派飯就要誤事了。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,他就匆匆忙忙派飯去了。我喝了一杯水,抽了一支煙后,他又匆匆忙忙回來(lái)了。我問(wèn)他派好飯了嗎,他眉開眼笑地說(shuō):“放心吧,派好了,管飯的人家是一位大嫂,這老太太又熱情又厚道,又干凈又利索,保證你能吃好喝好?!?/p>
他又說(shuō):“來(lái)吧眼鏡,咱們接著談?!?/p>
村里午飯吃得晚,我們是下午1點(diǎn)才去吃飯的。李兆祥在前邊一步一步地走,我在后邊一步一步地跟著。農(nóng)歷三月,楊柳吐綠,桃杏綻放,街面上的空氣都是香的。正走到好處時(shí),李兆祥卻把腳步停住了。他立在一戶人家的大門口喊:“大嫂,大嫂,飯做好了嗎?吃飯的趙干部來(lái)了?!?/p>
一位長(zhǎng)得高高大大的老太太應(yīng)聲走了出來(lái)。她約有50多歲年紀(jì),臉面和善,衣服整潔。她開口便批評(píng)李兆祥:“哎,你吆喝什么吆喝什么?怕人聽不見(jiàn)嗎?”
李兆祥很嚴(yán)肅:“大嫂,咱們?nèi)遄泳湍銢](méi)有禮貌!當(dāng)著縣委的老趙,你應(yīng)該叫我李書記,還哎哎什么,咱不是已經(jīng)說(shuō)好了嗎。飯做熟了么?”
女人把我們領(lǐng)進(jìn)屋里時(shí),桌子上放著一盤炒雞蛋,一壺紅棗燒酒,鍋里正好要煮面條兒。
李兆祥笑了:“好好好,好好好,難得大嫂這么大方,這么熱情,這么舍得!俗話講見(jiàn)一見(jiàn),分一半,今天我就不回去了,我陪著老趙在你們家吃了!”
女人馬上推辭:“你呀,你還是回去吃飯好,要不會(huì)有人等著?!?/p>
李兆祥說(shuō):“不怕不怕,她是傻老婆等漢子,等著也是白等著!”
李兆祥拉了我一把,我們兩個(gè)人就在飯桌旁邊坐下了。
我很納悶:那個(gè)時(shí)候的下鄉(xiāng)干部,不是有著特殊而又特殊的關(guān)系,誰(shuí)能在社員家里吃到炒雞蛋,吃到白面條兒。
而且還有一壺棗酒,聞著就醇厚甘爽,香味繚繞!
我很感嘆:難怪李兆祥夸獎(jiǎng)這位大嫂熱情、厚道、舍得!
女人拿出兩雙筷子來(lái),一雙給了她們書記,一雙給了我。
李兆祥說(shuō):“謝謝,謝謝。大嫂,你還是讓誰(shuí)給捎個(gè)口信兒,就說(shuō)我在你們這兒吃飯,叫她不要等我了?!?/p>
女人說(shuō):“你不是不怕嗎?”
李兆祥拱了拱拳頭:“大嫂,麻煩你老人家啦,我們倆畢竟也是老夫老妻了。”
女人出去了,大概是讓誰(shuí)捎信兒去了,李兆祥親自下手,從人家屋角里拿出兩頭大蒜來(lái)。他說(shuō)吃面條兒不能沒(méi)有蒜,他知道她家的大蒜在哪里放著。
我問(wèn)李兆祥:“老哥,這位大嫂的老伴兒呢?”
他說(shuō):“你問(wèn)他男人啊,他男人太老實(shí)太膽兒小太沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,有縣上的干部在他家吃飯,他就不敢回來(lái)了。咱們先吃咱們的,不用管他了?!?/p>
女人回來(lái)了。女人一半兒臉笑著,一半兒臉認(rèn)真著,忙著往鍋里下面條兒。
李兆祥匯報(bào)說(shuō):“大嫂,我拿了你們家兩頭大蒜,你好好記著。”
女人點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示知道了,記住了。
太陽(yáng)落山的時(shí)候我回到了縣委宣傳部,剛進(jìn)辦公室桌子上的電話就響了。我拿起聽筒一聽,是北臺(tái)大隊(duì)的李兆祥,他問(wèn)我回到縣城了沒(méi)有,今天累不累,有沒(méi)有收獲。他說(shuō):“眼鏡,作為記者,你的功夫還是不到家,該看破的事情看不破,這會(huì)兒明白了嗎?”
他把電話放了。我從兜里掏煙時(shí),摸出來(lái)幾毛錢和四兩糧票。
這是我親手交給那位大嫂的飯錢,不知道怎么又裝回來(lái)了。