胡珉琦

《給年輕科學(xué)家的信》，[美]愛德華·威爾遜著，中信出版集團·新思文化2019年9月出版

命運的安排會讓你遇到很多人，如果有幸遇到一個優(yōu)秀的引導(dǎo)者，未來也許會過得篤定一些。而如果這個人，是世界殿堂級生物學(xué)家、科學(xué)巨擘愛德華·威爾遜呢？

威爾遜的人生充滿了冒險奮進、不畏風(fēng)雨、熱情達觀，那是來自他對生命的關(guān)切。除此之外，他總是樂于分享，他寫了很多回憶恩師摯友的故事，他最初也正是因為遇到了一位良師益友才進入了科學(xué)的最高殿堂。

如今，作為長者，他想跟年輕科學(xué)家聊聊60多年科學(xué)研究的經(jīng)驗，說說科學(xué)以及科學(xué)生涯究竟是怎么一回事。為此，他發(fā)出了厚厚一沓《給年輕科學(xué)家的信》。

? ? 1 先有熱情再談訓(xùn)練

在信的開頭，威爾遜介紹了他到底是個怎樣的人。

他在大自然冒險中度過了孤獨的童年，天生對自然充滿好奇心與親近感，當他還是一名初中生時，他就肯定自己將來要成為一名科學(xué)家，一位教授。他17歲進入大學(xué)，決心要成為昆蟲學(xué)家，一有機會就往野外跑……

未必需要讀完他的全部故事，因為他的人生始終如一 ——對自然、對科學(xué)持久不變的熱情。

所以，他給科學(xué)家生涯指南的第一條就是，探究的熱情比埋頭苦讀更重要。這是他在許多成功科學(xué)家身上發(fā)現(xiàn)的事實。

威爾遜說，要想躋身一流科學(xué)家行列，有很多代價，有時付出的一切努力都可能付諸流水，而支持自己走下去的前提是，“你選的課題，就跟你的真愛一樣，必須讓你感興趣、充滿熱情、愿意為它奉獻一生，并且樂在其中”。

因此，不論用什么方法，找出在科學(xué)、技術(shù)或其他相關(guān)領(lǐng)域中最想做的事情，在這份熱情還沒有消失之前，盡力順從它，吸收所需的知識來使心智成長。

在中國，對科學(xué)家的選拔條件十分苛刻，但興趣和熱情并不太被重視。很多人將這份職業(yè)僅僅作為謀生的手段，忘了興趣才是學(xué)有所成的支點。

“這是我們培養(yǎng)、選拔、評價人才的方式和標準出了偏差，以致搞科學(xué)的，沒熱情;有熱情的，卻去了別處?！北本┖娇蘸教齑髮W(xué)結(jié)構(gòu)生物學(xué)教授葉盛說道，“即便不是成為科學(xué)家，我也鼓勵學(xué)生們一定要去做自己想要成為的那個人。”

因為，興趣不該受到委屈。

? ? 2 如何實現(xiàn)創(chuàng)新

在啟發(fā)、鼓勵年輕人創(chuàng)新的時候，威爾遜遇到了一個問題。

目前在《自然》《科學(xué)》這類頂尖期刊上，由單一作者發(fā)表的論文越來越少，科學(xué)日漸趨向團隊思考。他發(fā)現(xiàn)，尤其在現(xiàn)代科學(xué)的前沿領(lǐng)域，幾乎所有新想法都要結(jié)合多種技術(shù)才能開花結(jié)果，創(chuàng)新者需要與其他人合作?！霸诔晒Φ难芯可闹?，你可能會同時或輪流扮演創(chuàng)新者、創(chuàng)意合作者或計劃主持人的角色?！?/p>

但是，團體思考真的是開創(chuàng)新科學(xué)最好的方式嗎？威爾遜總是有一些看上去離經(jīng)叛道的觀點。

他認為，成功的開創(chuàng)者，他們的力量有時來自消極反抗型人格，有時來自對世界或者社會問題的憤怒。創(chuàng)新者通常還具有內(nèi)向人格，不愛參加團隊運動和社交活動，他們厭惡權(quán)威，大多不喜歡聽命行事。從很小的時候開始，他們就愛做夢，而沒那么愛行動。他們往往心思飄浮不定，喜歡探索、收集和擺弄東西，擁有天馬行空的幻想，難以專注……

威爾遜的這些敘述彌漫著一種溫情和包容。他想表達的是，即使是那些在別人眼里不太可能成功的人，他們?nèi)杂袡C會成為最具創(chuàng)意的科學(xué)家。喜歡單打獨斗，也意味著不放過任何成為第一個發(fā)現(xiàn)者的機會。

創(chuàng)新來自很多種可能性，到達的路并不只有一條。

? ? 3 要不要踏上科研這條路

人類目前已完全進入科技時代，雖然各學(xué)科發(fā)展的速度不盡相同，但基本上，科學(xué)知識的成長速率大約是每15～20年增加一倍。

回到威爾遜的老本行，他指出，今日已分類的植物是31萬種，預(yù)計總量則為35萬種。若再加上動物和真菌，目前已知的物種已超過190萬種，預(yù)計最終可能超過1000萬種。至于細菌這類物種的多樣性，所知甚少，辨認出的種類只有約1萬種，但這數(shù)字正在增長，全球物種名錄里可能會增添數(shù)百萬筆數(shù)據(jù)。從這個角度看來，在距離林奈的時代已有250年之久的今天，其實人類關(guān)于全球物種的知識仍然少得可憐。

“對生物多樣性認識不足，不只是專家學(xué)者的問題，也是其他所有人的問題。如果我們對這個星球認識得這么少，那要如何管理它，使其永遠發(fā)展呢？”

因此，威爾遜的觀點是，對后來者而言，科學(xué)領(lǐng)域可研究的題目是越來越多了，而不是越來越少了。他想告訴年輕人，竭盡所能地堅持下去，繼續(xù)留在這條科研道路上，因為這世界非常非常需要人才。而如果是那些正在門口好奇地想要一窺究竟的學(xué)生，那么，也請放心大膽地走進去，科學(xué)的世界不會令人失望。

這本書值得廣大研究生閱讀。葉盛認為，由于作者主要講述的是自己的經(jīng)歷，年代較早，他的人生軌跡很難被復(fù)制，他給出的建議可以為認識科學(xué)家職業(yè)提供一些新的思路，不過，在吸納的同時也應(yīng)該有所取舍。