寶哥

一般意義上的北極，是指北緯66度34分以北，一直到地球自轉(zhuǎn)軸最北端的廣大地區(qū)。盡管這里是地球上生存環(huán)境最惡劣、最極端的地區(qū)之一，但卻依然有一支人類族群在此生活繁衍了數(shù)千年。他們就是因紐特人，也被稱為愛(ài)斯基摩人。

其實(shí)，“愛(ài)斯基摩人”一詞是印第安人發(fā)明的，意為“吃生肉的人”，含有輕蔑之意。因紐特人并不喜歡這個(gè)名字，而是稱自己為“因紐特人”或“因紐皮特人”，在他們的語(yǔ)言中意為“真正的人”。

1重返北極：酋長(zhǎng)和我的因紐特好友們

我們走到海豹的尸體旁，Sam抽出獵刀熟練地剖開(kāi)海豹的胸膛，海豹的心臟還在跳動(dòng)，Sam直接用匕首割下一小塊熱氣騰騰的海豹肉塞進(jìn)嘴里。

“砰！砰！”隨著兩聲劇烈的槍響，50米外一只臥在冰面的海豹瞬間碎肉橫飛！我及時(shí)按下快門記錄這有些慘烈的一幕，看著Sam那驕傲的眼神，我好像回到了原始社會(huì)。

這已經(jīng)不是我第一次來(lái)北極，對(duì)于眼前一幕并不陌生。盡管現(xiàn)在已經(jīng)是21世紀(jì)，但在北極廣袤荒蕪的冰原上，因紐特人依然像我們?nèi)祟惖淖嫦纫粯?，以獵食其它動(dòng)物為生，鯨類、海豹，甚至北極熊都是他們的食物。千百年來(lái)，因紐特人堅(jiān)守著他們的家園，盡管這里環(huán)境惡劣、食物匱乏，但這里是他們的家園，他們是人類在北極的占領(lǐng)者。

我們走到海豹的尸體旁，Sam抽出獵刀熟練地剖開(kāi)海豹的胸膛，一股濃濃的血腥味兒撲面而來(lái)，站在一邊攝像的女兒倒退兩步，差點(diǎn)沒(méi)當(dāng)場(chǎng)嘔吐。仔細(xì)一看，海豹的心臟還在跳動(dòng)，Sam直接用匕首割下一小塊熱氣騰騰的海豹肉塞進(jìn)嘴里，然后又割下一塊遞到我的手中。我沒(méi)有拒絕，扔進(jìn)嘴里嚼幾口后直接咽下，生海豹肉肉質(zhì)鮮嫩，吃到嘴里有一股淡淡的甜味。

Sam是我的因紐特好友之一。我在北極地區(qū)的活動(dòng)，需要數(shù)位因紐特人作為向?qū)Ш秃笄?，他們基本?lái)自同一部落，而我們這支探險(xiǎn)隊(duì)伍的首領(lǐng)，同時(shí)也是這個(gè)部落的酋長(zhǎng)。在現(xiàn)代社會(huì)里，酋長(zhǎng)是一種消失了無(wú)數(shù)年的稱謂，但在因紐特人的世界，酋長(zhǎng)是貨真價(jià)實(shí)的部落首領(lǐng)，擁有極高的威嚴(yán)。我認(rèn)識(shí)的這位酋長(zhǎng)剛過(guò)30歲，在家中排行老三，從74歲的父親手里接下位置。酋長(zhǎng)不善言辭，笑起來(lái)有些靦腆，但正是在他的幫助下，我才有機(jī)會(huì)在北極待更長(zhǎng)的時(shí)間，從而體驗(yàn)到因紐特人真正的生活。

我第一次來(lái)北極時(shí)，也是由酋長(zhǎng)作為領(lǐng)隊(duì)，參與協(xié)助的十幾個(gè)因紐特小伙子無(wú)不對(duì)他尊敬有加。這一次，我們這支探險(xiǎn)隊(duì)人數(shù)眾多，除了我和女兒，一位研究動(dòng)物學(xué)的德國(guó)科學(xué)家，還有一個(gè)來(lái)自法國(guó)的著名紀(jì)錄片拍攝團(tuán)隊(duì)，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)的紀(jì)錄片《海洋》就是他們攝制的。在酋長(zhǎng)帶領(lǐng)下，因紐特的小伙子們開(kāi)著載滿人員和各種拍攝、潛水設(shè)備的雪地摩托，摩托后拖著雪橇，在一望無(wú)垠的冰原上馳騁。已經(jīng)是春夏季，北冰洋邊緣部分的冰層開(kāi)始融化。冰原看似平整，實(shí)則布滿了大大小小的冰縫，有的寬約幾十公分，有的則寬達(dá)一兩米以上，露出了下方黢黑的寒冷海水，深不可測(cè)。細(xì)心沉穩(wěn)的酋長(zhǎng)帶領(lǐng)我們繞開(kāi)冰縫，并時(shí)不時(shí)用鋼釬試探已經(jīng)裂開(kāi)的冰層厚度。只要有一絲危險(xiǎn)，他就會(huì)帶隊(duì)繞行十幾公里，絕不冒險(xiǎn)。

由于是熟人，我和女兒全程坐在酋長(zhǎng)的雪橇里。但此次最令我欣喜的，是不久前酋長(zhǎng)剛剛答應(yīng)了我的請(qǐng)求：探險(xiǎn)隊(duì)的行程結(jié)束后，讓我留在因紐特人的營(yíng)地，與他們一起生活。這意味著，我在接下來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里，將不再是這里的“客人”或是“外來(lái)的探險(xiǎn)者”，而是可以真正和因紐特人生活在一起，跟他們一起狩獵、吃生肉，回歸近乎原始的生活。

在肆虐的極地風(fēng)中，我們手忙腳亂地收起睡袋、行軍床、拆帳篷，離我們不遠(yuǎn)處，Martin和酋長(zhǎng)正在跑來(lái)跑去收拾著。我們腳下，幾個(gè)小時(shí)前似乎還牢固的冰面已經(jīng)四分五裂，最近的一條裂縫距帳篷旁邊不足50公分！固定帳篷的風(fēng)繩已經(jīng)被扯斷，黢黑冰冷的海水嘩然作響，我們所在的浮冰也不安地跟著晃動(dòng)。終于，我們以最快速度把東西都裝好后坐上雪橇，酋長(zhǎng)發(fā)動(dòng)雪地摩托，在引擎的怒吼聲中越過(guò)一條條忽閃起伏的冰縫，拖著我們的雪橇劇烈顛簸著。

此刻雨霧籠罩著海面，給我們的逃離增添了緊張恐怖的氣氛，茫然四顧，海水已經(jīng)覆蓋了冰面。我們的雪地摩托就像海上的快艇越過(guò)浪峰，在根本看不清方向的茫茫大霧中，酋長(zhǎng)冷靜辨別著那些暗藏殺機(jī)、隨時(shí)可能吞噬我們的冰縫，又繞過(guò)無(wú)數(shù)大大小小的冰洞。1個(gè)小時(shí)后，我們終于在比較牢固的冰面停了下來(lái)。

能逃離險(xiǎn)境真的是非常幸運(yùn)！然而凌晨傳來(lái)噩耗：有一位因紐特獵人，在撤離中駕駛摩托飛躍冰縫失敗，失去了生命。悲傷之余我更加敬佩因紐特人，他們世世代代與北冰洋搏斗，在如此殘酷的自然環(huán)境中生存，他們是真正的勇士！

3潛入北冰洋：與獨(dú)角鯨和北極熊的故事

我們緩慢地靠近，擔(dān)心寶寶安全的母熊驚慌不已，它抬起頭來(lái)看著我們，仿佛隨時(shí)會(huì)逃跑的樣子。而那只肥胖的小熊吃得興起，毫不顧忌我的到來(lái)。

在北極生活的幾年間，我養(yǎng)成了在北冰洋潛泳的愛(ài)好。北極地區(qū)并非永遠(yuǎn)處于寒冷狀態(tài)，在最溫暖的8月份，天氣好時(shí)氣溫最高能達(dá)到零上10度，一定深度內(nèi)的海水溫度人體是可以承受的。這時(shí)候潛入海中，能看到強(qiáng)烈的陽(yáng)光穿透澄澈的海面，冰洞散發(fā)著幽藍(lán)的色彩，冰山的上半部分像水晶宮一樣夢(mèng)幻，更加龐大的下半部分則隱于黑暗的海洋深處。

我在北冰洋潛水，一是能看到壯觀奇特的水下景觀，二是能近距離觀察、接觸到獨(dú)角鯨等生物。獨(dú)角鯨和其它鯨類同屬海洋哺乳動(dòng)物，因?yàn)轭^頂一根長(zhǎng)而尖銳的獨(dú)角，所以顯得獨(dú)特，其實(shí)這螺旋狀的長(zhǎng)角是它們進(jìn)化中改變了形態(tài)的牙齒。并非所有的獨(dú)角鯨都長(zhǎng)有角，但卻有一種稀有的獨(dú)角鯨，因長(zhǎng)有兩支角，被因紐特人視為好運(yùn)和吉兆，會(huì)成為被首先捕獵的目標(biāo)。酋長(zhǎng)就曾給我展示過(guò)他捕獲的雙角獨(dú)角鯨。這些家伙與其它鯨類一樣也是以小魚(yú)、小蝦和一些藻類為食物來(lái)源，性格溫和的它們開(kāi)心時(shí)會(huì)發(fā)出牛叫般的吼聲。

北冰洋西北航道以環(huán)境險(xiǎn)惡著稱，是獨(dú)角鯨的主要棲息地?，F(xiàn)代社會(huì)所有關(guān)于獨(dú)角鯨的影像資料，包括國(guó)家地理頻道和BBC，幾乎都是在這片海域取景攝制。獨(dú)角鯨在水中不僅靈活，并且速度奇快，加上潛水者很難在冰水中待太長(zhǎng)時(shí)間，因此拍攝難度極高。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，在水中白鯨和獨(dú)角鯨是不怕人類的，它們有時(shí)甚至?xí)B皮地靠近，瞪著亮晶晶的小眼睛好奇地打量著我，等我伸出手想抱住它們時(shí)，卻又靈活地轉(zhuǎn)身離去。

在一個(gè)晴朗的午后，我剛剛潛入水中，發(fā)現(xiàn)幾只獨(dú)角鯨穿過(guò)浮冰朝我游來(lái)，尖尖的長(zhǎng)角幾乎伸到了我的眼前。我忍不住脫下潛水手套，去觸摸其中一只獨(dú)角鯨的身體，沒(méi)想到的是，它那貌似粗糙的皮膚居然如同嬰兒肌膚一樣細(xì)膩潤(rùn)滑。雖然沒(méi)有留下像樣的照片，但我并不遺憾，因?yàn)槟苤蒙碛邛L群中，聽(tīng)著它們歡快歌唱已經(jīng)是絕妙的享受了。

與拍攝獨(dú)角鯨比起來(lái)，我與格陵蘭鯊的相遇更加倉(cāng)促。在一次結(jié)束潛泳后，我與因紐特好友Tom駕駛著小船在返回營(yíng)地的途中，遇到了一只體長(zhǎng)5米左右的格陵蘭鯊，根據(jù)體積來(lái)看至少已經(jīng)300多歲了！我徑直朝著它游去，發(fā)現(xiàn)它正拖著一只獨(dú)角鯨的頭部進(jìn)食。這家伙可能跟我一樣饑餓，生怕食物被我搶走，吃相更加兇猛。正當(dāng)我看得入神，卻發(fā)現(xiàn)相機(jī)突然沒(méi)電了！我趕忙上潛拿到GoPro，再次返回時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它早已消失在了海洋深處……

在北極地區(qū)生活，免不了要和北極熊打交道。好幾次，我和因紐特朋友駕駛著雪地摩托行駛在冰原上，發(fā)現(xiàn)有北極熊的蹤跡。然后我們會(huì)追趕北極熊，與它保持適當(dāng)?shù)木嚯x，以方便我進(jìn)行拍攝。在北極熊看來(lái)，雪地摩托就是一個(gè)不知疲倦的怪物，無(wú)法擺脫，所以它們會(huì)盡力跑向大海，跳入水中，這樣“怪物”就再也無(wú)法追上來(lái)。而當(dāng)因紐特人需要捕獵北極熊時(shí)，則會(huì)用雪地摩托圍繞著它進(jìn)行驅(qū)趕，不讓它入水并耗費(fèi)它的體力，待到它體力耗盡想要臨死反撲，再近距離開(kāi)槍。但因紐特人不會(huì)肆意濫殺，政府也有相關(guān)政策限制獵殺的數(shù)量。

北極熊們最活躍的時(shí)間，往往在半夜。極晝時(shí)分的北極半夜，在陽(yáng)光照射下，天際的云被染成黛紫色、粉紅色、玫瑰色，絢爛夢(mèng)幻般地鋪滿山川大地。因紐特人打完獵，有時(shí)候會(huì)故意給北極熊棄置一些鯨肉。于是心照不宣地，獵人們?cè)趲づ裰泻ㄋ?，北極熊們則聚集在鯨肉堆前大快朵頤，雙方互不干涉。

有一次，累了一天后我已經(jīng)睡下，朦朧中聽(tīng)到Tom在帳篷外輕聲呼喊：“寶，北極熊來(lái)了！”聽(tīng)到有北極熊，我抓起相機(jī)立刻起身，走出帳篷就見(jiàn)到兩只白胖的身影，圍著我們留下的鯨魚(yú)肉吃得正香。顯而易見(jiàn)地，眼前的兩只北極熊應(yīng)該是母子倆，熊寶寶看起來(lái)也就一歲多，跟著媽媽“闖蕩江湖”。我們緩慢地靠近，擔(dān)心寶寶安全的母熊驚慌不已，它抬起頭來(lái)看著我們，仿佛隨時(shí)會(huì)逃跑的樣子。而那只肥胖的小熊吃得興起，毫不顧忌我的到來(lái)。熊媽媽很警覺(jué)也很聰明，神情專注地看著Tom手里的槍，隨即有些膽怯地逃了幾步。回頭看到自己圓滾滾的熊寶寶還在埋頭苦吃，熊媽媽有些猶豫。也許是禁不住鯨肉的誘惑，于是又折返到鯨肉前大吃起來(lái)。不過(guò)看得出來(lái)它始終不放心，邊吃邊用警惕的眼神盯著Tom的舉動(dòng)。

我跪在地上不再靠近，放下手里的相機(jī)凝望著眼前的美景：午夜陽(yáng)光下，白色浪花拍打著海岸，海灘上兩只肥胖的北極熊圍著獨(dú)角鯨貪婪地進(jìn)食，天間是黛紫、嫣紅的色彩，幾只爭(zhēng)食的海鷗在浪花間盤旋。不禁感嘆，生命的殘酷與美好、競(jìng)爭(zhēng)與和諧，竟在北極地區(qū)形成了如此神奇而微妙的平衡……

當(dāng)然，關(guān)于北極的故事，遠(yuǎn)不止這些。每年我就像候鳥(niǎo)一樣返回北極，回到村落，回到因紐特人的大家庭。因?yàn)槲业男囊呀?jīng)留在了那里。