南方周末記者　劉詩洋

廣州南站，從復(fù)工專列走出的人群。

南方周末記者　?　翁洹　?　攝

勞動(dòng)力回流預(yù)示著大型企業(yè)正在復(fù)蘇，許多省份都在上報(bào)他們規(guī)模以上工業(yè)的復(fù)工率已超過90%。但在這些大工廠之外，經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇還是小心翼翼。

企業(yè)和地方政府的經(jīng)濟(jì)實(shí)力及意愿強(qiáng)烈程度決定了復(fù)工速度。

2月29日，布達(dá)拉宮宣布將與淘寶旅游合作，開展首次網(wǎng)絡(luò)直播。王鵬覺得這已經(jīng)是沒辦法的辦法，“如果直播能代替旅游，誰還出門花冤枉錢？”

2月的最后一天上午，在山西晉城富士康，在此工作兩年的鄭宇從來沒見過這樣的陣仗——往常熱鬧的廠區(qū)大門空蕩無人。為了方便已經(jīng)復(fù)工的近萬名富士康工人上班，交警對工廠周邊道路實(shí)施了管控，有專車將他們從宿舍送到廠區(qū)。

半個(gè)月前，他從鄰近的高平市返回時(shí)，晉城客運(yùn)公司專門組織大巴負(fù)責(zé)接送，一分錢沒花，還有交警開道。

這幾乎是晉城富士康復(fù)工者們的共同經(jīng)歷。作為中國境內(nèi)最大的代工廠商，富士康在中國有近百萬員工。過去兩周來，他們一直想盡辦法提高復(fù)工率，在鄭州和深圳工廠，除了安排車接車送之外，企業(yè)還通過調(diào)高工人到崗工作的獎(jiǎng)勵(lì)，來刺激人員回流。

隨著持續(xù)兩個(gè)多月的疫情慢慢放緩，一場復(fù)工大作戰(zhàn)正向全國鋪開。相對于可怕的疫情，經(jīng)濟(jì)下滑的代價(jià)同樣令人難以承受。

企業(yè)和地方政府的經(jīng)濟(jì)實(shí)力及意愿強(qiáng)烈程度決定了復(fù)工速度。

一位在義烏從事衛(wèi)浴用品生產(chǎn)的老板用“搶人”來形容當(dāng)?shù)卣酱購?fù)工的態(tài)度。他告訴南方周末記者，過去一周，他幾乎每天都能接到政府的電話，詢問復(fù)工到崗有什么困難。

有人接，也有人送。在勞務(wù)輸出大省的河南，人力和社保部門宣布他們截至2月24日，已經(jīng)有組織輸送26.08萬農(nóng)民工外出返崗，由政府出面組織的專車專列就達(dá)到4630車次。

全國各地都在進(jìn)行一場復(fù)工賽跑。勞動(dòng)力回流預(yù)示著大型企業(yè)正在復(fù)蘇，許多省份都在上報(bào)他們規(guī)模以上工業(yè)的復(fù)工率已超過90%。

但在這些大工廠之外，經(jīng)濟(jì)狀況依然不容樂觀。2月27日，工信部副部長張克儉說，截至2月26日，全國中小企業(yè)復(fù)工復(fù)產(chǎn)率為32.8%。

這個(gè)數(shù)字比三天前只提高了3.2個(gè)百分點(diǎn)。

經(jīng)濟(jì)大省瘋狂“搶人”

這場全國復(fù)工大作戰(zhàn)，最早由人社部發(fā)令。

2月19日，人社部等五部委印發(fā)通知，要求各地組織開展對用工集中地區(qū)和集中企業(yè)“點(diǎn)對點(diǎn)”的農(nóng)民工專車（專列）運(yùn)輸服務(wù)，保障成規(guī)模、成批次外出的農(nóng)民工安全有序返崗。

在此之前，浙江早就打響了復(fù)工“搶人”第一槍。

2月16日，杭州政府一次包下三列高鐵，迎接來自貴州、河南、四川等地的上千名復(fù)工人員免費(fèi)返杭。同日，嘉善縣包機(jī)搭載的154名企業(yè)員工從四川返崗。義烏的“拉人行動(dòng)”也是從那一天開始。

自那以后，全國各地的“搶人”行動(dòng)陸續(xù)開始。福建、江蘇、廣東等地累計(jì)從云南、四川、甘肅、廣西陸續(xù)接回?cái)?shù)千名返工人員。一些大型企業(yè)也加入其中，美的、格蘭仕等制造業(yè)用工企業(yè)，都選擇包機(jī)接員工返程。

轟轟烈烈的“搶人”行動(dòng)，甚至拯救了受疫情影響嚴(yán)重的航空業(yè)。過去兩周來，包括南航、東航、廈航在內(nèi)的多家航空公司都推出了復(fù)工定制包機(jī)服務(wù)。

東南沿海的經(jīng)濟(jì)大省是這次搶人行動(dòng)的主力。為了盡快復(fù)工，各地還出臺(tái)了吸引眼球的補(bǔ)貼政策。在東莞，政府宣布人力機(jī)構(gòu)每為東莞企業(yè)推薦一個(gè)就業(yè)就能獲得700元補(bǔ)貼；在湖州，政府專門設(shè)立了不少于1億元的企業(yè)復(fù)工獎(jiǎng)金，企業(yè)組織外地員工返回的，費(fèi)用由政府全額補(bǔ)貼，并給新招員工每人1000元的一次性生活補(bǔ)助。

五花八門的“搶人手段”，顯示出經(jīng)濟(jì)大省迫切的用工需求。但在勞務(wù)輸出省份，嚴(yán)控疫情的政令，仍然高于一切。

晉城富士康員工鄭宇告訴南方周末記者，他從離家到復(fù)工，總共交了三份健康承諾書，2月14日離家之前，他家周圍一些村子仍然實(shí)施嚴(yán)格的出入管控，他的很多同事至今仍未成功返回。如果不是領(lǐng)導(dǎo)此前多次問他返工時(shí)間，并幫他開具返工證明，那他現(xiàn)在應(yīng)該還在家歇著。

各地松緊不同的管控措施，是眼下復(fù)工的一大阻礙。

河南的防疫措施之嚴(yán)曾傳遍全網(wǎng)。河南直到2月21日才宣布取消高速路、鄉(xiāng)村公路的交通管制措施，其中還不包括疫情較嚴(yán)重的鄭州、信陽和南陽。在鄭州富士康，第一批員工早于2月17日返程，但由于防疫規(guī)定，企業(yè)此前只能接受持本地戶口的務(wù)工者返崗。

以政府公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來看，與勞動(dòng)力密切相關(guān)的規(guī)模以上工業(yè)，已取得一定的復(fù)工成績。2月24日，國家發(fā)改委秘書長叢亮說，全國規(guī)模以上工業(yè)復(fù)工率正逐步調(diào)高。浙江已達(dá)到90%，江蘇、山東、福建、遼寧、廣東、廣西也已超過70%。

但經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)省份的復(fù)工效率，仍受制于河南、四川、湖南等勞務(wù)輸出大省的輸出速率。政府公開資料顯示，河南每年外出務(wù)工的農(nóng)民工最高時(shí)曾達(dá)2876萬，主要流向東南沿海、北上廣深等發(fā)達(dá)城市。

河南人社部門曾公布，截至2月24日，河南全省已有405.2萬名農(nóng)民工返回工作崗位，但這僅僅是春節(jié)前返回農(nóng)民工總數(shù)的一半。

此外，各行業(yè)產(chǎn)能的恢復(fù)仍普遍落后于復(fù)工率。煤電用量常被用來反映一般工業(yè)的產(chǎn)能情況。來自交通銀行金融研究中心監(jiān)測的數(shù)據(jù)顯示，2月中旬以來，六大發(fā)電集團(tuán)日均發(fā)電耗煤量在40萬噸左右，遠(yuǎn)低于往年春節(jié)之后的水平，和2019年同期相比，降幅超過40%。

工業(yè)企業(yè)的延遲復(fù)工已給中國經(jīng)濟(jì)帶來重大影響。2月29日，國家統(tǒng)計(jì)局公布，中國制造業(yè)采購經(jīng)理指數(shù)（PMI）為35.7%，比上月下降14.3個(gè)百分點(diǎn)。PMI是監(jiān)測經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的先行指標(biāo)。

此外，數(shù)量更龐大的中小企業(yè)仍處在危機(jī)邊緣。北京大學(xué)和清華大學(xué)此前對近1000名企業(yè)主進(jìn)行的一份問卷調(diào)查顯示，有三分之一的小企業(yè)持有的現(xiàn)金只能維持四周的運(yùn)行。另外三分之一的小企業(yè)，現(xiàn)金將在兩個(gè)月后耗盡。

蕭條的舌尖上生意

2月29日上午，北京朝陽區(qū)，青海人馬保平?jīng)Q定打開鎖了一個(gè)半月的餐館大門。這位來自青海海東市化隆縣的蘭州拉面老板，剛剛度過人生中最焦慮的一個(gè)春節(jié)假期，因?yàn)樽⒁獾浇诒本┤肆髟龆?，他打算?月1日趕快開張營業(yè)。

作為受疫情影響最嚴(yán)重的行業(yè)之一，馬保平趕快開張的決定，代表了這座城市萬千小餐館老板的心態(tài)。

民生智庫與北京市餐飲協(xié)會(huì)近日公布的一項(xiàng)調(diào)查顯示，全國累計(jì)有69.1%的企業(yè)在疫情期間全部暫停門店?duì)I業(yè)。其中，八成以上的咖啡館，超過六成的酒吧、茶館、外賣送餐、正餐、快餐、奶茶冷飲店、餐飲配送服務(wù)全部停業(yè)。

2月26日，商務(wù)部服貿(mào)司司長冼國義表示，目前餐飲業(yè)的復(fù)工主要是以外賣方式。重點(diǎn)聯(lián)系的20家大型連鎖餐飲企業(yè)復(fù)工率達(dá)到57%，住宿業(yè)復(fù)工率達(dá)到50%以上。

但僅依靠外賣難以拯救蕭條的餐飲業(yè)。早在2月初，西貝莜面村董事長賈國龍就曾公開表示，公司的錢只能維持3個(gè)月工資，即便靠外賣自救，每天的外賣額只能達(dá)到正常水平的10%。

與工業(yè)企業(yè)有員工就能復(fù)產(chǎn)的情況不同，餐飲業(yè)需要人流來保證現(xiàn)金。

2019年全國餐飲業(yè)收入突破4.6萬億，春節(jié)期間營業(yè)收入約占年收入的15.5%。上述調(diào)查顯示，今年春節(jié)以來，全國餐飲業(yè)累計(jì)受損超過6000億元，約占2019年全行業(yè)總營收的12.8%。

無數(shù)餐館的關(guān)張，意味著無數(shù)餐飲行業(yè)員工失去了工作。隔離讓更多人選擇居家做飯，這又間接刺激了超市、配送行業(yè)的巨大工作量。二者之間的此消彼長，促成了疫情期間服務(wù)業(yè)的一次特殊員工流動(dòng)。

自2月以來，物美、阿里盒馬生鮮、京東、大潤發(fā)等生鮮超市配送企業(yè)，都啟動(dòng)了臨時(shí)用工計(jì)劃，鼓勵(lì)并吸引因疫情影響無法按時(shí)開工的本地餐飲、酒店業(yè)從業(yè)者加入，從事分揀、配送等工作，并在不影響其原本勞動(dòng)合同的基礎(chǔ)上，與員工簽署臨時(shí)務(wù)工合同。

勞動(dòng)力就這樣在疫情之下悄悄轉(zhuǎn)移。盒馬生鮮方面向南方周末記者提供的數(shù)據(jù)顯示，自2月以來，盒馬已與云海肴、青年餐廳、西貝、望湘園、57度湘等三十多家餐飲企業(yè)合作，轉(zhuǎn)移約2000名員工臨時(shí)加入盒馬。

自三年前來北京開起這間面館，馬保平的蘭州拉面館每天平均能賣出500碗拉面。但因?yàn)橐咔?，他只能和同村出來的四個(gè)伙計(jì)商量，管吃管住，但工資要延后兩個(gè)月。

與沙縣小吃、桂林米粉一樣，青海海東化隆縣的拉面老板們，是城市里的務(wù)工者們最主要的餐飲服務(wù)者。拉面經(jīng)濟(jì)是海東市的“脫貧經(jīng)濟(jì)”，海東拉面店遍布全國22個(gè)省、5個(gè)自治區(qū)和4個(gè)直轄市，以及11個(gè)國家，達(dá)到1.7萬家，年實(shí)現(xiàn)拉面收入130余億元。

據(jù)海東市政府官方數(shù)據(jù)，海東市目前已累計(jì)有一千余名拉面從業(yè)人員在北京、上海、江蘇、廣東等全國19個(gè)省份復(fù)工復(fù)產(chǎn)。但馬保平告訴南方周末記者，他現(xiàn)在很忐忑，感覺開門也是賠錢，但不開又不甘心。

為來北京開店，他之前借了許多債，如果算上店租、采買、水電等經(jīng)營成本，即便不給員工開工資，自己手里的現(xiàn)錢，頂多再撐3個(gè)月。

人的流動(dòng)是最關(guān)鍵因素

在疫情肆虐之下，有的行業(yè)還能等待復(fù)工，有的行業(yè)卻已走到危險(xiǎn)的邊緣。

2月29日，百程旅行網(wǎng)宣布關(guān)閉公司并進(jìn)行清算。該公司創(chuàng)始人兼CEO曾松在接受《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》采訪時(shí)稱，目前公司債務(wù)過高，在疫情影響下，旅游消費(fèi)需求幾乎為零，公司已無法支撐。

百程曾是國內(nèi)最大的線上簽證服務(wù)機(jī)構(gòu)之一。曾松是中國出境游大型批發(fā)商華遠(yuǎn)國旅的創(chuàng)始人。百程自2011年從華遠(yuǎn)國旅拆分，主要從事在線簽證辦理業(yè)務(wù)和旅游度假服務(wù)。

盡管百程的危機(jī)與近年來公司連續(xù)虧損有關(guān)，但在旅游行業(yè)從業(yè)者王鵬看來，百程的遭遇正反映出整個(gè)行業(yè)的艱難處境。

王鵬自2013年進(jìn)入旅游行業(yè)，先后在國旅、中青旅等大型旅游公司負(fù)責(zé)出境游業(yè)務(wù)。他告訴南方周末記者，過去每年春節(jié)都是最忙的時(shí)候，出境游近年來在國內(nèi)的需求大幅增長，他所在的公司每到春節(jié)最少都能承接上千筆訂單。

可眼下的情形讓王鵬感到絕望，他對復(fù)工沒有期望，最近一直在琢磨換一個(gè)行業(yè)?！凹幢阒袊囊咔榻Y(jié)束了，其他國家同樣有疫情，出入境都不會(huì)很快放開，我擔(dān)心今年就這樣完了?！?/p>

王鵬自1月底以來就沒有再工作，公司起初還發(fā)通知復(fù)工，后來干脆幾周沒消息了。幾天前，公司人事打電話通知他，2月份只會(huì)發(fā)放30%的薪酬。他預(yù)感到，復(fù)工第一件事就是裁員。

眼下，和旅游公司同樣急迫的還有中國的各大景點(diǎn)。2月29日，布達(dá)拉宮宣布將與淘寶旅游合作，開展首次網(wǎng)絡(luò)直播。王鵬覺得這已經(jīng)是沒辦法的辦法，“如果直播能代替旅游，誰還出門花冤枉錢？”

與旅游業(yè)的復(fù)工完全被中斷類似，各大院線也正度過最難受的時(shí)刻。

萬達(dá)影城、博納國際影城、金逸影城、大地影院等院線，目前正通過線上渠道開設(shè)賣品店，主要業(yè)務(wù)是售賣影城小賣部存留的零食和罐裝飲料。為了盡可能回籠一點(diǎn)資金，一些影院還開始銷售電影套票，19.9元一張的兌換券，使用期限可以一直到6月30日或12月30日。

2月26日北京宣布，院線初步復(fù)工，必須隔排隔座售票。一家連鎖院線的投資人告訴南方周末記者，這條復(fù)工指示相當(dāng)于告訴你不要開門營業(yè)。因?yàn)楹苌儆腥藭?huì)這樣買票看電影，更別提在眼下這個(gè)時(shí)間鋌而走險(xiǎn)。

公開數(shù)據(jù)顯示，截至2019年，全國影院數(shù)量為12408家。眼下，他們的復(fù)工仍遙遙無期。

國家統(tǒng)計(jì)局最新數(shù)據(jù)顯示，2月，中國非制造業(yè)商務(wù)活動(dòng)指數(shù)錄得29.6%，比上月回落24.5個(gè)百分點(diǎn)。其中，服務(wù)業(yè)商務(wù)活動(dòng)指數(shù)為30.1%，比上月回落23.0個(gè)百分點(diǎn)。在行業(yè)分類中，僅有貨幣金融服務(wù)、資本市場服務(wù)商務(wù)活動(dòng)指數(shù)保持在擴(kuò)張區(qū)間。

疫情之下，如何管控人的流動(dòng)，是恢復(fù)經(jīng)濟(jì)過程中最難平衡的一點(diǎn)。

匯生國際融資總裁黃立沖告訴南方周末記者，因?yàn)橄愀凼┬蟹怅P(guān)，人無法流動(dòng)導(dǎo)致企業(yè)沒法路演，一季度許多擬到香港進(jìn)行IPO的企業(yè)都在考慮放棄，他估計(jì)，如果疫情持續(xù)下去，2020年港交所的IPO數(shù)量將因此減少40%。

人的流動(dòng)是決定經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的最關(guān)鍵因素，但眼下還需要時(shí)間。在一家機(jī)構(gòu)對熱點(diǎn)城市商業(yè)中心人流統(tǒng)計(jì)中，目前北京、上海、廣州、深圳商業(yè)辦公中心的人流恢復(fù)度都在50%以下。