寇揮
1
回家的路這么難走。
一進(jìn)村,宇文英就指揮開(kāi)了車(chē)夫。他家房子所在的位置,他心中是有數(shù)的。家鄉(xiāng)基本上沒(méi)有什么變化,房子還是他離開(kāi)時(shí)的布局。馬車(chē)直接趕到了他家的院門(mén)口。未下車(chē)之前,他就把車(chē)夫所要的車(chē)費(fèi)給了人家。他把行囊拎到手里,很輕,似乎感覺(jué)不到多少重量。映入眼簾的是東邊的門(mén)樓和西邊的門(mén)樓。這是東西兩座院子的門(mén)樓。西院是父母住的,東院是六弟一家的。門(mén)樓修造得相當(dāng)高大,高處的琉璃上醒目的四個(gè)大字:家和事興。這個(gè)時(shí)辰還早著哩,村子里看不見(jiàn)人影。他悄然走進(jìn)院子。油燈亮著。院子?xùn)|側(cè)另外蓋了兩間平房。面南坐北的老房子是東西脊嶺的磚瓦房。墻壁是磚的,屋頂上面溜的是瓦,瓦下面是木頭。父母親一直住在這座房子里。它有一個(gè)專(zhuān)門(mén)的稱(chēng)呼:堂屋。宇文英走過(guò)院子,到了堂屋門(mén)口。這個(gè)時(shí)候,宇文英的看見(jiàn)了擺在堂屋當(dāng)中的棺材。兩邊跪著兩溜人,個(gè)個(gè)披麻戴孝的。白色唱了主角。
宇文英愣在門(mén)口。六弟連忙站起來(lái),把一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的孝布纏到他的頭頂,又把一條白布順著他的肩膀斜挎到他的身體上。大家都沒(méi)有說(shuō)話。六弟拉住他往前走了幾步,到了棺材前。宇文英跪到地上,朝著棺材磕頭。有人在他磕頭的當(dāng)兒,燒了幾張紙?;鹧嬉粫r(shí)把屋子照紅了。磕了三個(gè)頭,宇文英依舊跪在那里,他的身子發(fā)軟,真正感到了母親的死。這不是假的,是真的,頓時(shí)眼淚涌流出來(lái)。這個(gè)時(shí)候,六弟把他拉了起來(lái),叫他與大家一起跪在棺材的側(cè)旁。前后左右都是兄弟與侄兒侄女,他融入到了兄弟妹妹之中,好像回到了童年歲月……
誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。宇文英的意識(shí)好像變成了一張白紙。他跪在那里,也不知過(guò)了多久,他的意識(shí)都是空白的。面前是母親的棺材。他的意識(shí)里只明白那是棺材,此外就什么也不明白了。眼睛不是他的眼睛了,聽(tīng)覺(jué)也不是他的聽(tīng)覺(jué),感覺(jué)都是他人的,這個(gè)他人究竟是誰(shuí),他沒(méi)有想,也想不明白。
他癡呆呆地跪著?!八母?,你去睡會(huì)兒吧?!庇腥私兴?。他才醒悟過(guò)來(lái),旁邊跪著的是他們兄妹中唯一的妹妹,他的七妹?!袄哿税??!逼呙檬掷斫馑宦飞系男量唷?/p>
這個(gè)時(shí)候,他才回過(guò)神來(lái)。注意到大哥、二哥和三哥在棺材的對(duì)面跪著。他的左邊是個(gè)年輕人,不足二十歲的樣子。他戴的孝布是藍(lán)色的。還有藍(lán)色的孝布?這是他第一次接觸到這樣的孝布。加入起義隊(duì)伍之前以及在朝代戰(zhàn)爭(zhēng)的間隙,也參加過(guò)他人的葬禮,但從來(lái)沒(méi)有注意到孝布在顏色上的區(qū)別。這個(gè)年輕人是誰(shuí)?是幾哥的孩子?
“這是鐵。鐵,這是四伯——四叔?!逼呙眯÷曊f(shuō)。年輕人的嘴唇動(dòng)了動(dòng),算是對(duì)他的招呼。
“長(zhǎng)這么大了?”他壓低聲音說(shuō)。他回憶起來(lái)了這個(gè)年輕人小時(shí)候的樣子,那時(shí)候他好像只有四五歲,特別調(diào)皮,凡是他發(fā)現(xiàn)的物品,都想把它抓住,然后扔掉,破壞一番。以破壞為樂(lè),這可能是孩子們的通病。
右邊隔著七妹,跪著的是五弟和他的妻子。他扭頭看他們,他們沒(méi)有說(shuō)話,只用眼睛示意,算是對(duì)他的招呼。還有兩個(gè)嫂子,一個(gè)跪在對(duì)面棺材的右角上,一個(gè)跪在左角上。三嫂比大嫂大十歲吧。第一個(gè)大嫂過(guò)世得早,這是大哥娶的第二個(gè)妻子。二哥一家只他獨(dú)自一個(gè)人,不見(jiàn)二嫂的影子。還有一個(gè)女性,大概是六弟的妻子。大家都用眼睛示意他們看到他了。這個(gè)場(chǎng)合確實(shí)不適宜說(shuō)話,尤其是相隔棺材說(shuō)話更是不允許的。身旁緊挨的人小聲說(shuō)句什么,倒沒(méi)什么。大家無(wú)疑都知道他是皇帝的書(shū)吏,在新朝代里是個(gè)大功臣,很有地位的一個(gè)大官。但此時(shí)在母親的棺材旁邊,都是兄弟,都是一個(gè)母親的孩子。兄弟姊妹沒(méi)有哪一個(gè)沒(méi)有上過(guò)學(xué)的,舊朝代的時(shí)候,村村都有私塾,七個(gè)人中只有他一個(gè)人把學(xué)上出來(lái)了,而且還用到了關(guān)鍵之年。這是這個(gè)家庭的榮幸,也是兄弟姐妹得以自豪的地方。
時(shí)間總是在流逝,不管你覺(jué)得它多么難熬,它都流失得很快。按說(shuō)這個(gè)樣子跪在母親的棺材旁邊,一秒一秒地聽(tīng)著秒針的轉(zhuǎn)動(dòng),會(huì)感到時(shí)間漫長(zhǎng)得不得了,其實(shí),它反而比你平時(shí)忙亂的時(shí)候還要走得快。中午了,好幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了,宇文英感覺(jué)到昨夜睡的時(shí)間過(guò)少了,困乏襲上來(lái),他眼皮的變化,七妹很快就發(fā)現(xiàn)了。
“四哥,你去睡會(huì)兒吧?!彼÷曊f(shuō)。他看了看七妹,表示同意?!半S便找個(gè)床,睡就是了?!边@是五弟的話。他站起來(lái),走了出去。
院子里坐著一些人,他們說(shuō)著話。他沒(méi)有認(rèn)出一個(gè)人來(lái)。十二年說(shuō)長(zhǎng)也長(zhǎng),說(shuō)不長(zhǎng)也沒(méi)有多長(zhǎng),怎么就一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)了呢?三叔一家,不會(huì)不認(rèn)識(shí)的,他沒(méi)有看見(jiàn)他們。他的父親是老二,還有個(gè)老大,他叫大伯的,在他加入起義軍之前就過(guò)世了。他的幾個(gè)堂哥也不在這里。院子南邊的院墻下有一株碗口粗的白果樹(shù)。也叫銀杏樹(shù)。它的枝葉相當(dāng)茂盛,蓬勃開(kāi)來(lái),把南邊的半拉院子都覆蓋住了。還有一棵小小的桃樹(shù),低矮的樹(shù)干上只有兩個(gè)岔枝。還有一棵李子樹(shù)。樹(shù)干不粗,樹(shù)冠倒挺大,顯得不成比例。就在這三棵樹(shù)之間擺放著一口黑漆棺材。整個(gè)棺材除了裝飾的兩道橫線是金色的,其余全是黑的。這就是母親的棺材了。堂屋里擺放的那個(gè)棺材上面還有玻璃罩子,是臨時(shí)租來(lái)的。它有一個(gè)十分時(shí)髦的名字:水晶棺。這確實(shí)不像他從前還在家鄉(xiāng)的時(shí)候了。
南邊院墻的西邊角上有個(gè)小小的簡(jiǎn)易棚,只有這樣一個(gè)對(duì)于人來(lái)說(shuō)十分重要的去處沒(méi)有改變。一個(gè)坑,下面放一只木桶??拥纳厦姘且卜帕艘恢煌啊_@就是對(duì)人的兩種排泄物的安排。宇文英解了手,出了小棚。新朝代了,但父親還在使用這樣的廁所,這叫他心里生出一絲痛楚來(lái)。朝代戰(zhàn)爭(zhēng)一直在打,直到宣布新朝代建立的那一時(shí)刻,邊遠(yuǎn)地區(qū)的戰(zhàn)斗仍在進(jìn)行?;实鄣腔螅捅慌赏涎笕チ?。他沒(méi)有工夫安排老家的事情,不是母親的突然過(guò)世,他現(xiàn)在應(yīng)該還在上洋忙活著哩。宇文英走出門(mén)樓。巷道有一丈多寬,向南通到田野里,朝北,穿過(guò)村子,是進(jìn)城去的路。他在門(mén)樓旁邊碰到了父親。
“去睡一會(huì)兒吧。”父親說(shuō)。父親的個(gè)子很高。三叔與大伯的個(gè)頭也是高大型的。他們兄弟原來(lái)是四個(gè),還有一個(gè)在上一次的朝代戰(zhàn)爭(zhēng)之中失蹤了。說(shuō)是去了一個(gè)什么有名的學(xué)校,參加?xùn)|征軍什么的,就再也沒(méi)有回來(lái)。上一次朝代戰(zhàn)爭(zhēng)并不是宇文英參加的這次朝代戰(zhàn)爭(zhēng),大約在五十多年前吧。父親現(xiàn)今已經(jīng)是八十歲的人了,但他高大的個(gè)子與頭上依舊漆黑而稠密的頭發(fā),看起來(lái)根本就不像八十歲的人。但他畢竟與宇文英十二年前離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)的父親還是有相當(dāng)大的區(qū)別。那時(shí)候的父親給人的印象頂多只是個(gè)中年人,而現(xiàn)在的確是個(gè)老年人了。去年秋天,六弟還給他捎過(guò)一封信,說(shuō)是父親勁頭還大得很,能爬上三米高的房頂,又是苫瓦,又是架自制的洗澡桶。信上說(shuō)的是夏天的事,但直到秋天的一天,信才轉(zhuǎn)到他的手上。當(dāng)時(shí)他為父親感到高興。母親由于中風(fēng)而半身不遂多年,一直是父親照顧她的。父親的好身體與好精神,也就意味著母親的福分。母親年輕的時(shí)候,生兒養(yǎng)女,操持家務(wù),洗衣做飯,辛苦了大半輩子,晚年得到父親的照顧,也算是一生修來(lái)的福。叫人意外的是,這么快母親就不在了。父親的精神明顯有些萎靡,眼神顯出頹唐。腰板彎了一些,精神頭就不足了。父親確實(shí)已經(jīng)年老了。宇文英的心里生出一絲悲涼來(lái)。
他不知對(duì)父親說(shuō)什么好。關(guān)心的話?什么樣的話合適呢?“對(duì),我睡一會(huì)兒?!背隹诘暮孟袷钦f(shuō)給自己聽(tīng)的話。
走過(guò)了不寬的巷道。這邊的門(mén)樓建造得同樣高大,寬大的木門(mén),厚重,堅(jiān)固。他抓住木門(mén)上的把手,擰了一圈,打開(kāi)了一個(gè)小門(mén),進(jìn)了六弟一家的院子。
院子里十分空寂。六弟有一個(gè)兒子,很有本事,不到十七歲就與一個(gè)女孩結(jié)婚了,有了一個(gè)孩子。這么算來(lái),宇文英已經(jīng)是這個(gè)孩子的四爺了。三輩人了。西邊順著巷道建造的一排平房,還是嶄新的,可能是侄兒與侄媳婦一家住的地方。他朝坐北向南的那座瓦頂?shù)姆孔幼呷?。擰開(kāi)了門(mén)??湛盏?,左右都是門(mén)關(guān)著。他稍一遲疑,就擰開(kāi)了東邊的屋門(mén)。是個(gè)面積十分大的臥室。靠北的高高窗戶下是張巨大的床鋪。他雖然推斷這是六弟的床鋪,在推想中,把頭上的孝布取下來(lái),并沒(méi)有解開(kāi)那個(gè)纏在頭頂上的圈兒,而是讓它保持原樣,放到茶幾上。又把腰上的孝帶解下,與無(wú)頂孝帽樣的孝布放在一起,便和衣躺到床邊兒上了。沒(méi)有脫鞋,而是把雙腿半吊在床邊上,只用被子的一角把上身蓋住了,眼睛一閉,等著睡眠的來(lái)臨。
以往,不管是在一場(chǎng)戰(zhàn)役的間隙,還是在休戰(zhàn)期間的重要軍事會(huì)議的休息時(shí)間,他一沾床,就迅速入睡,無(wú)論是睡了十分鐘,還是半個(gè)小時(shí),都會(huì)覺(jué)得特別解乏??涩F(xiàn)在閉上眼睛已經(jīng)有了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間了,怎么也進(jìn)入不了睡眠狀態(tài)。腦子迷迷糊糊的,就是睡不著,屋子外面的動(dòng)靜依舊傳遞進(jìn)他的意識(shí)……
自從回到老家,走進(jìn)停放母親靈柩的堂門(mén),跪在靈柩前磕頭,燃燒冥紙,到現(xiàn)在躺在這里,他并沒(méi)有見(jiàn)到母親。雖然在母親的靈柩旁跪了大半天,面對(duì)著的一直是那口租來(lái)的“水晶棺”,透過(guò)玻璃看到的只是一床厚厚的被子。被子下面無(wú)疑是個(gè)人,而被子北頭,用雪白的綿紙覆蓋的應(yīng)該是母親的臉部。一切遮蓋著,一切都相隔了一層物質(zhì),除此之外,他沒(méi)有看到母親的任何地方。他只能相信那靈柩里躺著的就是母親。但這個(gè)時(shí)候,他恍惚覺(jué)得那不是母親。也許母親根本就沒(méi)有去世,親人們正在上演一出假裝母親去世的戲劇。而母親早早躲藏到其他地方去了。或者母親就躺在那下面,與大家一起演戲。為了把這個(gè)游戲演得逼真,母親就假裝真的去世了,一動(dòng)不動(dòng)的……宇文英的腦子里,紛亂的想法層出不窮,熙熙攘攘,紛紛揚(yáng)揚(yáng),越是躺著,那些影像就越發(fā)地繁殖。但他又不想起來(lái),骨頭與肌肉的困勁兒,無(wú)疑還是乘坐長(zhǎng)途驛車(chē)的結(jié)果。他想把那些困乏勁兒從身體里趕走,看來(lái)是無(wú)望了。
他聽(tīng)見(jiàn)有人在院子里嚷嚷說(shuō)是娘家人來(lái)了,都到靈堂去。他便把被子甩開(kāi),腳著地,把孝布往頭頂上戴,然后把那條長(zhǎng)孝帶往肩膀上挎,往腰間纏,花費(fèi)了相當(dāng)長(zhǎng)的工夫。
院子里沒(méi)有一個(gè)人。
門(mén)樓外的巷道里人不少。
宇文英跨過(guò)巷道,進(jìn)了對(duì)面的門(mén)樓。進(jìn)了堂屋門(mén)。有人給他讓出一塊地兒,他跪在了那兒。這個(gè)時(shí)候,靈柩旁邊跪著的人不多,而且大家都有一種慌張樣子??磥?lái),他在去找地方休息的時(shí)候,三個(gè)哥哥也去睡了一會(huì)兒。三個(gè)哥哥也是從外地趕回來(lái)的。父母身邊只有五弟六弟和七妹。三個(gè)哥哥是朝代戰(zhàn)爭(zhēng)中流落到了他鄉(xiāng),就在他鄉(xiāng)安家落戶了。
“娘家人……咱們得出去迎接的?!蔽宓艿南眿D說(shuō)。
娘家人會(huì)是誰(shuí)呢?聽(tīng)說(shuō)還有一個(gè)姨媽健在,是母親的三妹。二姨媽也不在了。大舅早就去世了。母親的父輩一個(gè)也沒(méi)有了。母親的侄甥輩,宇文英同輩的表哥表弟表姐表妹,應(yīng)該是還正處在興盛的時(shí)期。聽(tīng)說(shuō)過(guò)有娘家人認(rèn)為他們的姐妹在這里受苦遭罪了,要叫個(gè)說(shuō)法。娘家人要怎么鬧就得讓著人家怎么鬧。
“走吧,都去?!庇腥颂嶙h。大家都站起來(lái)了,宇文英跟著他們往外面走?!澳懔粝??!边@是五弟媳婦的聲音。她指指畫(huà)畫(huà),交代著要五弟留下的理由。
一口陶瓷碗,側(cè)立著,里面是半碗清油,一條捻芯兒搭到碗幫上,一團(tuán)像條蟲(chóng)子似的火焰晃動(dòng)著。這是點(diǎn)給母親的長(zhǎng)明燈。旁邊另外一只搪瓷碗里,是一只沒(méi)有拔毛的雞。被扭曲纏結(jié)成一團(tuán),盤(pán)在碗里,身上插了一雙筷子。是母雞,還是公雞?雞脖子被擰斷了,反折到背部。原生態(tài)的竹筷子生生地釬插進(jìn)肉里……
這是引魂雞?!斑@可絕對(duì)不能滅了?!蔽宓芟眿D叮囑著五弟。出了院子,到了巷道里,宇文英沒(méi)有看到大家一起來(lái)迎接的母親的娘家人。大家向北走。宇文英跟隨著走到村子中間的大道上了。大家這時(shí)松了一口氣。原來(lái)不是娘家人來(lái)了,而是五弟媳婦的弟弟來(lái)了,是她的娘家人。宇文英悄然出了院子。
宇文英走在麥田旁邊。麥田邊的土路兩邊生長(zhǎng)著的樹(shù)木都有三四丈高了。宇文英朝東走。田野間的路實(shí)際上挺寬闊的,趕馬車(chē)沒(méi)有一點(diǎn)問(wèn)題。他看見(jiàn)了路邊地中的井。心里瑟縮了一下。他想到了恐懼。走夜路的人,走到這樣的田野之中,掉進(jìn)這樣的井里,十有八九是不能活著出來(lái)的。他想起了少年時(shí)代,有一次他摸黑回村子。夜晚十一點(diǎn)多從城市往村子走,穿越那個(gè)叫屯里的大村子時(shí),遇到了鬼打墻,辨不清路了。走過(guò)了玉米地,又走過(guò)一塊闊大的坑地,走到了沒(méi)有邊際的玉米地中間,到了凌晨四點(diǎn)多鐘,才算看見(jiàn)了熟悉的河岸。他想要是那個(gè)夜晚,掉進(jìn)這樣的井里,也就走到了人生的盡頭……
井里的水是滿的。這個(gè)地區(qū)水位高,地下水十分豐富,只要往地下挖幾米,水就會(huì)冒上來(lái)。
到了村子?xùn)|邊的,十字路口上了。宇文英站在這里,好像在等候什么人似的。
從南邊來(lái)了一支龐大的人馬。好像是黑夜里趕往作戰(zhàn)前線的急行軍隊(duì)伍。行進(jìn)的速度十分快捷,眨眼的工夫,來(lái)了宇文英所在的十字路口。領(lǐng)頭人發(fā)現(xiàn)是宇文英時(shí),回身大喊一聲:“停下——”
按照輩分,宇文英叫他叔。他只有三十歲,但與宇文英的父親同輩。他是這個(gè)村子的村正。這支隊(duì)伍里有馬車(chē)、牛拉的大車(chē),還有人拉的架子車(chē)。是一支原始的運(yùn)輸隊(duì)伍。馬牛和人的喘氣聲響成一片。特別是馬和牛身上涌過(guò)來(lái)的氣息,熱烘烘的,猛烈而強(qiáng)大,騷臭騷臭的。
“鑫德叔,你們這……”宇文英認(rèn)出這個(gè)領(lǐng)頭人,“捕魂?”
“對(duì)啊。我們已經(jīng)一連幾個(gè)夜晚,展開(kāi)了工作,成績(jī)也不小。”村正豪氣地說(shuō)。
宇文英朝馬車(chē)和木頭大車(chē)看去,他吃了一驚。馬車(chē)上、大木頭轱轆車(chē)上,竟然擁擠滿了形形色色的鬼魂。他們不是手腕被鐵環(huán)套死,就是腳腕上箍著一個(gè)鐵圈。鐵圈、鐵環(huán)與鐵鏈相連,從每一個(gè)鬼魂手腕、腳腕上連出來(lái)的鐵鏈又聯(lián)結(jié)在一條粗壯的大鐵鏈上,而這條大鐵鏈被纏繞在馬車(chē)或者大車(chē)的車(chē)轅上。還有一個(gè)鐵環(huán)固定在一個(gè)鬼魂的脖子上。
宇文英走到這個(gè)鬼魂跟前。鬼魂看見(jiàn)宇文英后,就奮力掙扎,想把脖子上的鐵環(huán)弄開(kāi),可他無(wú)論如何用力,都奈何不了鐵環(huán)。鐵環(huán)深深地勒進(jìn)他的頸椎骨里。
村正解釋說(shuō):“他跑了好幾次了,最后才想出這個(gè)辦法?!薄八牟弊訒?huì)斷的?!庇钗挠⒊錆M同情地說(shuō)。“要是連脖子也斷了,那他就什么都沒(méi)有了?!贝逭f(shuō)?!笆裁炊紱](méi)有了?”“他沒(méi)有手,也沒(méi)有腳,他活著時(shí)不知遭了啥罪。”宇文英忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)鬼魂的手腕上的斷碴兒。尖利的骨折頭兒刺刀一樣刺進(jìn)夜路發(fā)白的反光里。他的腿上和胳膊上都是斷骨,沒(méi)有手,也沒(méi)有腳。宇文英緩慢地順著來(lái)時(shí)的阡陌往回走。
村正帶領(lǐng)著捕魂車(chē)隊(duì)走了。他們將把這批捕獲的鬼魂押送到州府,從整個(gè)州里的各個(gè)鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)捕獲的鬼魂,都在那里集中,統(tǒng)一押送到部里,再由部里統(tǒng)一押送到朝廷所在地。
村正說(shuō)天一亮就回來(lái)參加宇文英母親的葬禮。上面布置的任務(wù),夜晚完成,這樣的任務(wù),也只能在夜晚去完成。這樣,白天的事兒也就不會(huì)耽誤了。
民間還是有能人啊。誰(shuí)發(fā)明的用這種辦法把鬼魂變成俘虜?這種辦法當(dāng)真就能把鬼魂控制住,逃跑不了?看那樣子——鬼魂們?cè)隈R車(chē)上、大車(chē)上痛苦不堪,掙扎,卻沒(méi)有一個(gè)逃脫的。遇到那些被砍了脖子的鬼魂,只要有手腕與腳腕就可以了,可是連這兩樣?xùn)|西都沒(méi)有了呢?難道要把鐵圈固定到他們的腰椎上嗎?
宇文英的脊背有點(diǎn)發(fā)寒。他想到了母親。她并沒(méi)有在那些大車(chē)、馬車(chē)上。母親會(huì)在哪里呢?難道她去世不久,就要遭罹這樣的磨難?那些并不反抗的鬼魂,依舊給予他們自由的待遇,這一點(diǎn)要向皇帝建議。寫(xiě)個(gè)奏折,快速傳遞到帝都。算了。鬼魂們的自由被剝奪的時(shí)候,他們的反抗可能會(huì)比人的反抗還要強(qiáng)烈。他們活著的時(shí)候,被管制,被壓迫,當(dāng)了一輩子奴隸,死了,變成了鬼魂,還要服從人的管制,這是他們絕對(duì)不會(huì)答應(yīng)的。世間只聞鬼害人,哪知人還會(huì)害鬼哩。宇文英覺(jué)得這似乎搞得過(guò)于猛烈了,殃及面太廣,必要性并不十分充分。這件事與他脫不了瓜葛。假如沒(méi)有到上洋請(qǐng)文學(xué)大師去帝都撰寫(xiě)史詩(shī)《皇帝》這回事,也就不會(huì)有捕魂大行動(dòng)了。請(qǐng)大師是皇帝的主意,宇文英只是個(gè)執(zhí)行者,執(zhí)行期間出什么事,也不是他能夠預(yù)料與控制得了的,沒(méi)有想到他向皇帝陛下的匯報(bào)材料,引發(fā)了皇帝對(duì)魂鬼世界的憂思,進(jìn)而采取嚴(yán)厲措施,大張旗鼓捕開(kāi)魂了……
宇文英為母親的魂靈捏了一把汗。母親剛剛遭遇人的災(zāi)難,就要在鬼界遭受被逮捕、被押送、被關(guān)押、被審問(wèn)——這樣一系列磨難,這在宇文英的心里引起強(qiáng)烈的痛苦。這是他給母親帶來(lái)的不幸。這個(gè)做兒子的實(shí)在是不孝啊,作孽啊。
2
小客廳里安靜得沒(méi)有一點(diǎn)聲音。他知道凡是有門(mén)的房間里都關(guān)押著囚徒。他們也不再呻吟了。他們所受到的酷刑折磨,已經(jīng)麻木,已經(jīng)淡化,可以忍受了?把痛苦變成日常習(xí)慣的事物,就像吃飯喝水一樣?這種可能性有嗎?
宇文英無(wú)法相信囚徒們會(huì)習(xí)慣目前的處境。深夜,當(dāng)太陽(yáng)把自己躲藏到地球背面的時(shí)候,月亮?xí)阉镊攘κ┱归_(kāi)來(lái)。他發(fā)出的光芒具有一種神奇的麻醉作用。深深的地下室里雖然不可能有照射進(jìn)來(lái)的月光,但它畢竟照在它的上空。只要想像一下,月光是如何照耀的,你就會(huì)迷醉,然后就會(huì)入睡,失去知覺(jué)。
也只能這樣解釋他所感受到的寂靜了。
墳?zāi)挂粯拥募澎o。關(guān)押鬼魂的地方,似乎比墳?zāi)惯€要遠(yuǎn)離人間。(哪個(gè)鍋底沒(méi)有黑?哪個(gè)墳后沒(méi)有鬼?)這個(gè)小客廳不同方向的墻上開(kāi)了五道門(mén),每道門(mén)里都囚禁著一個(gè)鬼魂。除了辦公桌外,客廳里沒(méi)有其他辦公用品,沒(méi)有沙發(fā)和床鋪。五道門(mén)里的哪個(gè)房間有可能暗藏著一張床,兵勇們可以抽空睡一會(huì)兒?宇文英突然覺(jué)得自己像是一個(gè)外人。一個(gè)陌生的人來(lái)到一個(gè)大得無(wú)邊的皇城,一切都是陌生的,未知的,感覺(jué)到了自己的局外身份。這種感覺(jué)是從他一回到帝都就有的。
宇文英對(duì)于眼前的這個(gè)小客廳更是覺(jué)得礙眼,奇怪的元素布滿空間。這就是變化嗎?要說(shuō)這是變化,那么這種變化太叫他難以應(yīng)對(duì)了。母親的去世,把他對(duì)世界的看法改變了。他的心陡然十分空虛。他無(wú)法接受與母親永遠(yuǎn)不會(huì)再相見(jiàn)了這樣的現(xiàn)實(shí)。他不能相信這是真的。這是夢(mèng),或者只是一種幻境。永遠(yuǎn)也不會(huì)見(jiàn)到她了,這實(shí)在叫人想不通啊。
五個(gè)兵勇是以前從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。他曾經(jīng)率領(lǐng)過(guò)的軍隊(duì),都沒(méi)有進(jìn)入帝都,這些進(jìn)入帝都進(jìn)行衛(wèi)戍的軍隊(duì),無(wú)疑都是皇帝本人的嫡系部隊(duì)。他沒(méi)有充分信任感的部隊(duì),不可能進(jìn)來(lái)的。
五個(gè)兵勇都不說(shuō)話了。他不跟他們說(shuō)話,他是長(zhǎng)官,當(dāng)小卒的這點(diǎn)道理還是明白的。
“什么時(shí)候換崗???”他有意找話說(shuō)??諝庖琅f沉寂?!皳Q過(guò)崗了?”他不得不再次闡明他的意思。終于有一個(gè)兵勇反應(yīng)過(guò)來(lái):“噢,還沒(méi)有換。長(zhǎng)官?!薄笆裁磿r(shí)候換?”“還得兩個(gè)小時(shí)?!边@個(gè)兵勇為了證實(shí)他說(shuō)的話沒(méi)有錯(cuò),再次看了看墻面上的掛鐘。順著這個(gè)兵勇的目光,宇文英看見(jiàn)那個(gè)掛在墻壁上面一顆小釘子上的掛鐘。它的指針不斷地轉(zhuǎn)動(dòng)著,發(fā)出連續(xù)的聲音。宇文英覺(jué)得意外極了。之前,他怎么就沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)掛鐘秒針的走動(dòng)聲呢?沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),也沒(méi)有看見(jiàn)。耳中無(wú)物,目中也無(wú)物,到了無(wú)物的地步,可見(jiàn)他與這個(gè)世界已經(jīng)是多么隔膜了。“那么說(shuō),兩點(diǎn)鐘會(huì)有五個(gè)新的人把你們換掉?”宇文英說(shuō)。
他的話不管誰(shuí)聽(tīng)了都會(huì)覺(jué)得挺怪的。這是一位長(zhǎng)官的問(wèn)話嗎?還是一位高官呢。他的智商跑到哪里去了?“哪兒來(lái)的新人?都是我們一個(gè)部隊(duì)的勇士?!薄拔抑朗悄銈儾筷?duì)的,但是對(duì)我來(lái)說(shuō)就是新人了?!薄伴L(zhǎng)官哪能把所有的部下認(rèn)完呢。”
“我領(lǐng)兵打仗時(shí),就把我隊(duì)伍里的士兵……也只能記住一部分人,但全部記住了軍官們的姓名?!?/p>
“我相信長(zhǎng)官說(shuō)的?!?/p>
“這……還有幾個(gè)房間,里面關(guān)押的是些什么人?”
“沒(méi)有人?!币粋€(gè)兵勇說(shuō)。
“哦,啥人的鬼魂?”
“長(zhǎng)官想看看?”
“方便的話,我就去看看他們?!边@樣的話說(shuō)出口之后,宇文英覺(jué)得不可思議,實(shí)在難以相信自己怎么會(huì)在部下面前表現(xiàn)得如此謙遜。雖然不是他直接管轄下的人,但按級(jí)別,他們是絕對(duì)意義上的部下。
“長(zhǎng)官盡管下命令吧。”五個(gè)兵勇幾乎是異口同聲地說(shuō)。
看來(lái)不是人家改變了什么,而是他自己出了毛病。他的威嚴(yán)哪兒去了?皇帝的書(shū)吏,曾經(jīng)的將軍,現(xiàn)任的捕魂總督,頭銜一個(gè)也沒(méi)有少,可他自己卻十分地不自信了,對(duì)于這些頭銜,他沒(méi)有了自信感,也就無(wú)法把自己當(dāng)作真正的擔(dān)任著那些官職的那個(gè)人了。問(wèn)題出在哪里呢?他有一種被流放了的感覺(jué)。這種感覺(jué)自從踏進(jìn)上洋街區(qū)就產(chǎn)生了。他覺(jué)得自己好像又變成了一個(gè)間諜,一個(gè)肩負(fù)秘密特殊任務(wù)的特工人員,這樣的人,怎么還能把自己當(dāng)作朝廷大員呢?
一個(gè)兵勇打開(kāi)了一個(gè)門(mén)。這個(gè)門(mén)位于南邊墻壁最西端。
門(mén)雖然開(kāi)了,但卻覺(jué)得好像有更多的門(mén)板堵塞著。那是門(mén)里的黑暗,黑洞洞的,像是一個(gè)具有萬(wàn)年歷史的山洞,通往人類(lèi)的古老時(shí)代。黑暗似乎是有形的,煙霧一樣漂浮著,卻并不移動(dòng),像山崖一樣屹立,占據(jù)著空間。
打門(mén)的兵勇手里拎著鑰匙串兒,像一個(gè)生氣勃勃的野雞,左右搖晃著,要飛翔起來(lái)似的。
“長(zhǎng)官,您請(qǐng)進(jìn)?!北抡f(shuō)?!澳悴活I(lǐng)著我?”宇文英問(wèn)。“領(lǐng)著你?”“對(duì)啊?!?/p>
兵勇十分不能理解長(zhǎng)官的行為,但他也不能違抗長(zhǎng)官的命令。這里似乎不存在命令了,有的只是請(qǐng)求。宇文英確實(shí)是以請(qǐng)求的口氣說(shuō)的。兵勇前面走著,宇文英后面跟著。其他四個(gè)兵勇站在門(mén)外,朝里面望著,充滿了好奇之色。
“你們也進(jìn)來(lái)吧?!庇钗挠⒄泻羲麄儭!斑@兒需要站崗,不能全進(jìn)去?!币粋€(gè)兵勇回答?!昂冒??!庇钗挠⒙曇艉艿偷卣f(shuō)。
仿佛害怕把什么偉大的人物吵醒,大家走路的腳步放得很輕。似乎這個(gè)房間里居住著一位比皇帝本人還要具有權(quán)勢(shì)的大人物。比皇帝與國(guó)王還要大的是教皇,可是這塊國(guó)土,這個(gè)民族,這個(gè)朝代,不管是舊的朝代,還是新的朝代,從來(lái)不曾有過(guò)教皇。這塊土地上的人民沒(méi)有宗教感情,也就不會(huì)產(chǎn)生可以與皇帝權(quán)威抗衡的宗教社團(tuán)。
房間里不像先前那樣黑了,事物的形狀漸漸浮現(xiàn)出來(lái)。它們出現(xiàn)的過(guò)程,像是從深水里一步一步冒出來(lái)的,終于浮出了水面,成了可以觸摸的東西。
這個(gè)人怎么如此眼熟?
宇文英看見(jiàn)了被鐵鏈拴到墻壁鐵樁上的鬼魂。是個(gè)男鬼魂,皮膚上生長(zhǎng)著一層厚厚的苔蘚,這說(shuō)明他古老的程度有多么深。鐵鐐與手銬,鐵鏈與鐵樁,一樣也沒(méi)有少,受到如此對(duì)待,說(shuō)明他的身份不一般。
“你是五仁大師嗎?”當(dāng)宇文英確定他眼前的這個(gè)鬼魂是大詩(shī)人五仁時(shí),他的情緒相當(dāng)激動(dòng)。鬼魂的眼睛看著他?!澳褪谴笤?shī)人五仁……”宇文英肯定地說(shuō)。鬼魂笑了:“你認(rèn)識(shí)我?”“認(rèn)識(shí)?!庇钗挠⒌牡椭巧贪Y出現(xiàn)了?!澳阋彩菑摹瓉?lái)的?”“對(duì)——不對(duì),我就是這個(gè)朝代的人?!薄斑@個(gè)朝代?”“沒(méi)錯(cuò)。”“這個(gè)朝代是啥朝代?”宇文英有些糊涂了?!拔沂菃?wèn)這個(gè)朝代的名號(hào)。”“新的朝代,——只是叫新的朝代,還沒(méi)有起名號(hào),皇帝本人不給起名字,其他人也就沒(méi)有敢越俎代庖的了?!?/p>
隨著眼睛對(duì)于黑暗的適應(yīng),宇文英發(fā)現(xiàn)了更多的物體。地面上順墻擺了一排酒瓶、酒壺,玻璃質(zhì)料的,陶瓷材料的,還有木質(zhì)的,竹子的。看到這些空酒瓶,宇文英心里樂(lè)了,但沒(méi)有敢笑出來(lái)??磥?lái)五仁大詩(shī)人即使到了今天,他的朝代距離現(xiàn)在已經(jīng)有一千四百多年了,嗜酒的脾性依舊沒(méi)有改變?!拔迦蚀髱?,您還想喝啥酒,盡管吩咐就是了?!薄澳惆盐铱闯删乒砹耍俊薄澳膬旱脑?,您永遠(yuǎn)是我心目中的大師。”“你這么崇拜詩(shī)歌?”“對(duì)像您這樣寫(xiě)出不朽詩(shī)篇的大師,敬慕、崇拜……這樣的詞不足以表達(dá)我心中的情感?!薄澳闶鞘裁慈??”“什么人?”“哦,五仁大師,這位是我們新朝代皇帝的書(shū)吏、捕魂總督。”兵勇把他的真實(shí)身份暴露出來(lái),導(dǎo)致了另外一種困境的產(chǎn)生。這馬上就在五仁的心里引起了強(qiáng)烈的反感。
“皇帝的書(shū)吏?不就是一個(gè)御用文人嗎。一個(gè)奴仆,與太監(jiān)的區(qū)別不是太大。為皇帝服務(wù),皇帝身邊哪會(huì)有什么正常人啊?!?/p>
宇文英的擔(dān)心得到了證實(shí)。兵勇也沒(méi)有錯(cuò),你不可能永遠(yuǎn)向五仁大師隱瞞身份的。
“大師的骨氣值得敬佩?!?/p>
“皇帝沒(méi)有要我的命,那是我的幸運(yùn),并不是說(shuō)皇帝有多么開(kāi)明。開(kāi)明都是暫時(shí)的,專(zhuān)權(quán)專(zhuān)政是他們的本質(zhì)。他要你死,你活不了啊?!?/p>
大師的這一番話,宇文英深有感觸。他沉默著,腦子不由得跑毛了。
“我活著的時(shí)候,最討厭的就是宮廷,我舍皇帝而去,就像鳥(niǎo)兒從樹(shù)枝上飛起來(lái)了,到了天空中。只有鳥(niǎo)擇枝,哪兒有枝擇鳥(niǎo)的?你們的朝代把我捕捉到你們的帝都,把我關(guān)押到這樣的地牢里,這些鎖鏈,能把一只鳥(niǎo)兒囚禁住嗎?”
他晃動(dòng)著手臂,鎖鏈發(fā)出嘩啦嘩啦的響聲;他又踢了踢腳,腳腕上的鎖鏈的聲響更大了?!按髱?,情況是這樣的,我是剛剛從老家返回的,我的母親去世了……”“不幸的消息。”“我的母親,她離開(kāi)了,走了,我一時(shí)不能接受的是,那竟然是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地離開(kāi),我再也不會(huì)見(jiàn)到她了,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)再見(jiàn)到她了。一想到這些,心理就要崩潰了,我不能接受這樣的事實(shí)啊。”“你是一個(gè)好兒子,你的母親會(huì)感到安慰的?!薄按髱煟蚁蚰惚硎距嵵氐狼?,這樣對(duì)待你實(shí)在不應(yīng)該啊。”“既然如此,你就把我手上和腳上的鎖鏈拿掉吧。”宇文英遲疑了一下,“兵勇——”他叫道。兵勇的眼神里出現(xiàn)了疑惑,非常的短暫,目光立即就變得堅(jiān)定如鐵了:“沒(méi)有皇帝的命令,誰(shuí)也不許放五仁走?!北碌穆曇羰昼H鏘。“我不是放五仁大師——注意要叫五仁大師,不能直呼其名,是讓他有個(gè)滿意的環(huán)境……”“你說(shuō)什么?”五仁問(wèn)。“叫大師感到自由自在,免除鎖鏈的痛苦?!薄澳闶钦f(shuō)還把我關(guān)在這里?”宇文英無(wú)言以對(duì)。
“大人,你要是把他的鎖鏈解除了,他就會(huì)跑得無(wú)蹤無(wú)影,想重新捕獲大師,比登天還難。要是皇帝知道了,你這個(gè)總督就干不成了。況且,你不干了也不算什么大事,但是皇帝的事業(yè)泡湯了,就是大事了。”
兵勇的話句句猶如刀劍鋒刃一樣冰寒,他倒像是宇文英的上司。
“我就知道你這個(gè)書(shū)吏是沒(méi)有這樣大的權(quán)的?!?/p>
宇文英心情十分沉重,感到沮喪,沉到水底,伸不開(kāi)手腳,就要淹死了。呼吸到的全是水,肺里涌滿了水,憋死不過(guò)是幾分鐘的事。
“算了吧,書(shū)吏大人。你把我身上的鎖鏈解除掉了,我會(huì)感激你的好心,但我也不想給你造成大的麻煩——?dú)㈩^的危險(xiǎn)。我會(huì)待在這個(gè)地下監(jiān)牢里的。你想想,我如何能待得下去呢?還不憋死!至于你們皇帝一心想要的什么史詩(shī)《皇帝》,我哪兒會(huì)寫(xiě)那玩意兒啊!那至少得寫(xiě)兩萬(wàn)行吧。少一點(diǎn),也得一萬(wàn)五千行,一萬(wàn)行吧。我寫(xiě)過(guò)的最長(zhǎng)的詩(shī)是多少行的,你算過(guò)沒(méi)有?數(shù)百行而已。那只是些抒情類(lèi)的,觀景類(lèi)的,小敘事體的。況且我如今的心性也干不了那樣的事了。我是曾經(jīng)吹捧過(guò)皇帝,高興嘛,人生處境改善了嘛,感激一下也是正常的??蓵r(shí)間一長(zhǎng),我連自己都厭惡起來(lái)了。我十分厭惡自己,竟然去巴結(jié)皇帝!我這樣一個(gè)崇尚自由的鳥(niǎo)兒,去向一個(gè)主子求取食宿干什么啊,自己不會(huì)解決這樣的小問(wèn)題嗎?種幾畝田地,一分地的蔬菜,每天動(dòng)手做點(diǎn)兒飯和菜不就行了,去人家皇宮蹭什么飯啊。沒(méi)有志氣,更沒(méi)有骨氣。你就叫我這樣吧,我不想給你帶來(lái)殺身之禍。”
兵勇重新把囚牢的鐵門(mén)鎖上了。
宇文英坐到辦公桌邊的椅子上,看著那冰涼陰寒的鐵門(mén),想到了門(mén)板相隔著的兩個(gè)世界。門(mén)里的世界與門(mén)外的世界。門(mén)外的世界其實(shí)并非就在門(mén)外。都在地下,深沉而陰冷的地下。五個(gè)鐵門(mén),每個(gè)門(mén)里面都是一個(gè)世界。一個(gè)個(gè)著名的鬼魂,在世時(shí)都把他們的聲名留傳了下來(lái),流傳到了后面的朝代里,成為這個(gè)民族,這片國(guó)土的偉人。文化基因里面有著他們無(wú)私的貢獻(xiàn)。五個(gè)兵勇也坐在辦公桌旁邊,大人不說(shuō)話,他們好像一時(shí)也找不到話題。沒(méi)有輕松調(diào)皮的話題,還是什么話都不說(shuō)的好。
“你貴姓?”宇文英問(wèn)那個(gè)剛才曾經(jīng)帶領(lǐng)他進(jìn)入到五仁鬼魂囚室的兵勇。
兵勇一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。“哦,大人,我哪兒有什么貴姓啊。賤姓寇?!薄翱??”“對(duì),山寇的寇?!庇钗挠⑿α?。兵勇笑了?!澳愕淖嫔弦彩峭醢?,只不過(guò)被什么人打敗了,就成了寇了?!薄俺烧咄酰瑪≌呖??!薄皩?duì),就這意思。我是說(shuō)你們家族曾經(jīng)也有一個(gè)輝煌的朝代。”“長(zhǎng)官是說(shuō)我的祖先也當(dāng)過(guò)皇帝?”兵勇一會(huì)兒稱(chēng)呼宇文英為大人,一會(huì)兒又稱(chēng)他為長(zhǎng)官,可能是因?yàn)樵谒男睦镞@些稱(chēng)呼是分了遠(yuǎn)近的。他覺(jué)得你這會(huì)兒可親,就叫你長(zhǎng)官,覺(jué)得你這會(huì)兒不可接近,就叫你大人了?!斑@個(gè)門(mén)里關(guān)的是誰(shuí)?”宇文英用食指指著西邊墻壁最南邊的那個(gè)門(mén)。
把這些古代的大文豪、大文學(xué)家們搜羅逮捕,關(guān)押到地下囚牢里,只能是白費(fèi)工夫,惹得天怒人怨、人神共憤。一開(kāi)始,把他派到上洋,對(duì)于呼延速大師的請(qǐng)求與勸說(shuō),那樣的工作,對(duì)整個(gè)史詩(shī)工程,還算是走對(duì)了門(mén)。呼延速大師的堅(jiān)決拒絕打亂了整個(gè)套路,引發(fā)了皇帝的怒火,把整個(gè)朝代都席卷進(jìn)來(lái)了?,F(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展蔓延為一場(chǎng)大的災(zāi)禍了,這場(chǎng)災(zāi)禍至于什么時(shí)間、如何熄滅,都是個(gè)未知數(shù)了?;实鄣男闹挥兴约呵宄?,他的書(shū)吏已經(jīng)不是他肚子里的蛔蟲(chóng)了。
宇文英十分悲觀??吹搅宋迦实脑庥?,他的處境,鎖鏈、地牢,還有新朝代源源不斷供給的濃度很高的美酒,那些橫七豎八的酒瓶、酒壺——這些東西似乎沖淡了囚牢里的悲劇氣氛,但那只能是一種黑色的笑,自殺式的奮斗。還去不去勸說(shuō)呼延速大師?他曾經(jīng)的寫(xiě)作課老師。他比詩(shī)仙五仁的境遇還要黑色幽默。一開(kāi)始,在上洋的公墓里,就勸說(shuō)這位大師,后來(lái)陪伴他巡察新朝代的上洋世相,從老家回到帝都,也已經(jīng)見(jiàn)過(guò)他了,現(xiàn)在再去見(jiàn)他,宇文英心里產(chǎn)生了嚴(yán)重的畏懼情緒。或者說(shuō)不是什么畏懼,而是一種為難。但有時(shí)候,為難比畏懼更加叫人尷尬,陷入困境,不能自拔。
宇文英看著西邊墻壁中間的那道鐵門(mén)。厚重嚴(yán)實(shí)的鐵門(mén),把里面與外面相隔得似乎連一絲兒空氣都不透。什么叫風(fēng)雨不透,什么叫滴水不漏,什么叫……這就叫,面前的這道門(mén)就可以作出透徹的解釋。
五個(gè)兵勇,坐在辦公桌邊,不聲不響。他們是兵勇,兵勇就有其天職,他們會(huì)嚴(yán)格地執(zhí)行。因?yàn)檫@與他們的腦袋密切相關(guān)?;实垡痪湓?,就會(huì)殺殺殺,直殺得你九族滅絕,直殺得你斷子絕孫。
宇文英心里未嘗沒(méi)有恐懼,來(lái)自皇帝本人的恐懼。自己有那么多的兄弟,還有一個(gè)最小的妹妹,母親雖然不在人世了,可年老的父親,精神依舊矍鑠,身體仍然剛健。八十歲了,但這個(gè)年齡并不是可以作為放棄生命的由頭啊。八十歲了,無(wú)所謂了,生死都沒(méi)有關(guān)系了——說(shuō)這樣的話不是喪失了理智,就是沒(méi)心沒(méi)肺啊。天良何在?
怎么辦呢?
帝都的夜色是明亮的。當(dāng)宇文英從地下室爬上來(lái)之后,似乎沒(méi)有特別的感受,又不是新來(lái)乍到,沒(méi)有陌生與新奇,有的只是遲鈍與麻木。地下室通往外界的樓梯,被塵土覆蓋住了,顯得骯臟,好像穿了一層塵土織成的毛衣。
南邊緊靠大樓有一堵墻。墻壁外面還有樓房??赡苓€有墻。墻壁與樓房不斷地延伸,直到把整個(gè)城市地表覆蓋住了。這就是城市。城市啊,城市,你叫人心傷,樓房啊墻壁,你叫人心死。
北面沒(méi)有墻壁。不是說(shuō)沒(méi)有樓房的外墻,只是沒(méi)有圍墻而已。樓房伸延開(kāi)去,通向北邊的縱深之地。
樓房之間是狹窄的過(guò)道。宇文英沿著這樣的甬道,沒(méi)有任何目的地邁著腳步。穿過(guò)了幾座樓房之間的通道,就聽(tīng)見(jiàn)了嘈雜聲。那聲音好像不對(duì)勁兒,宇文英聽(tīng)著心里發(fā)毛。陰森。這樣的夜晚,很深很深了,聽(tīng)見(jiàn)一些奇怪的聲音,神經(jīng)末梢會(huì)過(guò)敏的。宇文英停下來(lái),似乎安靜不動(dòng)可以抹掉那種聲音,但聲音沒(méi)有消失,反而更瘆人了。聲音只有前音,沒(méi)有后音。半聲。這就是半聲么?
是哭泣的聲音。半聲。哭泣的半聲。
宇文英繞出樓房的一角,到了開(kāi)闊的地方。那是一個(gè)操場(chǎng)。小區(qū)里的操場(chǎng),運(yùn)動(dòng)場(chǎng)吧。擁擠滿了鬼魂。一看就知道那不是人。這么多的鬼魂擁擠在這兒干什么?緊接著,他就發(fā)現(xiàn)了他們的押送者。那是稀稀拉拉幾個(gè)全副武裝的兵勇,假如不仔細(xì)辨認(rèn),會(huì)把他們與鬼魂們混淆起來(lái)。他們實(shí)在太少了,被鬼魂們的長(zhǎng)浪深波淹沒(méi)了。鬼魂們?cè)诳奁?/p>
他們來(lái)自帝國(guó)各地,來(lái)自他們的故鄉(xiāng)旮旯,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),遠(yuǎn)離親人,感到孤獨(dú),傷心落淚。他們被長(zhǎng)長(zhǎng)鎖鏈拴到一起,兵勇們吆喝著,驅(qū)趕著。他們?cè)趺磿?huì)來(lái)到這個(gè)小區(qū)操場(chǎng)?走錯(cuò)了路?迷失在了帝都里?
有一個(gè)鬼魂跌倒了,爬起來(lái),再跌倒下去,好像泥土伸出了爪子,死死地拽住了。押送者之一大步走到那趴在地上的鬼魂跟前,手中的鞭子,狂風(fēng)一樣猛抽到鬼魂身上。抽打了一陣之后,鬼魂依舊被大地吸著,脫不了身。另外一個(gè)兵勇過(guò)來(lái),手里舉起的不是柔軟的鞭子,而一條堅(jiān)硬的棍子。棍子與鬼魂皮肉撞擊發(fā)出的聲音,使你能夠聽(tīng)出它是木頭質(zhì)料的。鬼魂依舊沒(méi)有爬起來(lái)。大地的手太愛(ài)這個(gè)鬼魂了,怎么能舍得松開(kāi)呢。第三個(gè)兵勇奔跑過(guò)來(lái)。宇文英看清楚了,這個(gè)兵勇手中揮舞的是一根鋼筋。鋼筋的抽打,終于使鬼魂發(fā)出了慘烈的叫聲。這一叫不要緊,把宇文英驚得半死。怎么會(huì)是他母親的叫聲?宇文英奔跑過(guò)去。這個(gè)奔跑過(guò)程顯得過(guò)于漫長(zhǎng)。
他覺(jué)得腿腳軟綿綿的,尤其是大腿與小腿之間的連接部分——兩個(gè)至關(guān)重要的膝關(guān)節(jié)好像斷了。他的身體明顯地矮縮下去,變成了小矮人,他幾乎是軀體貼著地面奔跑的。就這樣奔跑到了被毆打的鬼魂跟前。
他一把撐住了高速下落的鋼筋。他把鋼筋緊緊抓到手里,并奪了過(guò)來(lái)。這個(gè)時(shí)候,甚感震驚的除了這個(gè)肩負(fù)著押送任務(wù)的兵勇外,還有趴在地上的鬼魂。她的臉龐揚(yáng)上來(lái)。雪白的頭發(fā)向腦后垂落,在看不見(jiàn)的夜風(fēng)中飄揚(yáng)。母親!這張臉確實(shí)是母親的面容。母親入殮前,父親特意強(qiáng)調(diào)了一次叫他也看看母親的遺容。這一次,他看全面了。頭發(fā)向后飄飛,沒(méi)有一點(diǎn)兒遮攔。這不是母親生前的面容。他記憶中母親還健在時(shí),他走上戰(zhàn)場(chǎng)前,她站在院門(mén)外的巷道里,望著他遠(yuǎn)去。那是她最后一次望著他遠(yuǎn)去。還有一次記憶深刻的送他遠(yuǎn)行的情景,是他前去外地求學(xué),母親把他送到村口,望著他順著土路,穿過(guò)田野,爬上不高的河堤,向西北方向走了。他回頭望去,見(jiàn)到母親變成一個(gè)小黑點(diǎn)兒。他心里明白那是不愿過(guò)早回去的母親,她心里牽掛著他啊。他走到橋頭了,再次回頭,只看見(jiàn)村莊茂盛的樹(shù)木,整個(gè)村莊變成了一顆綠油油的露珠……
已經(jīng)變成鬼魂的母親,不是活著時(shí)候任何一個(gè)時(shí)期的她。面容,是她過(guò)世后的面容。她正揚(yáng)臉看他。被奪了鋼筋的兵勇,一臉的憤怒。宇文英舉起鋼筋欲向兵勇抽打。“不要這樣!”那張揚(yáng)起來(lái)的臉突然叫道。宇文英聽(tīng)出來(lái)是母親的聲音?!鞍阉o人家。”其他幾個(gè)兵勇?lián)硐蚯皝?lái)。有一個(gè)人叫道:“將軍,是您!”宇文英的表情有些意外?!皩④娬J(rèn)不出來(lái)我了?”宇文英未置可否?!拔沂驱徖^先??!”“哦,我們的英雄。你沒(méi)有犧牲?”“都傳我死了,我命大哩。”“你炸了橋堡,還保全了性命?”“將軍如今是捕魂省的大人了?!绷硗庖粋€(gè)兵勇說(shuō)。那個(gè)抽打過(guò)鬼魂的兵勇,臉上的表情平和了,但一句話也沒(méi)有說(shuō)。“兒子,把我拉起來(lái)?!迸吭诘厣系墓砘暾f(shuō)。宇文英把鋼筋遞給那個(gè)最先認(rèn)出他來(lái)的兵勇,蹲下去,攙扶母親。母親的腰斷了,站不起來(lái)了。另外一個(gè)兵勇前去幫忙,兩個(gè)人攙扶著,她的兩條腿耷拉著,雙腳反轉(zhuǎn),蹭著地面?!澳憧纯?,你下手這么狠!”一個(gè)兵勇批評(píng)抽打鬼魂的兵勇?!拔覀円宦飞喜皇嵌际沁@么著嗎?”他辯解道。“你看看你把將軍的母親打成啥樣了?”“他哪兒知道我是將軍的母親啊。不要怪他。兒子,你怎么會(huì)在這兒?”“我是隨意在小區(qū)里走一走?!薄澳氵€有更重要的工作?”宇文英沒(méi)有回答母親的話。“我知道你的工作比押送我和這些同伴們重要得多,你還是去工作吧,我會(huì)聽(tīng)從他們安排的……我只是太累了,走不動(dòng)了。老家離這兒實(shí)在是太遠(yuǎn)了,一路上多少同伴都掉隊(duì)了。骨頭折了后,就再也沒(méi)有爬起來(lái)。你的部下們,就把他們散了架的斷折了的骨頭,拋到牛車(chē)上。他們雖然不能走路了,但其他方面什么都沒(méi)有丟失。我會(huì)去表忠的,這一點(diǎn)你放心?!薄翱墒悄愕难鼣嗔恕庇钗挠⒄f(shuō)?!皼](méi)有關(guān)系,就叫他們把我扔到大車(chē)上去?!薄澳膬河写筌?chē)?”“過(guò)一會(huì)兒就來(lái)了?!薄安恍?。絕對(duì)不行?!庇钗挠?qiáng)調(diào)道?!鞍盐夷赣H交給我,繼續(xù)你們的工作去吧。”“兒子,這可不中啊。”“能行。”“我是鬼了,鬼母親如何能與人兒子一起生活呢?你想叫我害你?”去世沒(méi)有多久的母親的鬼魂——她的聲音完全是鬼的聲音。
“兒子,你叫我走,我不能害你?。 彼纳n白無(wú)血色的臉面上,成行的淚水涌流了出來(lái)。
“你不想讓他們把我扔到車(chē)上,就叫他們攙扶著我好了。他們打斷了我的腰,就叫他們兩個(gè)人兩個(gè)人一換,把我攙扶到大場(chǎng)去——是那兒?jiǎn)幔俊?/p>
“將軍,你放心吧,我們會(huì)把您母親攙扶到大場(chǎng)的?!蹦赣H被攙扶過(guò)去了。
宇文英望著母親逐漸遠(yuǎn)去的后影,久久地站立在這個(gè)陌生小區(qū)的空闊地上。它現(xiàn)在并不空闊,幾乎被押送的鬼魂占滿了。大地上會(huì)有多少魂靈啊,他們都會(huì)被集中到帝都來(lái)的。他沒(méi)有弄明白的是,怎么押送隊(duì)伍會(huì)穿過(guò)這個(gè)小區(qū)呢?難道再?zèng)]有更理想的通道可行了嗎?
母親的背影消失了,消失到了浩瀚的押送隊(duì)伍里。就像母親曾經(jīng)融入村莊里的樹(shù)林中變成一片葉子一樣,他無(wú)法再辨認(rèn)她了。
他站了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。沉思著。或者說(shuō)什么也沒(méi)有想。想什么呢?意識(shí)里一片空白,又仿佛被什么東西堵塞滿了,混沌不清了。
被押送的鬼魂隊(duì)伍依舊源源不斷地從北邊來(lái),向南邊去。兵勇們的神情十分嚴(yán)肅。他的腦子終于恢復(fù)了功能。會(huì)思索問(wèn)題了。這些兵勇剛剛從戰(zhàn)場(chǎng)上下來(lái),擔(dān)負(fù)起押解鬼魂的任務(wù),他們?nèi)匀槐3种熬€上的緊迫感、使命感。這是一支經(jīng)過(guò)多年戰(zhàn)斗磨煉的隊(duì)伍,執(zhí)行命令成了他們的天職。
站得久了,看得多了,千篇一律的鬼魂,千篇一律的兵勇,好像是同一群鬼與同一群人,輪流轉(zhuǎn)著圈兒,不斷地轉(zhuǎn)下去。
宇文英的好奇心恢復(fù)了。他隨著押送隊(duì)伍走了很久,到了有圍墻的地方。這兒應(yīng)該是這個(gè)小區(qū)的后院了。一座木頭結(jié)構(gòu)的大房子,后墻上有一扇門(mén),鬼魂們就是從這唯一的門(mén)里出去的。這么一個(gè)窄門(mén)?擁擠死了,令人窒息。駱駝穿過(guò)針眼嗎?駱駝的隊(duì)伍穿過(guò)同一個(gè)針眼。
宇文英走進(jìn)了這道門(mén)。房間有個(gè)柜臺(tái)。柜臺(tái)里坐著一個(gè)老太婆。胖胖的,年齡大約有六十多歲。她身后的架子上,擺放著洗澡用品。毛巾、香皂、搓澡巾之類(lèi)的用品。柜臺(tái)的右首頂頭,有一扇門(mén)是通出去的。這需要拐一個(gè)直角。柜臺(tái)直角正對(duì)著的是對(duì)面墻壁上的一方大銅鏡。鏡子大得幾乎占滿了一面墻。高到頂,低至地面了。樓梯是通到樓上去的。有人提著衣籃往上面走,準(zhǔn)備洗澡。還有幾個(gè)女人站在大鏡子前,梳理濕漉漉的頭發(fā)。她們的臉由于剛剛洗了澡,毛細(xì)血管極度擴(kuò)張,紅得就像剛剛升起的太陽(yáng)。幾個(gè)男人正在撫摸她們的乳房。宇文英想這竟然是一個(gè)澡塘子——妓院。鬼魂們的隊(duì)伍就是從這個(gè)澡塘子穿過(guò)而出了小區(qū)的。
一條寬闊的街道?;蛘呓兴舐芬残?,特別地寬。馬路對(duì)面,是一座高大的閣樓。高大厚重的門(mén)。舊朝代時(shí)這座閣樓只有三層,新朝代宣布建立之后,在上面加蓋了兩層。加蓋的那兩層未經(jīng)風(fēng)雨的侵襲與剝蝕,如新開(kāi)的花朵一樣放射著光芒。
閣樓下有兩扇對(duì)開(kāi)的大門(mén),向里推開(kāi),與墻壁緊貼在一起。鬼魂們的隊(duì)伍蜂擁而進(jìn),行進(jìn)的速度很快。宇文英隨他們穿過(guò)門(mén)洞,來(lái)到了一寬闊的大院。大院的兩邊墻壁的顏色即使在夜色下,也能夠感受到那種朱色的肅殺與厚重。院子很深。宇文英隨著鬼魂的隊(duì)伍走了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間,才到一個(gè)閣樓下。這個(gè)閣樓也是有名字的,那幾個(gè)字在灰暗的暗光中,不太容易辨認(rèn)。宇文英心里知道那是幾個(gè)什么字。
鬼魂們的隊(duì)伍迅速穿越第二道墻門(mén),涌進(jìn)第二進(jìn)院子。一進(jìn)院子與另外一進(jìn)院子之間必然會(huì)有高大的閣樓與厚重的大門(mén)。大門(mén)是敞開(kāi)的,院子是開(kāi)放的,一座沒(méi)有設(shè)防的宮殿。宇文英知道這座面積龐大的宮殿總共有二十一進(jìn)院子,二十二座閣樓。他一直跟隨著鬼魂走下去,直到最后一座閣樓。這是宮殿北邊最后一座閣樓,從這個(gè)大門(mén)出去,就到了一片水域。
3
回到地下室,天已經(jīng)快亮了。
這個(gè)夜晚就這樣打發(fā)了。帝都城里游逛一夜,總比待在地下牢獄里心情好一些。上面的空氣畢竟還是多嘛。他覺(jué)得難以理解的是,他的母親在被打斷了腰被攙扶著走了之后,他雖然跟隨著鬼魂們的隊(duì)伍走了那么長(zhǎng)的時(shí)間,卻沒(méi)有再去關(guān)心一下母親。這是為什么?那是自從十二年前離開(kāi)老家之后,他第一次見(jiàn)到她。假如把入殮時(shí)看最后一眼母親的遺容也算作是一次的話,那么,這是第二次見(jiàn)到母親。母親去世后,他沒(méi)有一次夢(mèng)見(jiàn)過(guò)她,那是隨便就能夢(mèng)見(jiàn)的嗎?兵勇幫他推開(kāi)關(guān)押呼延速大師的鐵門(mén),他走了進(jìn)去。鐵門(mén)合上了。他的請(qǐng)求還是起了作用。如今,大師手腕上的鎖鏈已經(jīng)解除了。盡管腳踝上的鎖鏈依舊與大地上的鐵柱相連,但他的手畢竟獲得了自由。大師坐在椅子上,打著盹。剛才開(kāi)門(mén)的聲響似乎沒(méi)有對(duì)他造成絲毫的影響。兵勇沒(méi)有進(jìn)來(lái),此時(shí)牢室里就他與大師兩個(gè)人。他站在大師面前,也許大師醒了,卻裝睡,不愿這個(gè)時(shí)候理他。
宇文英游走了一夜,多想睡一兒啊。他悄悄推開(kāi)門(mén),來(lái)到一張大桌子前。兵勇們也都趴在桌邊打瞌睡。宇文英多么渴望有一張床,這里應(yīng)該有一兩張床鋪,大伙輪流值班,可以交替休息,有勞有逸,才能把工作干得更好。不會(huì)休息也就不會(huì)工作——這是誰(shuí)說(shuō)的?也算名言哩。是皇帝說(shuō)的吧?!按笕?,有事?”一個(gè)兵勇醒來(lái)了?!拔蚁朐蹅冞@應(yīng)該弄兩張床?!薄皯?yīng)該?!北抡f(shuō)?!澳愕缴厦嫒?,叫他們送下來(lái)。”“好嘞?!?/p>
床,還有被褥很快就由專(zhuān)人送到了地下室。一張安到了呼延速大師的囚室里,一張擺在小客廳的北邊,與墻緊貼在一起。安裝床鋪的人剛一走出客廳,一個(gè)兵勇就倒在上面,呼呼大睡開(kāi)了。趴下、坐下打盹,只會(huì)把身體折騰得更乏,只有把身體與大地平行起來(lái),你的筋骨才會(huì)松弛,才會(huì)得到充分的休息。
對(duì)于客廳里發(fā)生的事情,宇文英已經(jīng)沒(méi)有權(quán)利知道了。他沒(méi)有出囚室的自由,更沒(méi)有進(jìn)入客廳的權(quán)利。囚室里只剩下他與大師了。大師是鬼魂,不能算作人的,這么說(shuō)這兒也就囚禁著他這樣一個(gè)人。但這個(gè)新朝代有本事把鬼魂關(guān)押起來(lái),所以把你這樣的活人與鬼魂關(guān)到一個(gè)囚室里,還不算過(guò)于孤獨(dú)。你可以與鬼說(shuō)話,和鬼商量事情,探討問(wèn)題。即使如此,他心中還是積壓了一股氣憤。剝奪了他的自由,對(duì)他來(lái)說(shuō)是難以忍受的。他走到拴著大師的鐵柱前,雙手抓住鐵柱,用力一拔,竟然把它拔出來(lái)了。
他深感意外?!拔也煌5剞端?,把它的根早就薅出來(lái)了?!贝髱熣f(shuō)?!霸缇停俊薄澳闩c我說(shuō)話之前吧。今天的事。我夸張了。我還沒(méi)有來(lái)得及行動(dòng)?!薄斑@很好?!薄澳阆牒臀乙黄鹪姜z?”寂靜極了。地下室沒(méi)有絲毫的響動(dòng)。地面上面帝都的車(chē)水馬龍、人流、無(wú)數(shù)的嘈雜聲,都被大地隔離開(kāi)了,這未必不是一種好的現(xiàn)象。假如真的在地下室里創(chuàng)作,也許還真就能搞出名堂來(lái)呢??墒牵澜缟夏膬河星敉叫母是樵赴阎腔鄄湃A獻(xiàn)給暴君的?有哪個(gè)自由的人愿意去歌唱牢獄的?奴隸們不會(huì)把贊歌唱給壓迫他們的奴隸主。宇文英徹底地背叛了他曾經(jīng)為之流血犧牲的皇帝。他為摧毀舊的專(zhuān)制朝代而戰(zhàn),為了自由而去起義,結(jié)果他們的起義首領(lǐng)變形成了新的暴君,建立的是新的專(zhuān)制朝代。他還叫皇帝,連名稱(chēng)都不愿拋棄。大師坐在椅子上,依舊閉著眼睛。他沒(méi)有睡著,只不過(guò)是在假寐。這可能是鬼魂們普遍喜歡的狀態(tài)。他們希望他人都以為他們睡著了,不去打擾他們。到底有啥重要的事情需要如此嚴(yán)肅的狀態(tài)進(jìn)行思索呢?估計(jì)是空??帐鞘裁炊紱](méi)有。這樣的東西值得思考,想一輩子也不會(huì)得出結(jié)論。但你得一直思想下去啊。宇文英拖著腳腕上的鎖鏈,一步一步走到了大師跟前。鎖鏈與地面的摩擦,發(fā)出的是金屬的聲音。脆,清,亮的金屬聲?!按髱?,你沒(méi)有睡著吧。”“我在思考。”呼延速說(shuō)。“都這境況了,還思考?”“那干啥?”“大師,是該行動(dòng)的時(shí)候了?!薄靶袆?dòng)?”“我們逃出去?!?“這是第一步行動(dòng)?”“對(duì)。大師,你就照我說(shuō)的做吧?!焙粞铀?gòu)囊巫由咸聛?lái),邁了幾步,就到了那個(gè)已經(jīng)松動(dòng)了的鐵柱跟前,抓住它,稍微一用力,就拔了出來(lái)。
鐵柱與鎖鏈相連,一頭在大師的手里,一頭還拖在地面上。凡是鎖鏈,都會(huì)由于震動(dòng)而發(fā)出脆亮的響聲。聲音不大,但很驚心?!澳惆阉o我。”宇文英說(shuō)。“你?干啥?”“大師,你把它給我吧。”宇文英以乞求的口氣說(shuō)。大師把連著鎖鏈的鐵柱遞給了宇文英。
宇文英把它拿到手里。用力滿把攥住了。“很冰涼,很硬實(shí)?!彼f(shuō)?!拌F嘛。”“這就是它的品質(zhì)。”“白說(shuō)?!?/p>
宇文英把它舉了起來(lái)。高過(guò)了頭頂。鎖鏈拖連著,好像在大師與宇文英的手掌之間新造了一座鐵索橋。
“你要干什么?”大師擔(dān)心地問(wèn)。宇文英把它打到了自己的腳踝骨上。
鋼鐵與骨肉的碰擊發(fā)出的聲響不是骨頭的,也不是血肉的,而是金屬的聲音。過(guò)了幾秒鐘,血從宇文英的腳踝處流出來(lái)。宇文英打擊了第二下,第三下。連他自己也無(wú)法忍受的疼痛撕破了他的身體,他發(fā)出了慘叫聲。有一個(gè)兵勇推開(kāi)鐵門(mén),沖了進(jìn)來(lái):“你干什么?”
兵勇沖上去要奪宇文英手中的鋼鐵,宇文英趁此機(jī)會(huì),一下子下去就把兵勇打昏了。
宇文英重新朝自己的腳踝骨擊打。第二個(gè)兵勇沖了進(jìn)來(lái),他只一下,就把人家打倒了。兵勇趴在地上,與大地一起進(jìn)入了昏迷狀態(tài)。第三個(gè)、第四個(gè)兵勇,也是被他以這種方式引誘進(jìn)囚室的。等第五個(gè)兵勇走進(jìn)來(lái)時(shí),宇文英已經(jīng)把自己的兩個(gè)腳踝骨打斷了,脫離開(kāi)了使他失去自由的鐵鏈,他用斷腿站立在大地上。血染紅了地下室的大地。他的兩只斷腳仍舊被鎖鏈鉗箍著,它們似乎變成了鎖鏈的一部分。
第五個(gè)進(jìn)來(lái)的兵勇是寇承明。他對(duì)將軍是有感情的??艹忻黧@呆了。他手中的長(zhǎng)槍在顫抖?!皩④?,你打斷了自己的兩條腿!”“我還打昏了你的四個(gè)同伙?!薄拔以?jīng)十分崇拜將軍。”“那是老皇歷了。”“我現(xiàn)在依舊崇拜將軍?!薄澳悴挥貌綐尨蛭??”寇承明把長(zhǎng)槍遞給宇文英?!皩④?,你說(shuō)讓我干啥?”宇文英把長(zhǎng)槍當(dāng)作拐棍,拄到地上?!澳惆汛髱熌_上的鐐銬取下來(lái)?!?/p>
寇承明跪到呼延速大師腳下,用隨身攜帶的鑰匙尋找鎖眼。卻沒(méi)有找到任何可以插進(jìn)鑰匙的窟窿?!疤婀至恕!?/p>
“這是什么樣的鑰匙都打不開(kāi)的鐐銬,是上洋的總督與巡撫專(zhuān)門(mén)為了我特別制造的。它就像無(wú)縫鋼管一樣,死的?!薄斑@怎么辦?”宇文英沒(méi)有想到會(huì)是這種情況。“把我的腳敲掉,我不要腳,照樣可以跑得很快。”大師說(shuō)。“這恐怕不妥。”寇承明說(shuō)?!安荒?,……大師?!薄鞍谚F柱給我,我自己打?!焙粞铀?gòu)挠钗挠⑹种袏Z過(guò)鐵柱,朝自己的腳趾狠命敲打了一下。骨頭斷了,腳滾到了一邊。它連著鎖鏈,樣子就像一只死去的老鼠。呼延速把他的第二只腳也打掉了。“丑陋的腳,去吧?!彼描F柱把它撥開(kāi)了。他用斷骨站立在大地上。他的骨頭里沒(méi)有鮮血,他的骨頭似乎很糟,到了朽爛的邊緣,斷茬上還有碎末兒繼續(xù)往下掉?!斑€等什么,走??!”大師輕松地說(shuō)?!按髱?,你的骨架?”那副被鋼筋纏勒的骨骼橫躺在屋子的一角,完全變成了藝術(shù)品似的?!肮芩墒裁矗俊薄皼](méi)事?”“把我的骷髏捆綁住,就能把我制服嗎?”“真的沒(méi)事?”“我的靈魂不在那兒?!?/p>
三個(gè)人,不對(duì),兩個(gè)人,一個(gè)鬼魂,這三個(gè)奇怪的組合體,去完成越獄的壯舉了。他們出了囚室,到了客廳里。宇文英依舊把長(zhǎng)槍當(dāng)作拐杖,大師不需要任何支撐物就可以用斷腿自如行動(dòng)??艹忻鲙椭髱熍c將軍。“得把他們四個(gè)身上的鎖鏈全部打碎?!薄八麄??”寇承明有些糊涂。“他們都是我們的文學(xué)大師?!薄拔迦省€有……”當(dāng)他們走進(jìn)囚禁五仁的囚室,發(fā)現(xiàn)五仁已經(jīng)被攔腰分成了兩截,他是從腰部被打斷的。面對(duì)如此慘相,宇文英的斷腿已經(jīng)感覺(jué)不到疼痛了。五仁的頭顱在他的上半身上,還能動(dòng)彈,動(dòng)了動(dòng)眼珠,說(shuō):“你們即使把我打成三截,我也不會(huì)寫(xiě)什么《皇帝》史詩(shī)的?!薄斑@是啥人干的?”宇文英問(wèn)?!败姍C(jī)大臣經(jīng)常帶人來(lái),折磨詩(shī)人,把他害成這樣?!薄澳莻€(gè)禿瓢兒軍機(jī)大臣,是條大毒蛇。毒得很?!薄按髱煟愀覀円黄鹪姜z吧?!薄拔疫@個(gè)樣子,還到哪兒去?到了哪兒都一樣啊?!薄八卟涣肆?。”呼延速說(shuō)?!拔掖_實(shí)是走不成了,哪兒見(jiàn)過(guò)有兩截人能走路的?你是誰(shuí)?”“啊,五仁大師,我是晚輩呼延速,我對(duì)大師的詩(shī)名崇拜之極。我也是弄文字的。”“我聽(tīng)到過(guò)你的名聲?!蔽迦收f(shuō)。“不對(duì)吧?”“后世的名聲大到一定程度是會(huì)傳到前世去的?!蔽迦收f(shuō)?!芭?,還有這回事?”“我沒(méi)有哄你?!蔽迦收f(shuō)?!按髱熢趺磿?huì)哄我們呢。”“你們趕快走吧?!蔽迦收f(shuō)?!按髱熣娴臒o(wú)法走路了?”“你們?nèi)ゾ人グ?。”“快走!?/p>
三個(gè)人,不,一個(gè)鬼魂,兩個(gè)人,快步走進(jìn)另外一間囚室,呈現(xiàn)在眼前的古代先賢,已經(jīng)被折磨成了三截的枯骨。一處是從脖頸上斷離的,一處是從腰椎上斷的。頭顱成了獨(dú)立的一部分,胸腹是一部分,胯以下是獨(dú)立的一部分。兩條胳膊依舊連在肩膀上,沒(méi)有頭顱的指揮,這一部分與下肢那一部分,都是死的。只有他的頭顱還算是個(gè)活東西。雖然頭顱不能動(dòng)了,但眼珠子能動(dòng),嘴也能說(shuō)話。
“不要笑話我啊?!蹦穷^顱說(shuō)?!拔覀冏甙伞!焙粞铀俅髱熝诿婵奁艘宦曊f(shuō)道。他們進(jìn)了庵大師所在的囚室。三個(gè)人,不,一個(gè)鬼魂,兩個(gè)人,用他們的眼睛四處尋找,沒(méi)有找到他們要救的庵大師。只見(jiàn)水泥地面上,全是粉碎了的骨頭渣子白茫茫一片?!斑@真的是他的囚室?”呼延速大師問(wèn)寇承明?!笆墙小薄八环鬯榱恕焙粞铀俅髱熆藿幸宦?,就不省人事了?!澳惆阉成?,咱們趕快離開(kāi)這兒?!庇钗挠⒄f(shuō)?!澳莻€(gè)姓婦的……”“婦大師可能連粉末也不存在了。”大師醒了過(guò)來(lái),在寇承明的背上說(shuō)。
宇文英想把其他幾位文學(xué)大師救出地下室的想法,被現(xiàn)實(shí)無(wú)情地粉碎了。呼延速大師的待遇一直這么優(yōu)越,可能是因?yàn)榛实郯炎畛醯呐c最后的希望都寄托到了他的身上。事情是由他開(kāi)頭的,也得由他來(lái)結(jié)束。假如把這樣一個(gè)前因后果銼骨揚(yáng)灰了,這場(chǎng)龐大轟烈的捕魂行動(dòng)也就失去了根基。沒(méi)有了根基,也就成了無(wú)根之樹(shù),無(wú)源之水,干涸與枯死就是最終的結(jié)局?;实劢^對(duì)不愿看到這樣的結(jié)果。有了這樣的前提,也就有了如今這樣的變化。一個(gè)他的軍隊(duì)被擊潰了的將軍,他只剩下了孤身一人,勝利者的統(tǒng)帥下了命令,要敵方將軍活著,必須抓活的,俘虜他,這才給他以施展英雄本領(lǐng)的機(jī)會(huì)與環(huán)境。他如獅子沖進(jìn)狼群,殺死了無(wú)數(shù)的惡狼,把他的英雄本色盡顯。
呼延速大師的情況大致也是如此。他雖然不必與敵人搏斗,但卻為他和這個(gè)三人小團(tuán)體贏得了逃亡的時(shí)間。
帝都的地下室是人間地獄,它通向地面的通道,也是人間最艱難的道路。仿佛千山萬(wàn)壑中的盤(pán)山路。宇文英覺(jué)得它從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣漫長(zhǎng)。這兒的梯階怎么變得如此崎嶇?
寇承明背著大師,宇文英的斷腿踩在樓梯上,斷骨與石頭的碰撞發(fā)出陰間與人間最最奇特的音響。有血跡留在了臺(tái)階上?!皩④?,我背你吧。”“不用。你把大師背好就行了?!薄拔也恍枰夷苄??!焙粞铀俅髱熣f(shuō)。他努力想從寇承明的背上下來(lái)。寇承明松手了,大師的斷骨戳到了樓梯上?!斑@不是很好嘛?!贝髱熥吡艘徊??!澳氵€流著血,——你把他背上?!贝髱熛铝嗣?。宇文英晃動(dòng)了一下長(zhǎng)槍。“我有這當(dāng)拐棍。背上反倒麻煩。都不用背了,大家可以行動(dòng)更快些。”三個(gè)逃亡者,不斷地爬著地下室的樓梯,到現(xiàn)在還沒(méi)有爬出去。也許是因?yàn)樗麄內(nèi)齻€(gè)當(dāng)中就有兩個(gè)沒(méi)有了腳,用斷腿行走,道路就會(huì)變得無(wú)限地長(zhǎng)下去。
路確實(shí)是太長(zhǎng)了,好像是從地心里通上來(lái)的。
作者簡(jiǎn)介:寇揮,生于陜西淳化。陜西“百優(yōu)作家”,大益文學(xué)院簽約作家。魯迅文學(xué)院第三屆全國(guó)中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。長(zhǎng)篇小說(shuō)《想象一個(gè)部落的湮滅》《北京傳說(shuō)》分別獲得過(guò)首屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)新人獎(jiǎng)、第三屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《馬車(chē)》獲陜西省首屆年度文學(xué)獎(jiǎng)。出版有小說(shuō)選《靈魂自述》(新勢(shì)力叢書(shū))。著有《日晷》《朝代》《虎日》《大記憶》《枯泉山地》《血墨》等十部長(zhǎng)篇小說(shuō)。在國(guó)內(nèi)各大報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文、評(píng)論近百篇。中篇小說(shuō)《長(zhǎng)翅膀的無(wú)腿士兵》入選《1999年最佳中短篇小說(shuō)》,短篇小說(shuō)《黑夜孩魂》入選《21世紀(jì)小說(shuō)選2002年短篇卷》。