摘 要：山東省青年作家尚啟元的《芙蓉街》以一條老街為窗口展示近現(xiàn)代史上泉城濟(jì)南的歷史變遷，此中既有歷史索引的“探幽”，亦有人情冷暖的“感知”，更有人間煙火的“箴言”。透過一部小說，作者立足當(dāng)下，既為我們提供了反思當(dāng)下日常生活的窗口，也為我們?cè)忈屃恕盀槿松膶W(xué)”的真義。整體而言，此作雖有些微不足，但瑕不掩瑜，不失為一部青年作家的力作。

關(guān)鍵詞：《芙蓉街》 歷史 人情 食火

中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上以某一條街或某個(gè)茶欄酒棧為窗口展示社會(huì)歷史風(fēng)景的作品不乏其例，遠(yuǎn)有沙汀的《在其香居茶館里》、老舍的《茶館》，近有古華的《芙蓉鎮(zhèn)》、何冀平的《天下第一樓》、范小青的《錦帆橋人家》等等，這些作品都以一條街、一座樓或一間茶館為視角展示了該地社會(huì)歷史的變遷。就此而言，山東省青年作家尚啟元的《芙蓉街》亦屬此一行列。以某一固定場(chǎng)所為窗口，斗轉(zhuǎn)星移展現(xiàn)社會(huì)歷史變遷，這既是小說敘事中最為經(jīng)典的“空間時(shí)間化”模式，亦是站在歷史的今朝“當(dāng)代史”審視局部場(chǎng)域歷史發(fā)展變化的“制高點(diǎn)式”范例。但正如每一本書的產(chǎn)生都有其具體的社會(huì)歷史語(yǔ)境以及在社會(huì)發(fā)展中扮演著不同的社會(huì)角色一樣，“譜系式”的創(chuàng)作并非是作者們的一次次“重復(fù)”，而是不同時(shí)期的不同作者對(duì)逝去歷史的一次次“追尋”與“發(fā)現(xiàn)”。身為“90后”的尚啟元，“行走江湖”“浪跡天涯”的時(shí)間與廣度自然遠(yuǎn)比不上如上這些文壇耆宿，但當(dāng)他以“稚嫩”卻“果敢”的筆觸，用自己的方式為我們講述了一個(gè)關(guān)于歷史名城、古舊老街的故事時(shí)，我們還是不禁感嘆，這是作者用真情索引歷史寫出的一段“探幽”，是當(dāng)代青年作家寫給古城濟(jì)南的一封“情書”，也是“90后”的年輕人以自身經(jīng)驗(yàn)為根基寫給當(dāng)代日常生活的一篇“箴言萃語(yǔ)”。

一、歷史索引的“探幽”

《芙蓉街》首章起始于對(duì)芙蓉街地理位置的介紹：該街“北起西花墻子街南口，南與泉城路相連，東鄰馬市街，通起鳳橋街、翔鳳巷和芙蓉巷，西鄰玉環(huán)泉街，通省府東街”?！霸诮稚现車袚嵩骸⒍妓?、布政司、貢院、府學(xué)等衙門機(jī)構(gòu)。商家眾多，中藥、西藥、筆鋪……小吃、錢行，鱗次櫛比”a。這樣的敘述方式很容易讓人想起汪曾祺的《大淖記事》與王安憶的《長(zhǎng)恨歌》?！洞竽子浭隆烽_篇并沒有主人公的急于出場(chǎng)，而是使用了大量的篇幅介紹了大淖周邊的環(huán)境以及此間的風(fēng)俗與人事，直到行文下半部分，巧云與十一子才姍姍來遲，徐徐登場(chǎng)。這樣的寫作方式典型地凸顯了汪老下筆的從容，當(dāng)然，也更表現(xiàn)了其抒情的人道主義與人道主義的抒情的有機(jī)結(jié)合。就此而言，尚啟元的書寫策略雖“形似”但“神”還遠(yuǎn)不似。與汪老的下筆老成相比，此作而更接近王安憶《長(zhǎng)恨歌》的敘事模式：開首先介紹故事發(fā)生的背景環(huán)境（弄堂）、語(yǔ)境氛圍（流言）、人生起點(diǎn)（閨閣）、人物表征（鴿子），最后才引出主人公王琦瑤的傳奇人生。尚啟元的作品敘事有近于此，在對(duì)芙蓉街的地理位置以及人事氛圍進(jìn)行了足夠的渲染后，他回歸了“傳統(tǒng)”小說的敘事模式——以“人物”為中心。

以人物為中心推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展是中國(guó)傳統(tǒng)小說最為常見的敘事方式，但尚啟元的作品與之有別的一個(gè)地方在于：此文描寫人物不僅有一條“顯”的脈絡(luò)，還有一條“隱”的線索。換句話說，尚啟元的作品在小說文本之外還有一個(gè)“潛文本”，在“濟(jì)南”這個(gè)小文本之外還有一個(gè)大文本——“中國(guó)”。申丹在《敘述、文體與潛文本》一書中曾指出：“若采用敘事學(xué)（敘述學(xué)）和文體學(xué)的方法，且運(yùn)用得當(dāng)，有利于挖掘這些作品中長(zhǎng)期以來被遮蔽的潛文本?！?b在此，我們無(wú)須糾結(jié)西方新批評(píng)派理論家們綿密無(wú)比的敘事學(xué)研究方法，而只需“抓點(diǎn)因由”，將“整體閱讀”與“細(xì)節(jié)閱讀”兩種閱讀方式相結(jié)合即可發(fā)現(xiàn)：《芙蓉街》的故事，雖局限于濟(jì)南，卻無(wú)處不是“中國(guó)”歷史的“回響”。至于如何描述這一“潛文本”，作者采用的是一種更加獨(dú)特、更為別致的敘述手法：“雙城記”。

讀過《芙蓉街》的人，大多會(huì)感覺到一種命運(yùn)的“黏連”。就此而言，此書雖然寫的是一條街或一座城的故事，但在其背后，或者說，在“濟(jì)南”這一文本之外，它還有另外一個(gè)十分重要的“潛文本”——“北京城”。小說主人公陸明誠(chéng)，生在北京，長(zhǎng)在濟(jì)南，意志消沉?xí)r又返回北京城去“尋根”，但“尋根”的結(jié)果卻是在魯菜大師彭柯的點(diǎn)化中明白了自己的“宿命”：“在這里（指北京——筆者按），我爹實(shí)現(xiàn)了自己長(zhǎng)久以來的目標(biāo)。當(dāng)年他叱咤廚界，風(fēng)光無(wú)限。估計(jì)我做得再多，也很難超越我爹。也許老天爺都安排好了，我應(yīng)該回濟(jì)南，在濟(jì)南的廚界打出自己的一片天地。”陸松宇的一生都在選擇，在他選擇的背后，表面上看是“出人頭地”與“平平常常”的“生存之道”之爭(zhēng)，但實(shí)際上卻潛藏著“微言大義”。至于此“大義”為何？似乎作者都有些寫作上的“意圖迷悟”。尚啟元在《后記》中曾述自己在寫作的過程中隱約感到有宿命論的影響，但事實(shí)上，正如新批評(píng)派理論家所言：“作者意圖中的世界和作品實(shí)現(xiàn)出來的世界，或者說作者的愿望和作者的實(shí)踐，是有區(qū)分的?！?c“宿命論”作為中國(guó)人的一種“集體無(wú)意識(shí)”，每一個(gè)描寫歷史的作家都有此感，但我們作為讀者，尤其是當(dāng)代讀者，如若也一味以此為出發(fā)點(diǎn)，那必將步入作者的“意圖迷悟”之中。對(duì)此，我們僅需將作品本文與其“前文本”相聯(lián)系就會(huì)發(fā)現(xiàn)，作者的“實(shí)踐意圖”遠(yuǎn)非如此。陸明誠(chéng)作為小說文本中的第二代“廚神”，在他出生之前，其命運(yùn)早已得到了暗示：名震一時(shí)的魯菜名家“郝爺”有兩大徒弟，一為高德生，他在濟(jì)南繼承了師傅的“衣缽”，安分守己，善始善終；另為陸明誠(chéng)之父陸松宇，他憑借高超的廚藝被召進(jìn)宮成為二品御廚，風(fēng)光無(wú)限，卻最終在別人的嫉恨中殞命身亡。閱讀至此，我們即可發(fā)現(xiàn)，高、陸兩姓的命運(yùn)分歧在文中不僅暗示著人性中“欲望”與“本分”的爭(zhēng)斗，還隱藏著一個(gè)關(guān)于“皇城”與“權(quán)城”的“密約”，一言以蔽之，高、陸之爭(zhēng)隱藏的實(shí)則是中國(guó)傳統(tǒng)文化中一直存在的“政統(tǒng)”與“道統(tǒng)”d之爭(zhēng)：如若說北京城代表的是權(quán)力所在的“政統(tǒng)”，那么山東首府濟(jì)南在此更多地意味著以原始儒家為代表的“道統(tǒng)”。“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”的關(guān)系就如魯菜與京菜的關(guān)系一樣，雖彼此扶持，但亦時(shí)有所爭(zhēng)。至于二者究竟孰是孰非，我們沒有必要去糾結(jié)這個(gè)“雞生蛋”與“蛋生雞”的理論謎題，而只需看主人公陸明誠(chéng)的最終抉擇即可發(fā)現(xiàn)：對(duì)中國(guó)人來說，人生的真諦不在于一時(shí)的權(quán)勢(shì)熏天而在于“大味至淡”的“返璞歸真”?！罢y(tǒng)”的中國(guó)隨時(shí)都會(huì)因?yàn)闀r(shí)勢(shì)的變遷而分崩離析，但“道統(tǒng)”的中國(guó)卻情脈相連、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。這既是作者的歷史回眸，也是他的當(dāng)下感知。就此而言，尚啟元在隱約的“宿命論”的指引之下，卻替我們開啟了一個(gè)“潛文本”的故事：孰為人生的真諦，一目了然。

二、寫給濟(jì)南的“情書”

說到“情書”，我們首先想到的可能是日本電影《情書》，但凡觀影者無(wú)不為渡邊博子與藤井樹的凄美愛情所動(dòng)容，但也有一類情書，它沒有山盟海誓的宣言，沒有纏綿悱惻的情節(jié)，卻多了一絲真誠(chéng)質(zhì)樸與慷慨悲歌。如先秦時(shí)的楚地民歌《越人歌》：“今夕何夕兮，搴洲中流？今日何日兮，得與王子同舟？蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾煩而不絕兮，得知王子。山有木兮木有枝。心說君兮君不知?！眅再如，林覺民的《與妻書》：“吾愛汝至，所以為汝謀者惟恐未盡。汝幸而偶我，又何不幸生今日之中國(guó)！吾幸而得汝，又何不幸生今日之中國(guó)，卒不忍獨(dú)善其身！嗟夫！巾短情長(zhǎng)，所未盡者尚有萬(wàn)千，汝可模擬得之。吾今不能見汝矣！汝不能舍吾，其時(shí)時(shí)于夢(mèng)中尋我乎！一慟！” f。對(duì)此，我們就如若硬要將“西湖”比作“西子”，那么我們可以發(fā)現(xiàn)，《芙蓉街》中既有《情書》般的癡情動(dòng)人，亦有《與妻書》般的慷慨悲歌。深挖此中緣由，我們可以發(fā)現(xiàn)，作者的這份情書之所以如此深沉，主要是因?yàn)樗Q生于連綿不斷的戰(zhàn)火之中。

泉城濟(jì)南的歷史最早可追溯至商末周初，至今已有四千多年的歷史。在這四千多年的時(shí)光里，這座古老的城市究竟經(jīng)歷過多少次兵拏禍結(jié)，恐怕專業(yè)的歷史學(xué)家都難以確切統(tǒng)計(jì)。單從近代而言，辛亥革命、“五四”運(yùn)動(dòng)、“濟(jì)南慘案”、“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)”，這些國(guó)人耳熟能詳?shù)臍v史大事件幾乎樁樁件件都與濟(jì)南有關(guān)?！盾饺亟帧纷鳛橐环庾髡邔懡o濟(jì)南的情書，它之所以讓人動(dòng)容，一方面是因?yàn)榇藭柡俗髡邔?duì)“一座城”的厚愛，另一方面則是因?yàn)樗P下人物的愛情飽經(jīng)戰(zhàn)火的淬煉，卻持久而彌堅(jiān)。

通讀《芙蓉街》，在字里行間，我們都可感到作者對(duì)此座古老城池的喜愛之情：“清晨還帶有一絲寒氣的陽(yáng)光，透過街邊柳樹叢的間隙，把斑斑駁駁的影子鋪灑在流動(dòng)的泉水上。每當(dāng)清風(fēng)搖動(dòng)柳條，那一簾碎影在泉水上搖曳晃動(dòng)……初夏，北方的原野上一片嫩綠，天上白云緩緩地飄著，廣闊的大地上三三兩兩的農(nóng)民辛勤地勞動(dòng)著。大明湖堤岸上，柔嫩的柳絲低垂在靜謐的湖水邊，鵝鴨閑游其中……到了秋天，院子里有陽(yáng)光的時(shí)間比較短了，陽(yáng)光也比較柔和了，古老的院墻呈現(xiàn)出一片凄涼的金色，那一股股小泉水又給這幅畫面增添了一些銀色。這個(gè)時(shí)候，街巷上的泉水人家有一種出奇的、令人感傷的魅力?！边@樣的文字，在文中比比皆是，這既關(guān)乎一日的辰光，也關(guān)乎四季的變遷，曼妙至極。但與許多人面臨美好的事物飄逝之后，采取的是“始亂終棄”的態(tài)度不同，尚啟元對(duì)此城的熱愛可謂是歷久而彌堅(jiān)。他不僅愛它年輕時(shí)的容顏，而且更愛它經(jīng)歷了諸多戰(zhàn)亂之后“備受摧殘的容顏”g。不僅如此，與作者筆墨之間流露的濃濃深情相似，此中生活的人物，其愛情故事亦是慷慨悲歌、壯烈不已。

《芙蓉街》首章介紹故事發(fā)生背景，很突兀地，一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的驚天動(dòng)地的火車汽笛聲劃破了沉寂的濟(jì)南上空，膠濟(jì)鐵路所經(jīng)之處“村莊被毀，農(nóng)田被踐，墳?zāi)贡痪颍拥辣欢隆?，接下來是處處散布的流言蜚語(yǔ)，“紅毛軍、黃毛軍沒打幾個(gè)月，就把西藏給攻下來了”，這樣的表述無(wú)意之間透露了近代中國(guó)慘遭蹂躪的悲慘處境。覆巢之下無(wú)完卵，在這樣的歷史大背景下，泉城濟(jì)南也無(wú)法幸免于難。小說第三章寫“五四”運(yùn)動(dòng)時(shí)的濟(jì)南，“巴黎和會(huì)外交失敗，濟(jì)南的空氣中仿佛來了一股腥風(fēng)血雨”；第五章寫《山東短期借款條件大綱》簽訂之后，“越來越多的日本人出現(xiàn)在濟(jì)南的大街小巷，這讓濟(jì)南的老百姓心里極其不舒服，就像當(dāng)年八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)軍北京城一樣”；第九章寫濟(jì)南慘案，“國(guó)民革命軍于五月一日克復(fù)濟(jì)南，日軍遂于五月三日派兵侵入中國(guó)政府所設(shè)的山東交涉署，將交涉員蔡公時(shí)割去耳鼻，然后槍殺，將交涉署職員全部殺害，并肆意焚掠屠殺”；第十一章寫抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間日軍入侵濟(jì)南，“一支支日本部隊(duì)沿著大路而來，在這個(gè)破爛的小巷子里轉(zhuǎn)了幾道彎。不一會(huì)兒，巷子里沸騰起來，孩子哭，女人叫，夾雜著日語(yǔ)的吆喝聲。老百姓混亂地逃跑，日本人的機(jī)槍瘋狂地射擊”，可以說，在文本敘事的整個(gè)過程中，濟(jì)南城的老百姓幾乎都沒有享受過幾多的安寧。但正如有學(xué)者所說：“心理世界，本來就是萬(wàn)象紛紜，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人的精神劇變、畸變更是超乎尋常，抗戰(zhàn)文學(xué)經(jīng)典在開掘心理幽邃世界方面的建樹值得關(guān)注?！?h戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍、變態(tài)作為人性最艱難的考驗(yàn)，惟其如此，才更可看出人性（愛情）之真。

在《芙蓉街》中，陸明誠(chéng)共經(jīng)歷了兩段愛情故事，李玉兒和他青梅竹馬，從小便處處維護(hù)他，為他偷家里的饅頭、地瓜，并在他遭受毒打時(shí)央求自己的母親帶其到自己家去生活，及至玉兒成為梨園名角之后，她也沒有改變自己年少時(shí)的純情，這在戰(zhàn)亂之中實(shí)屬難得。同樣，陸明誠(chéng)也是從始至終都無(wú)法忘懷玉兒，尤其是當(dāng)她因還負(fù)債被抵押賣至春滿樓時(shí)，明誠(chéng)盡自己最大的努力為其籌錢，甚至不惜答應(yīng)他往日的“仇敵”——福壽樓掌柜高德生，以余生到他的酒樓做掌廚為條件還清欠款?？梢哉f，亂世之中，玉兒是明誠(chéng)的靈魂歸屬，而明誠(chéng)是玉兒的情誼所在，此二人在患難之中盡顯真情實(shí)感。與玉兒和明誠(chéng)的愛情故事相比，明誠(chéng)與高珊珊的婚姻既沒有多少純真美好的回憶，也沒有多少愛情路上的曲折，但他們之間卻多了一份愛情自然成熟的瓜熟蒂落?；蛟S正是因?yàn)榧?xì)水長(zhǎng)流、平淡尋常，此一對(duì)患難夫妻在遭遇困境時(shí)，愛情的表現(xiàn)雖質(zhì)樸尋常卻堅(jiān)韌無(wú)比：明誠(chéng)因?yàn)槠茐牧巳諏緩垞P(yáng)日菜的計(jì)劃被投進(jìn)了監(jiān)獄，又因不肯為日本老太太做菜而自毀了雙手，面對(duì)此種困境，妻子高珊珊義無(wú)反顧地找出了父親當(dāng)年使用的手槍想去營(yíng)救丈夫，終在友人的勸說下加入了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的魯西南游擊隊(duì)，走上了一條不僅要拯救自己丈夫而且還要拯救更多中國(guó)人的巾幗之路。就此而言，《芙蓉街》中的兩段愛情故事一者婉約感傷、纏綿悱惻，一者平淡自然卻慷慨悲歌，二者不分高下都凸顯出了戰(zhàn)亂中的濃濃溫情。綜上，作者寫給濟(jì)南的這份情書，既關(guān)乎“城”，又關(guān)乎“人”，“城”與“人”之間心脈相連又榮辱與共。

三、人間食火的“箴言”

讀尚啟元的書，你有時(shí)候感覺自己不是一個(gè)讀者，而是一個(gè)“食客”。文學(xué)作品中描寫美食的作品有很多，如周作人的《北京的茶食》，汪曾祺的《雞鴨名家》《黃油烙餅》，陸文夫的《美食家》，馮驥才的《狗不理》，耳雅的《花間提壺方大廚》，等等，但這些作品要么主人公是“美食鑒賞家”而非“美食制作家”，要么在體裁上多是短篇、隨筆而非鴻篇巨制。與此相比，尚啟元以兩代廚神的故事架構(gòu)故事情節(jié)，敘事視角比較獨(dú)特，敘事規(guī)模上也宏闊得多?！抖Y記》曰：“飲食男女，人之大欲存焉?！眎告子曰：“食色，性也?！眏飲食作為人類生存最大的民生問題，以“食”為切入口進(jìn)行敘事可以說是作者對(duì)日常生活最接地氣的剖析。

《芙蓉街》中關(guān)于美食制作的敘述有很多，如陸松宇做“油爆魚芹”：“寒光突然閃動(dòng)，廚刀揮出，锃亮的刀鋒在魚身上有規(guī)律地舞動(dòng)著，片刻之間，刀鋒已經(jīng)追到了魚身的尾端，陸松宇收刀，魚身微微晃了一晃，魚骨從里面掉落出來，陸松宇猛吸一口氣，手腕一抖，刀光再次閃出，這一次刀勢(shì)來得更急，刀鋒與魚身相碰發(fā)生的‘篤篤聲已經(jīng)連成一片，無(wú)從辨別先后。突然間，廚刀止，一切重歸平靜?！痹偃绺叩律觥疤谴柞庺~”：“高德生緩了緩神，把手中的鯉魚放在旁邊的水盆中，清洗一番，頓時(shí)鯉魚白色的肚皮和鮮嫩的肉質(zhì)呈現(xiàn)在眼前。油鍋中沸騰的油水冒著煙霧，高德生手提著魚尾放入鍋中，等鯉魚定型，放手，慢慢地，魚身變成了金黃色，高德生將魚撈出了油鍋，放入盤中，油水在半空中劃出了一道美麗的弧線，再滴落到油鍋中?！痹偃珀懨髡\(chéng)做“荷葉肉”：“陸明誠(chéng)深吸一口氣，拿起刀，選取了肥瘦相間的五花肉，切成大片，放入醬油、甜醬、糖色、料酒拌勻，腌了一會(huì)兒，再把大米用八角、桂皮、花椒等炒黃，然后放入盆中，倒入開水浸燜……只見陸明誠(chéng)把燜好的大米和肉拌勻，再腌一會(huì)兒，選用大明湖碗口大小的嫩荷葉，用開水燙過，去掉反面大筋。最后，用荷葉將肉、米一份份包好，整齊地碼在大盤里，再上蒸籠。荷葉肉冒著熱氣端上桌來，肉香與荷香混在一起，說不出的誘人?！贝祟惷鑼?，單是讀來就讓人垂涎三尺，深感人間煙火之美好。綜觀全文，我們可以發(fā)現(xiàn)，《芙蓉街》中的恩恩怨怨以美食起，又以美食訖，從生到死，都與“食”有著緊密的關(guān)聯(lián)。此中，不僅有“食色，性也”，更有“食之大義”。

《芙蓉街》就閱讀體驗(yàn)而言，很像一部帶有傳奇色彩的通俗小說。陸明誠(chéng)之父陸松宇因?qū)m廷御廚之間的恩怨罹難北京城，之后，其子流落到濟(jì)南，飽受姑夫的毒打、世人的歧視，最終又靠一手精湛的廚藝風(fēng)云鵲起于濟(jì)南商界。接續(xù)深讀，我們還可發(fā)現(xiàn)，在這一通俗小說的敘事模式之下，作者還為我們講述了一個(gè)關(guān)乎人生哲理或曰人生大義的故事。這首先表現(xiàn)在父輩陸松宇身上，當(dāng)他得知有人將要暗殺他之后，身為御廚的他第一次到北京的胡同里去喝豆汁兒，這種先前在他眼里“又酸又甜又辣的雜味湯汁”，此時(shí)喝起來感覺格外順口，之所以如此，只因他在臨死之前終于了悟了人生的真諦：“人活在世上，離不開‘酸甜苦辣這四種味道，一碗豆汁兒就包含了三種味道，而另外一種苦味，其實(shí)人從自身就帶來了?！逼浯危饺亟纸枞碎g食火的故事還傳達(dá)了作者關(guān)于人生大義的思考，這主要表現(xiàn)在子輩的陸明誠(chéng)身上。對(duì)內(nèi)，作為一個(gè)心懷壯志且絕技在身的廚師來說，擁有一家自己的酒樓或者說能夠在最高級(jí)的酒樓掌廚可以說是最正常不過的愿望了，但陸明誠(chéng)卻因早年的受辱以及廚藝比拼考試時(shí)的不公，多次堅(jiān)拒了濟(jì)南第一名樓——福壽樓的招引，就此而言，陸明誠(chéng)極好地體現(xiàn)了底層人民的風(fēng)骨與正氣。對(duì)外，當(dāng)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日將岡本帶兵侵占濟(jì)南，想假借廚藝大賽的比拼一者營(yíng)造大東亞共榮的假象，再者借機(jī)貶低中國(guó)傳統(tǒng)文化而張揚(yáng)日本菜系之時(shí)，陸明誠(chéng)堅(jiān)決“為中國(guó)美食正命”，以一生絕技的充分展示徹底打亂了岡本的計(jì)劃，之后，他又以決絕的自毀雙手的方式保持了愛國(guó)者的氣節(jié)。就此而言，《芙蓉街》不僅是一個(gè)關(guān)于美食的傳奇故事，還是一個(gè)關(guān)于理想或氣節(jié)的人生大義之文本，此中真義值得我們掩卷而深思。從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)看來，文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入20世紀(jì)80年代之后，反傳統(tǒng)、反理性、反本質(zhì)，以日常生活敘述為核心的新寫實(shí)小說思潮蔚然成風(fēng)，此中當(dāng)然有文學(xué)反抗的色彩，但終其究竟而言，此類小說“削減掉日常生活的精神性，用一種形而上學(xué)的‘減法，削減掉日常生活的豐富性和復(fù)雜性，解構(gòu)理想、詩(shī)意和愛情在日常生活中的位置，把一種平庸瑣碎的日常生活解釋乃至最后規(guī)定為我們的全部世界”k，對(duì)此，我們以《芙蓉街》為參照之境，似乎可以重新思考，什么才是“為人生”的文學(xué)呢？什么才是文學(xué)的真諦呢？

余論

讀罷尚啟元的《芙蓉街》，我們可以真切地領(lǐng)會(huì)到作者對(duì)齊魯大地，對(duì)古城濟(jì)南的熱愛，借用艾青的名言：“為什么我的眼里常含著淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉?！?l年輕作家對(duì)這片土地的熱愛不僅是通過一段感人至深的愛情故事表現(xiàn)出來的，更是通過一條街、一座城的“罹難”與“新生”而體現(xiàn)出來的。就此而言，《芙蓉街》中既有秘史，也有人情；既有人間食火，也有人生大義。我們讀《芙蓉街》，既是在讀一部古城的故事，也是在讀一本關(guān)乎“人生”的大書。從行文而言，作者雖是在回顧歷史，眼光卻是時(shí)時(shí)立足當(dāng)下，他的寫作既為我們提供了反思當(dāng)下日常生活的窗口，也為我們?cè)忈屃恕盀槿松蔽膶W(xué)的真義。行文至此，有關(guān)《芙蓉街》的解讀既是筆者的一家之言，也是筆者的朋友之義，但作為一個(gè)文學(xué)批評(píng)者，評(píng)價(jià)一部作品不能只言乎好，而忽略其不足之處，就此，筆者還想畫蛇添足，說幾句“言外之意”。青年作家寫歷史文化小說，一者考驗(yàn)知識(shí)儲(chǔ)備，再者考驗(yàn)寫作技巧。以筆者淺陋的知識(shí)以及愚鈍的眼光看來，《芙蓉街》以青年人充滿靈氣的筆力全力書寫宏大的歷史，在整體上已經(jīng)做到了“舉重若輕”、見微知著。但每每掩卷深思之際，還是會(huì)感到此作有些細(xì)微的遺憾：如整部《芙蓉街》既有對(duì)“現(xiàn)代性”的當(dāng)下反思，又有對(duì)老城故事的眷眷深情，還有對(duì)人物成長(zhǎng)史的重筆刻畫以及對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中人性變遷的思考，等等，諸此種種，原本較為統(tǒng)一的“最美的人間煙火”的主題難免被以上雜亂紛呈的敘事視角割裂成了數(shù)個(gè)相對(duì)獨(dú)立的事件，就此而言，如何將材料統(tǒng)合于一個(gè)統(tǒng)一的主題下又不顯得過分凌亂，似乎還是青年作者今后應(yīng)當(dāng)努力的方向。再如，通觀文本，此書的敘事節(jié)奏也稍欠勻稱。由辛亥革命到“濟(jì)南慘案”，本文大概占據(jù)了三分之二的篇幅，但由“濟(jì)南慘案”到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的十幾年時(shí)間，作者描寫的卻十分急促，這當(dāng)然是作者架構(gòu)文本，敘事結(jié)構(gòu)選取的自由，但明顯表現(xiàn)出了作者此間書寫經(jīng)驗(yàn)的不足，等等，這樣的小疵在文本中或許還大量存在著。但言歸正傳，盡管如此，我們?cè)谡\(chéng)懇指出作品不足的同時(shí)也不應(yīng)忘記“瑕不掩瑜”“年輕需鼓勵(lì)”的道理，對(duì)于一個(gè)青年作者而言，“玉不琢，不成器”，只需假以時(shí)日，我們相信作者將會(huì)有更多、更好的作品不斷問世。

a 尚啟元：《芙蓉街》，廣東人民出版社2018年版，第2頁(yè)。下文引用皆出自此版本，不再另行標(biāo)注。

b 申丹：《敘述、文體與潛文本》，北京大學(xué)出版社2009年版，第1頁(yè)。

c 伍蠡甫等編：《西方文論選（下卷）》，上海譯文出版社1988年版，第477—478頁(yè)。

d 尚啟元在《后記》中曾提到“誕于齊魯大地的孔子思想奠定了中國(guó)文化的根基，而魯菜奠定了北方菜的基礎(chǔ)”，但他對(duì)此似乎只注意到了二者之間的聯(lián)系，卻忽略了此二者之間的分歧，這或許也是作者本身的一種“意圖迷悟”？

e 陳掄：《歷史比較法與古籍校釋》，湖南教育出版社1987年版，第67頁(yè)。

f 鄭逸梅、陳左高主編：《中國(guó)近代文學(xué)大系》（第9集第23卷），上海書店1992年版，第365頁(yè)。

g 〔法〕瑪格麗特·杜拉斯：《情人》，王道乾譯，上海譯文出版社2014年版，第5頁(yè)。

h 張中良：《抗戰(zhàn)文學(xué)經(jīng)典的確認(rèn)與闡釋》，《山東社會(huì)科學(xué)》2018年第6期。

i 陶新華譯：《四書五經(jīng)全譯》（第五卷），線裝書局2006年版，第1339頁(yè)。

j 陶新華譯：《四書五經(jīng)全譯》（第二卷），線裝書局2006年版，第396頁(yè)。

k 李楊：《文學(xué)史寫作中的現(xiàn)代性問題》，北京大學(xué)出版社2018年版，第307頁(yè)。

l 周良沛編選：《艾青詩(shī)選》，長(zhǎng)江文藝出版社2003年版，第82頁(yè)。

作 者： 武斌斌，文學(xué)博士，太原師范學(xué)院文學(xué)院講師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com